

XIANGXIANG XIANGGANG DE FANGFA

想象香港

的方法

蔡益怀 著

中国社会科学出版社

香港小说(1945~2000)论集

港澳及海外华文文学研究丛书

饶芃子 主编



X I A N G X I A N G X I A N G G A N G D E F A N G F A

想象香港

蔡益怀 著

的方法

香港小说(1945~2000)论集

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

想象香港的方法：香港小说（1945～2000）论集/蔡
益怀著. —北京：中国社会科学出版社，2005.6
（港澳及海外华文文学研究丛书）

ISBN 7-5004-5212-8

I. 想… II. 蔡… III. 小说 - 文学研究 - 香港 -
1945 ~ 2000 - 文集 IV. I207.4 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2005）第 094006 号

责任编辑 曲弘梅
责任校对 杨翠英
封面设计 王 华
技术编辑 王炳图

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号

电 话 010 - 84029450（邮购） 010 - 64031534（总编室）

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京奥隆印刷厂 装 订 三河鑫鑫装订厂

版 次 2005 年 6 月第 1 版 印 次 2005 年 6 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 10.75 插 页 2

字 数 268 千字

定 价 25.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

目 录

上编 香江浪子传奇 ——战后 25 年香港小说人物形象论

绪 论	(3)
一 创作状况与研究状况	(4)
二 研究的问题与方法	(9)
三 香江浪子的形象内涵	(11)
1. 流浪者的弃儿情结与身份焦虑	(12)
2. “虾球”模式与香江浪子	(17)
第一章 香港小说的本土性和都市性	(23)
一 为“香港小说”正名	(23)
(一) 香港文学的特殊性	(24)
(二) 香港意识、香港情怀	(28)
二 阅读城市 书写都市	(31)
(一) 香港都市文化对文学的影响	(31)
1. 都市时空	(32)
2. 都市的物质性	(33)
3. 港口文化的混杂性	(36)
(二) 香港小说对都市的反映	(38)
1. 失落与追寻	(39)
2. 不同的书写形式	(41)

3. 说不完的香港传奇	(44)
第二章 香港小说的悲剧性	(46)
一 苦难意识的内涵	(47)
二 香港小说中的悲情模式	(52)
1. 贫困之哀	(53)
2. 家国之思	(56)
3. 沉沦之痛	(59)
第三章 香港小说中的平民性	(64)
一 “穷巷文学”的平民叙事	(65)
1. “穷”的母题	(66)
2. 平民意识	(71)
3. 都市小人物	(76)
4. 民间视角	(78)
二 “难民文学”的名家叙事	(79)
1. 直面“乱离人”的悲情人生	(80)
2. 批判现实的训诲式叙事	(83)
三 “港都孤儿”的传奇	
——《虾球传》中的虾球形象	(87)
1. 血泪人生 传奇之作	(88)
2. 香江浪子 港人悲歌	(92)
四 同是香江沦落人	
——《穷巷》中的苦难者群像	(98)
(一) 从个人的感伤到人间的悲情	(99)
(二) 穷巷中的苦难与有情人间	(101)
1. 穷困——悲剧之源	(102)
2. 租来的屋——苦难者的“家”	(107)
五 欲望的化身	
——《酒店》中的交际花形象	(109)

1. 洞察人情世态	(109)
2. 取材于病态社会	(111)
3. 堕落的天使	(114)
六 为生者悲哀	
——《半下流社会》的难民形象	(118)
1. 贫穷与不幸——椭圆世界的两个圆心	(118)
2. 两种不同的生命	(122)
七 “埠头”浪子情	
——《太阳下山了》的平民形象	(127)
1. “埠头”与都市的二元对照	(127)
2. 饱蕴故土情的平民叙事	(132)
第四章 香港小说的现代性	(138)
一 现代性与现代主义文学	(138)
二 香港现代主义文学的由来	(142)
三 香港小说之现代转型的自身特点	(150)
四 “酒徒现象”	
——寻找自我、关注内心	(157)
五 华美与悲哀	
——张爱玲小说中的“香港传奇”	(163)
1. “逃离”与“回家”	(164)
2. 人是多么小、多么小	(169)
3. 风景自然香港好	(173)
六 浪迹香江	
——刘以鬯小说中的游荡者形象	(176)
(一) 遁世者的独白	(178)
1. 麻醉自己的遁世者	(179)
2. 内在的精神分裂	(181)
3. 香港是罪恶的集中营	(184)

4. 内省的复调小说·····	(186)
(二) 形形色色的游荡者·····	(187)
1. 做白日梦的人·····	(187)
2. 追逐欲望的人·····	(189)
3. 见到太多自己的人·····	(190)
4. 冷眼旁观的异乡人·····	(191)
第五章 香港大众文化空间中的小说奇葩	
——从《鹿鼎记》看金庸小说的戏谑笔法	
兼论韦小宝形象·····	(195)
一 戏说历史、戏说人生·····	(196)
二 市井社会中产生的怪胎·····	(199)
三 戏谑的笔法、反智的形式·····	(203)
结 语 ·····	(209)

下编 港人叙事

——八九十年代香港小说中的 “香港形象”与叙事范围

第六章 香港小说的创作现状与研究现状 ·····	(217)
一 八九十年代香港小说的特色及定位·····	(218)
二 二十年来香港小说的发展·····	(220)
三 香港作家的构成·····	(222)
四 研究现状与本课题的研究方法·····	(224)
第七章 香港人怎样讲自己的故事 ·····	(227)
一 商业文化语境与殖民及后殖民处境·····	(227)
1. 商业文化语境·····	(227)
2. 殖民及后殖民处境·····	(232)
3. 三大母题 两种形态·····	(235)

二 叙事方式的转变·····	(238)
1. 写实主义与形式主义·····	(238)
2. 叙事角度的转变·····	(241)
3. 情节模式的演变·····	(247)
第八章 无根的浮城	
——万象之都 百态风情·····	(253)
都市寓言：《我城》、《浮城志异》·····	(254)
私人的呓语：《青色的月牙》、《盛世恋》·····	(260)
丽人的告白：《喜宝》、《面包树上的女人》·····	(266)
市井的喧哗：《九龙城寨烟云》、《玉玦》·····	(271)
第九章 忧郁的烦恼娃娃	
——身份追寻 文化认同·····	(277)
何处是归途：《剪纸》、《烦恼娃娃的旅程》·····	(279)
迷惘的外乡人：《香港的故事》、《天谴》·····	(284)
“九七”情结：《头上一片云》、《福地》·····	(290)
家国想象：《霸王别姬》、《停车暂借问》·····	(295)
第十章 浪子寻根	
——追溯过去 重写历史·····	(301)
塘西残梦：《胭脂扣》、《塘西三代名花》·····	(302)
百年沧桑：《香港三部曲》·····	(307)
家族私语：《烈女图》、《拾香记》·····	(314)
繁胜的发掘：《地图集》、《V城繁胜录》·····	(319)
结语：说不完的香港故事·····	(325)
参考文献·····	(327)
后 记·····	(334)

上 编

香江浪子传奇

——战后 25 年香港小说人物形象论

绪 论

香港，是一座华美的城市，也是一个悲情的城市。

这是那些与这个城市的命运休戚与共的人，才能深刻感悟的命题。这也是我在阅读战后香港小说时感触最深的体会。

纵观二战以后 25 年的香港小说，我看到的形象只有一个，那就是一个浪迹在港岛的大街小巷、漂泊在维多利亚港两岸的浪子，这是一个落魄的人，也是一个在不断自我追寻的人。他的名字叫港人。萨义德曾说过，有家乡存在，有对它的爱以及真正的归宿感，才会有流亡。这也是我考察香港小说中的流浪母题，始终把握的一个维度。对家园的爱，对这片土地的爱，对失去的天堂的追忆，才真正构成了他们深深的失落感和放逐感。

所以，如果你问我“香港小说的基本题旨是什么”，我会肯定地告诉你：失落与追寻。这是香港小说的一个基本的寓言模式。正如卡尔维诺所说“孩子在森林里迷路或是骑士战胜遇见的恶人和诱惑，至今仍然是一切人类故事的无可替代的程序，仍然是一切伟大的堪称典范的小说中的图景”^①，香港小说的基本程序也是一个浪子的传奇。本书的一个中心任务就是，追踪这“香江浪子”的足迹，认识其成长的经历和过程及其在不同社会时期的表现形态，让我们从小说中看清楚香港人是怎样从战后 25 年的风雨路上走过来的，以及了解他们追寻生命意义的方式和

^① 转引自吴晓东：《20 世纪外国文学专题》，北京大学出版社 2002 年版，第 141 页。

过程。

不管人们对文学有多少种理解和看法，我始终抱持一个信念：文学这座庙里供奉的唯一真神，只有一个，那就是人，而我们追寻的唯一目标就是人性。人是各种社会关系的总和，通过考察人物形象，我们可以看到一个社会，看到一个时代中人的生存状态以及人物自身的精神风貌。正是基于这个信念，我在阅读作品、分析作品、考察各种文学现象时，总是始终坚持从人性的角度、从生命美学的角度，去把握作品和纷纭复杂的文学现象。我喜欢读小说，原因也就在于小说长于描述人及其人际关系，善于展示人的内在冲突和人与人之间的冲突，这也是小说的魅力之所在。职是之故，我在考察战后 25 年（重点是五六十年代）的香港小说时，聚焦点也始终集中在小说的人物形象上。通过系统地阅读香港小说中有代表性的作品，如《虾球传》、《穷巷》、《太阳下山了》、《酒店》、《半下流社会》、《酒徒》、《鹿鼎记》等等，我发现，香港小说中的主人公大抵都是落泊江湖的浪子，如果用一句话来概括，可谓同是“香江沦落人”（虽然《鹿鼎记》中的韦小宝不是生活在当今的香港人，但这个人物形象无论是心态还是行为方式无疑都是当今港人的写照）。他们都是香江的漂流者，从他们的身上，我看到了港人的生存状态，也感悟着自己的生命。所以，写作本书，于我个人来说已不纯粹是在做学术的研究，更多的倒像是在记录自己的心灵游历之路。

现在，就让我为展开这段学术的探索之路，作一些必要的说明吧。

一 创作状况与研究状况

我们都知道，小说的发达与城市文明、社会的繁盛是分不开的，如马尔科姆·布雷德伯里所说：“城市里有文学所必需的条

件：出版商、赞助者、图书馆、博物馆、书店、剧院和刊物。这里也有激烈的文化冲突以及新的经验领域——压力，新奇事物，辩论，闲暇，金钱，人事的迅速变化，来访者的人流，多种语言的喧哗，思想和风格上活跃的交流，艺术专门化的机会。”^①

在西方，小说之所以能在 18 世纪兴盛起来，关键就在于它投合了中产阶级的欣赏趣味，而在中国，明清小说的发达也同样在于它是城市平民喜闻乐见的艺术形式。可以说，小说是一种城市中产阶级的文学、平民的文学。战后的香港，小说创作也出现空前繁荣的局面，据郑树森、黄继持、卢玮銮编的《香港新文学年表》统计，五六十年代在报刊连载发表及出版的小说已逾千篇/部，仅在 50 年代已近六百篇/部。而那些在五六十年代泛滥一时的、以市场为导向的“港岛传奇”、“三毫子小说”，产量更不计其数。“港岛传奇”和“三毫子小说”的畸形繁荣并不奇怪，关键的一点就在于它迎合时代的风尚，投合了市民的趣味。50 年代兴起的言情小说、武侠小说，一直能够大行其道，说到底也是市场这只无形的手在操控作家的笔，是一种城市文化的产物。从某种角度来说，香港的小说从一开始就是以流行的形式出现的，是一种市井小说。战后的香港小说可以说泥沙俱下、良莠不齐，但就是在商业流行文化的大潮中，在左右对峙的意识形态夹缝中，香港小说中开出了不少具有艺术价值的奇葩，至今仍散发出艺术的芬芳。除了前面提到的作品外，经纪拉（三苏）的《经纪日记》、洛风（阮朗）的《人渣》、徐速的《星星·月亮·太阳》、张爱玲的《秧歌》、夏易的《香港小姐日记》、金庸的《射雕英雄传》、徐汙的《江湖行》、崑南的《地的门》等，都是有影响的力作。

^① 马·布雷德伯里：《现代主义城市》，见《现代主义》，上海外语教育出版社 1992 年版，第 76 页。

为了对当时的小说创作有一个全面的了解，我们需要对这一时期的文学生态来一番回顾。

首先，从文学期刊来说，50年代最早出现的新文学期刊，当推1952年5月创刊，由许冠三主办、黄思骋主编的《人人文学》，这个刊物在当时颇有分量，作者大都是年轻的“流亡”作家，如小说家黄思骋、徐速、齐桓和诗人郑力匡等，都是这个月刊的主将。另一份特别值得一提的是1952年7月创刊的《中国学生周报》，这份周报出版发行二十多年，培育了许许多多本地的文学青年，可以说是香港六七十年代成长起来的那一代本土作家的创作“摇篮”。1956年3月，马朗主编的《文艺新潮》创刊，这个杂志虽然只支撑了三年多，共出版了十五期，但在现代香港文学发展过程中却产生了划时代影响，《文艺新潮》有意识、有系统地译介西方现代文学作品，推动实验性的前卫艺术，为五六十年代之交的香港现代主义文学的产生发展起了促进作用，杂志本身也成了一批先锋作家，如李维陵、马朗、叶维廉、崑南等的创作平台。其后出现的《新思潮》、《好望角》和刘以鬯主编的《香港时报》副刊“浅水湾”，也都延续了现代主义的文艺路线。另一方面，战后的《华商报》、《华侨日报》、《星岛日报》、《大公报》、《文汇报》等报章的文艺副刊，也为文学创作提供了不少的园地。到了60年代，重要的文学杂志有：《文艺伴侣》、《海光文艺》、《南洋文艺》、《文艺世纪》、《当代文艺》、《纯文学》等。

其次，从作家的构成来说，当时的作家群体既有南来与本土之分，又有左右之别，后来又有老一辈与新一代的差异。1949年，大批文化人纷纷南来香港，形成一股庞大的势力，大致来说，50年代的文坛是以南来文人为主流，如徐訏、南宫搏、司马长风、林适存、赵滋蕃、路易士（李雨生）、张爱玲等，都是50年代很有影响的作家，政治倾向大都趋于“右翼”，他们大多

卖文为生，占据了文坛的主要位置；而“左翼”的势力也不弱，阮朗、夏易、金庸、高旅等，主要在《大公报》、《文汇报》、《新晚报》等报刊发表作品；另外，一批南来作家，如李辉英、刘以鬯、曹聚仁、柳存仁、徐速等，则保持较为中立的态度，于政治与商业的双重夹缝中求生存。同时，一批本土的作家，如侣伦、舒巷城、海辛以及很早就由广州移居香港的三苏（高雄）等，创作立足于本地生活，也是这个时期重要的作家。到了五六十年代之交，香港的青年一代作家开始冒起，卢因、崑南、王无邪、西西等，以前卫的姿态进入文坛，他们与李维陵、马朗等先锋作家，都致力于实验小说的创作；再后来又有绿骑士、蓬草、江诗吕等，关注社会变革，力求发出自己的声音，也成为不可忽视的文坛生力军。

另外，从文化背景和思潮来说，战后世界性的冷战格局也对香港文学产生了相当程度的影响，这个时期的文坛形成左右对垒的局面。香港作为冷战的前沿阵地，更成为一个意识形态的角力场，美国中央情报局成立的“亚洲基金会”，资助成立了友联出版社、人人出版社、亚洲出版社，创办《人人文学》、《中国学生周报》等刊物，而美国新闻处更直接参与香港的文化活动，创办《今日世界》，成立今日世界出版社，宣传美国文化及其价值观，如此便形成了所谓的“美元文化”，而接受美援所炮制出来大批反共小说则有“绿背小说”之称，据估计大约有二百种上下，如张爱玲的《秧歌》、《赤地之恋》，沙千梦的《长巷》，赵滋蕃的《半下流社会》，都是其中有艺术价值的代表性作品，这又形成了战后香港小说中的一道独特景观。到了60年代，“美元文化”退潮，现代主义文学思潮渐渐取代政治意识形态的影响，加上社会的崇洋风气，文学创作出现一个欧化期，黄继持曾指出：“六十年代初至六十年代中，香港最能鼓荡青年人情志的是那时引介的‘存在主义’，既强调个体的生命感受，又对‘荒谬’的社会人生

处境予以‘绝望英雄’式的抗争。”^① 60年代中期，特别是六七暴动以后，大陆的社会现实也对香港的文学创作风气产生很大的影响，激发了社会的爱国情怀，一些作家强调文学的社会功能，希望借文学的“工具”引导社会、改进社会，文艺青年更关注的是社会政治变革，“文艺思想方面，流行的是西方马克思主义，包括马库塞与卢卡契，以及法国‘五月风暴’后的新思潮”^②。

相对于创作的繁盛局面来说，香港小说的研究则显得相当寂寥，一直缺乏系统而有创见的研究阐发，虽然如此，在香港和国内都有不少专家学者作了不同层次、不同角度的研究，且富有成果。在香港，黄继持、卢玮銮、郑树森等学者，对香港新文学的发展作了相当深入的资料整理、爬梳和研究工作，他们出版的著作《追迹香港文学》、《香港小说选 1948—1969》、《香港新文学年表》等，为后来者的研究作了搭桥铺路的贡献；另外，刘以鬯、也斯、冯伟才等作家、学者，也对战后不同时期的香港小说作过系统地整理、选编，他们编选的《香港短篇小说选》，也为后来者提供了可供借鉴的文本；黄维樑、黄康显、璧华、梅子等则就个别作家、作品作了具体地考察、评析。在中国内地，对香港小说的研究与评论可谓蔚为大观，以本人的粗略统计，不少专著都或多或少地对战后香港小说作了考察，如潘亚暎主编的《台港文学导论》，潘亚暎、汪义生著的《香港文学概观》，许翼心的《香港文学观察》，王剑丛的《香港文学史》、《20世纪香港文学》，周文彬的《当代香港写实小说散文概论》，刘登翰主编的《香港文学史》，袁良骏的《香港小说史》，施建伟的《香港文学简史》，曹惠民的《台港文学教程》等。不过，这些专著大都以史的形式

① 郑树森、黄继持、卢玮銮编：《香港新文学年表》，天地图书 2000 年版，第 30 页。

② 同上。

作纵向的铺陈，以作家论、作品论的形式进行论述，鲜有以论的形式进行的综合分析，以发现香港小说的独特品性。值得一提的是，赵稀方的《小说香港》，从后殖民批评和新历史主义等角度切入，解读香港小说中的文化身份，凸显了新的视野，并形成了他自己的叙述框架，是值得重视的学术成果。

二 研究的问题与方法

本书上编的宗旨，就是力求以形象分析的形式，考察香港小说的人物，以期认识香港小说人物形象的独特性。饶芃子教授曾提出，要寻找考察海外华文诗学这一领域特殊的诗学范畴和方法，寻找这一领域可以建构体系的“网结”和“基本词汇”。正是基于这个指引，我在考察战后香港小说时，总是力求提炼出深蕴在香港小说作品中的共同路数、创作规律、作家共通的心理机制。因而，在本书中，我已经不满足于那种由作家传记和社会学考察及零散的情感批评拼凑成的大杂烩式研究，而是力求把这个时期的香港小说当做一个整体来加以研究，分析作品中的意象、隐喻，力图发现香港小说家共同的创作心结、规律及香港小说中特有的创作元素。我很清楚一点，我不是在写香港小说史，而是在写香港小说人物形象论，更具体来说，是在追索香港小说人物形象的谱系，考察香港小说中的“浪子”形象、香港小说中的漂泊母题，分析这些“香江浪子”的生存处境，分析他们的内在冲突和文化冲突，他们基本的生命情结和生存的基本焦虑。

展开这个研究，我首先面对的是一个划界的问题，即文本的选择问题。从时间上来说，自然是二战以后至 60 年代的小说作品。我们知道这 25 年间，香港的各类体式的小说难以计数，然而真正有影响、有定论的作品则数量有限，在本书中，笔者的研究重点将集中在那部分至今仍具艺术价值的作品上。