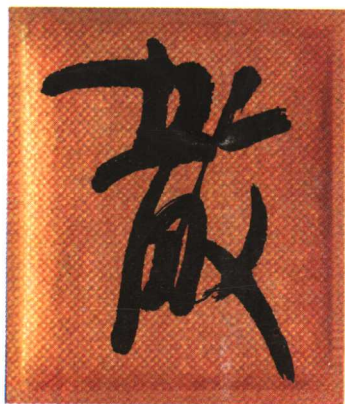


中國現代小品經典



空山靈雨

許地山



冀新登字 006 号

选题策划：王亚民 牛素琴

主 编：钟敬文

编 委：(以姓氏笔画为序)

王富仁 王德宽 朱金顺 刘 勇  
钱振纲 徐 健 郭志刚 蔡清富

中国现代小品经典  
空 山 灵 雨  
许地山

---

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷一厂印刷

---

787×1092 毫米 1/32 4 印张 64,000 字 1994 年 5 月第 1 版

1994 年 5 月第 1 次印刷 印数：1—5,000 定价：3.65 元

ISBN 7-5434-2150-x/I · 133

責任編委：蔡清富

責任編輯：李連保

特約編輯：李 方

封面設計：張子康

# 中国现代小品经典序

科敏文

---

现代中国是处在历史上一个巨大的转形期！从19世纪中叶起，由于列强的政治和经济的侵略，我国社会从末期的封建社会沦落为半殖民地半封建社会。到了现代（五四运动以后），一方面帝国主义的侵略更加急剧了，另一方面广大人民在共产党的领导下对残余的封建势力和帝国主义进行了激烈的斗争。这种现象，直到1949年才告结束。它揭开了社会历史的新篇章。

在上述这段时期里（1919—1949），中国思想、文化，随着政治、经济等的剧变，也起了相应的重大变化。在五四运动前后产生和迅速发展的新文学活动就是这时期文化上大变化的一种有力表现。

小品散文是新文学中的一个门类。新的小品散文作品，随着新文学的兴起而产生和发展，而且曾经被当时的批评家和文学史家称为成绩比较突出的文学门类。

首先，这时期的小品散文作品集在数量上相当多，虽然没有严格的统计数字可据，但大体估计，总有近五百种吧？问题还不仅仅在数量上。这个时期的小品散文作家，由于各自家庭出身、个人资质以及教养、经历等的种种不同，使他们的作品，从主题、题材到艺术风格等都呈现出千差万别的状态。

这一时期作家们的作品在思想、情趣上，有的激进，有的热烈，有的幽默，有的凄婉，有的闲适，……在风格上则有的刚健，有的剽悍，有的清新，有的浓艳，有的淡素，……这些各异的形态，真如百花园里的群芳，颜色有红、白、蓝、黄，形体有肥、瘦、重、单，香气有强、弱、浓、淡，……乍一接触，使人大有目迷五色，耳惑五声的感觉。

自然，这些纷繁不一的作品，从质量上看，有些是很卓越的，有些则比较一般；从反映时代的精神上看，彼此颇有强、弱、深、浅之分。但是，它们是同属一个时期的文化产物，不管彼此有怎样的距离，总不能不多少地带着同时代的社会色彩。何况既是成名作家的作品，在艺术上都应

有自己的一些特色吧？这就使它们在时间过去了四十多年乃至七十多年之后，还有一定存在价值的原因。

现在的多数读者，对于这些情思和风格各异的历史上的作品，也可以有些不同的态度。他们对于那些时代精品，除了领会它的思想、情趣之外，还可以深深品味它的艺术风格。对于那等次稍低的作品，在内容上可以了解作者的心态，艺术上也可以领略它们的某些长处（如果一点长处也没有，它就不应入选了）。总之，作为一种时代的艺术心声，这些作品多少是值得一读的。

这只是就一般读者说的，至于对于那些文学史家、文学批评家，乃至文化史家，它们的作用就不只于此了。他们既可以从这大量的作品中诊出那时代的脉搏，还可以对于某些作品进行专精的研究，以求得对当时某些作家们的精神风貌和时代习尚等的理解。

由于上述的原因，我觉得今天河北教育出版社下决心编纂、出版这套丛书（多数已经绝版多年，现在一般图书馆也不大容易找到的散文集子的汇集），是一种真正有裨益于繁荣新时代文化事业的好事！我想海内外人士及一般读者对此都应有同感吧。

1992. 6. 23 北师大

## 编辑例言

---

一、本丛书以选编小品散文集为主，兼及其它类别的散文集。计划选编著名作家和不同思想倾向、艺术流派作家的散文集百余种，力图为读者提供历史上不同情趣、多样风格的读物和研究资料。

二、依据本丛书的计划，酌情选编了有一定代表性又不大容易找到的散文集。为了使更多作家的作品入选，每个作家入选的散文集不超过二种。望读者以历史的眼光阅读、考察。

三、本丛书所收的散文集，原则上采用初版本，初版本难于找到的，选用了再版本。编者对原书的文字一般不做改动，仅对明显的错字做了校勘（校正文字用〔 〕标出）。有少数健在作家

的作品收入本丛书时，作家做了一些必要的改动。

四、为了保持所收集子的原貌，有个别散文集原附有诗歌、小说或译作，本丛书不做变动，照样收入。

五、本丛书一般是每集一册，但因具体情况不同，也有少数作家的两个集子合编为一册的。



## 弁 言

---

生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几小时，但要在那短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事。

自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕。在睡不着时，将心中似忆似想的事，随感随记；在睡着时，偶得趾离过爱，引领我到回忆之乡，过那游离的日子，更不得不随醒随记。积时累日，成此小册，以其杂沓纷纭，毫无线索，故名《空山灵雨》。

十一年一月二十五日 落华生

# 目 录

弁言	( 1 )
心有事	( 1 )
蝉	( 3 )
蛇	( 4 )
笑	( 6 )
三迁	( 8 )
香	( 10 )
愿	( 12 )
山响	( 14 )
愚妇人	( 16 )
蜜蜂和农人	( 19 )
“小俄罗斯”底兵	( 21 )
爱底痛苦	( 23 )
信仰底哀伤	( 26 )
暗途	( 28 )
你为什么不来	( 31 )
海	( 33 )

梨花·····	( 35 )
难解决的问题·····	( 37 )
爱就是刑罚·····	( 40 )
债·····	( 42 )
瞰将出兮东方·····	( 46 )
鬼赞·····	( 49 )
万物之母·····	( 52 )
春底林野·····	( 56 )
花香雾气中底梦·····	( 58 )
藤藤·····	( 61 )
七宝池上底乡思·····	( 64 )
银翎底使命·····	( 69 )
美底牢狱·····	( 72 )
补破衣底老妇人·····	( 75 )
光底死·····	( 78 )
再会·····	( 80 )
桥边·····	( 83 )

头发·····	( 86 )
疲倦的母亲·····	( 88 )
处女的恐怖·····	( 90 )
我想·····	( 94 )
乡曲底狂言·····	( 96 )
生·····	( 99 )
公理战胜·····	(101)
面具·····	(103)
落花生·····	(104)
别话·····	(106)
爱流汐涨·····	(110)

## 心 有 事 (开卷底歌声)

---

心有事，无计问天，

心事郁在胸中，教我怎能安眠？

我独对着空山，眉更不展；

我魂飘荡，犹如出岫残烟。

想起前事，我泪就如珠脱串。

独有空山为我下雨连连。

我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；

箭折，珠沉，融作山溪泉。

做人总有多少哀和怨；

积怨成泪，泪又成川！

今日泪、雨交汇入海，海涨就要淹没赤县；

累得那只抱恨的精卫拼命去填。

呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能  
遂愿。

不如咒海成冰，使他像铁一样坚。

那时节，我要和你相依恋，

各人才对立着，沉默无言。

## 蝉

---

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地面慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢底雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树底露根摔到地上了。

雨珠，你和他开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也快要看见他了！

## 蛇

---

在高可触天底枕榔树下。我坐在一条石磴上，动也不动一下。穿彩衣底蛇也蠕在树根上，动也不动一下，多会让我看见他，我就害怕得很，飞也似地离开那里，蛇也和火箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林见了一条毒蛇：一看见他，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕他，还是他怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁，在你眼中，他是毒蛇；在他眼中，你比他更毒呢。”



但我心里想着，要两方互相惧怕，有才〔才有〕和平。若有一方大胆一点，不是他伤了我，便是我伤了他。