

诺 贝 尔 奖 获 得 者 的 青 少 年 时 代

物理、化学
奖

主编 谢冕 副主编 赖朝汕

她的一生是为科学而奋斗的一生，
她不图名利，一心想的只是
科学的进步；并用这些进步造福于人类。
她的最高理想就是为了祖国独立、
振兴而奉献她的一切，她以新元素
名称“钷”来纪念自己的国家。

● 韩玉荣 编著

美丽的蓝白色光芒

居里夫人的故事

福建少年儿童出版社

者 的 青 少 年 时 代

夫人 的故事



美丽的
蓝白色
光芒

主 编 谢 冕

副主编 赖朝汕

福建少年儿童出版社

诺贝尔奖获得者的青少年时代

美丽的蓝白色光芒

——居里夫人的故事

编著 韩玉荣

插图 郑方伟

*

福建少年儿童出版社出版发行

(福州东水路76号)

福建省新华书店经销

福建新华印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 5.25 印张 4 插页 75 千字

1998年8月第1版

1998年8月第1次印刷

ISBN 7-5395-1634-8

I·291 定价:8.50元

书中如有印装质量问题,可直接向承印厂调换。

序

谢冕

这套丛书的书名是与为人类社会的发展进步作出重大贡献的人的名字联系在一起的。他们的辉煌使我们产生崇敬的心情，并使我们对这个地球充满信心。这套丛书是编者送给青少年朋友的精神礼品。我们的心情是一种期待，期待着你们的进步、奋斗和参与。

诺贝尔奖是国际科学研究、文学创作、和平活动及经济理论领域的最高奖。从1901年开始，一年一度的诺贝尔奖除因战争原因中断几年外，已有几百名在各自领域作出杰出贡献的科学家、文学家、政治活动家荣膺此奖。近一个世纪以来，诺贝尔奖已经成为一个象征、一顶桂冠、一面旗帜，在这面旗帜上写着：科学、进步、和平。

阿尔弗雷德·诺贝尔 (Alfred Nobel)，瑞典化学家和企业家，1833年10月21日生于瑞典斯德哥尔摩，1896年逝于意大利圣·瑞摩 (San Remo)。他祖父那代全家从瑞典南部一个叫诺贝若夫 (Nöbbellbv) 的小村子里搬出来，并接受拉丁化，以地名为姓，姓诺贝琉斯 (Nobelius)，最后成为诺贝尔 (Nobel) 这个姓。他父亲是个建筑商，专营建筑、军用爆破器材，不久破了产。1842年搬到俄罗斯圣彼得堡，在那儿建立了新的事业。

阿尔弗雷德生性腼腆、内向，但乐观向上。在圣彼得堡，他接受了良好的科学、语言教育。除母语瑞典语外，他还学习了俄语、德语、法语和英语。从1850年即他十七岁时到1852年间，阿尔弗雷德游历了整个欧洲，还去了趟美国。回到俄国后，他对父亲的研究非常感兴趣，最终成为职业化学家。1853年他把父亲的爆破工厂搬到海伦堡 (Heleneburg)，一个靠近斯德哥尔摩的地方，开始了他作为化学家的研究生涯。

阿尔弗雷德一生致力科学研究。在试验硝化甘油炸药时，他的弟弟被炸死，他自己也被炸得浑身是血。面对死亡的威胁，他毫不动摇，终于研制出了威力强大的硝化甘油炸药，为人类科学进步事业作出了不可磨灭的贡献。

阿尔弗雷德不仅是个杰出的科学家，还是一位成功的企业家。在他去世之前，他的企业已发展成一个庞大的跨国集团，遍布五大洲二十多个国家，总资产达到 3300 万瑞典克朗。

为了推动他为之奋斗了一生的科学文化事业，为了保证他的科学发明能和平地用于人类进步事业，阿尔弗雷德·诺贝尔在他的遗嘱中决定，在他死后用其资产的绝大部分——3200 万瑞典克朗建立诺贝尔基金会，设立诺贝尔奖，以奖励那些为人类和平与进步事业作出突出贡献的科学家、艺术家及政治活动家。

第一次诺贝尔奖颁发于 1901 年，分化学奖、物理学奖、生理学或医学奖、文学奖及和平奖共五项。其中，化学奖、物理学奖由瑞典皇家科学院决定得奖人，文学奖由瑞典文学院决定，生理学或医学奖则由设在斯德哥尔摩的 Karo Linske（医学、外科）研究所决定获奖者。比较特殊的是和平奖，是由挪威国会选出的五人委员会决定的，其原因是当时瑞典国王同时亦是挪威国王，尽管 1905 年挪威从瑞典独立出去了，但授奖委员会却始终未变。1968 年，瑞典中央银行在其三百年庆典时又决定设立“纪念诺贝尔经济学奖”，由瑞典中央银行出资，其金额与诺贝尔奖相同，评奖工

作则由瑞典皇家科学院负责，1969年颁发了第一届纪念诺贝尔经济学奖。

诺贝尔奖是伟大的科学家诺贝尔留给人类的一份珍贵遗产，是诺贝尔及其事业的延伸。本世纪许多杰出的科学家都把他们的名字与这个伟大的名字联系起来，从另一种意义上说，是把他们从事的事业与人类科学、和平与进步事业联系起来，以他们的艰辛的创造性劳动执行着诺贝尔的神圣遗嘱。

获得诺贝尔各个奖项的人是在世界范围中经过广泛的推荐和评议遴选出来的。这些人在各自的领域中都是登上顶巅并且创造了先锋业绩的杰出人物。他们的国籍和种族、家庭和教育、人生经历和性格、兴趣和风格都各不相同，但是，在他们所从事的事业中，艰苦、执著、勤奋的敬业精神则是一致的；他们为人类的和平进步的奉献精神也是一致的。

每个人都有一个人黄金般的少年时代，这个少年时代是稍纵即逝而且永不复再的。人生的这个阶段大抵处于明澈与朦胧交错的状态。童年的嬉戏与家庭的宽纵往往会轻而易举地断送这一宝贵年华。我们要从这些攀上事业高峰的人的经历中得到一些感性的启示，也许会为我们无忧而无瑕

的时光增添一些理智，也增添一些自觉，也许会为我们未来人生增添一些健康的动力。

天真的童年和少年是人生旅途的始站。一个良好的开端使我们一生受益。从先人和前辈那里获得一些经验，无疑将使我们的人生更充实、更理性、也更丰富多彩。

当然，人生的这一阶段也是充满趣味、母爱和友情的阶段。我们前面这样说，不是要少年朋友放弃必要的和有益的户外和课外的游戏和交流，从而使我们的生活失去活力和生气。丝毫不应怀疑，本丛书编者只是在这里推崇和倡导一种积极、进取而又生动多彩的人生第一个篇章。

1993年10月于北京大学

目 录

序	谢冕
玛尼雅	1
悲哀年月	8
“秘密学校”	16
“椅子塔”的故事	24
小爱国者	29
优秀毕业生	36
“库里格”	41
求职	48
大学梦	55
两种学生	65
告别乡间	79
到巴黎去	84

上大学	94
求学巴黎	100
第二学位	117
结识居里	123
成为居里夫人	131
寻找新元素	140
伟大的发现	147
后记 (155)	
生平简历 (159)	

玛尼雅

波兰民族是个灾难深重的民族，波兰的历史是一部不停地被征服、被奴役的历史。波兰这片中欧大地，总是被邻近几个大国及其贪婪的君主所凯觐，总是沦为这些贪婪的统治者的砧上肉。十八世纪末期，沙俄、德国、奥匈帝国的独裁者们又决心瓜分波兰，可怜的波兰从此便不再是个完整的国家了。经过三次肮脏的分割，灾难深重的波兰被人为地分割为三个部分，即奥匈帝国统治下的波兰，德意志蹂躏下的波兰和沙俄铁蹄下的波兰。

哪里有压迫哪里就有反抗。1831年，沙俄统治下的波兰人民揭竿而起，用铲子、长柄镰刀、棍棒与沙皇用来福枪武装起来的走狗进行了殊死搏

斗。但不幸，这次起义失败了。沙皇及其走狗便对波兰人民进行了疯狂的报复，波兰人民陷进了更沉重的灾难之中。许多人被砍了头，许多人被塞进囚车送往冰天雪地的西伯利亚做苦力。一大批的沙俄警察来了，一大批的官吏也来了，他们分散在乡间，严密地监视着波兰人民。而最为卑鄙的是，一大批俄国教师也来了，并且规定所有学校都不得再教授波兰文，学校只能教俄语，只能用俄文课本。很显然，沙皇这一险恶用心是要在波兰实行奴化教育，让波兰人忘掉自己的文化，自己的传统。可怜的波兰民族，陷入水深火热之中了。

伟大的物理学家、化学家居里夫人就出生在沙俄统治下的波兰。不过，这时的居里夫人不叫做居里夫人，“居里夫人”是因为她嫁给伟大的物理学家皮埃尔·居里以后才得名的。她甚至也不叫做玛丽（她长大后用的名字），而是被亲昵地叫做玛尼雅。

华沙的诺勃里普基街上有一所看起来挺安静的学校。石砌的三角墙，紧闭的大门，以及里面低矮的二层楼校舍，都使得这座建筑物看起来活像一座废弃的古庙，而不像一所学校。但门外石墙上却明白地用俄文镌刻着这样四个字：男子中

学，表明这里确实是一所学校。玛尼雅的父亲，物理教授兼副监督瓦拉第斯拉夫·斯克罗德夫斯基就在这所学校任教，并且把家也安在学校内。

同别的学校一样，控制着这所学校的是个俄国人。这人名叫伊凡诺夫，他不但自己毫无知识，那一颗狠毒的心更是令人厌恶。他不但经常申斥那些违背自己良心教授俄文的教师，还经常像个间谍似地翻查学生的作业本，寻找偶尔流露出来的“波兰语法”，并且对这些用“波兰语法”的学生加以惩罚。斯克罗德夫斯基先生刚来时，伊凡诺夫对他还是比较客气的，但自从斯克罗德夫斯基先生顶撞过他以后，伊凡诺夫就开始冷淡并渐渐排挤这位博学的物理学教授了。事情的经过是这样的：一天，这位沙皇走狗又发现了一位学生作文中有“波兰语法”，便找斯克罗德夫斯基副监督商量惩罚这个学生的办法，但斯克罗德夫斯基先生的反应却相当冷淡：

“伊凡诺夫先生，如果那孩子用错了语法，那实在不过是一个小错误罢了，如何能据此看出他的反抗情绪呢？就拿您来说吧，您偶尔也会用错俄文的，而且说不定还是常犯的呢。如果这个学生要受到惩罚，那么先生您呢？”

自然，从这以后，伊凡诺夫就恨上斯克罗德

夫斯基先生了，并且不断地给他制造麻烦，甚至连他的工资也被削减了。

玛尼雅生长在这样的环境之中，可真不能用“幸福”来形容她的童年。相反地，成人们的谈话总是那么枯燥乏味，什么伊凡诺夫啦，什么警察、沙皇啦，什么流放、西伯利亚啦……所有这些，都令玛尼雅本能地感到害怕，她隐隐约约地意识到来她家的大人都生活在某种重压之下，好像有人拿着鞭子在驱赶着他们似的。

幸运的是，玛尼雅不但有一个博学的父亲，还有一位优雅的多才多艺的母亲。斯克罗德夫斯基夫人不但长得优雅大方，还受过良好的教育，曾经当过一家女子中学的校长呢。她还能弹一手娴熟的钢琴，并能用一种轻柔曼妙的嗓音咏唱各种小调民谣，俨然就是个音乐家。遗憾的是，为了跟着丈夫在诺勃里普基街中学住，她只得放弃了原来的工作，在家里专心教育子女。

玛尼雅是家里最小的孩子，在她上面，还有一个哥哥约瑟夫和三个姐姐，大姐卓西娅、二姐布兰妮雅和三姐赫拉。在那样的时代里，她们是很难得与别家孩子一起玩的，因为到处都是沙皇的间谍走狗，说不定什么时候被告了密，麻烦可就来了。他们对孩子们自然是无可奈何，但他们

会问：大人呢？大人是怎样教育孩子的？是不是对沙皇不满？所以，在华沙，玛尼雅是不怎么与别家的孩子玩的。那时候还没有电视，她们就只能自己在家玩了。

好在叔父送给他们一箱子积木，冬天里他们把这些色彩众多、形状不一的木块随意堆积起来，各种各样的建筑物就出现在他们眼前了，这是很有趣的。玛尼雅比哥哥姐姐更喜欢这些积木，因为哥哥姐姐们还有书要念和别的事要做，而玛尼雅却只能和这些积木作伴了。所以，玛尼雅更熟悉这些各种形状的木块，造出的桥梁、宫殿、教堂也比哥哥姐姐们的好看。

有时候，孩子们还把这些积木当作武器玩打仗的游戏。他们先用一部分积木摆成城堡、塔楼、桥梁，再用剩下的大小木块作为炮弹、子弹，趴在床上向“敌人”的碉堡发起猛烈进攻。这时候，约瑟夫，这里唯一的男孩，自然而然地变成了指挥官，并且很威严地向几个妹妹发布命令：

“赫拉，瞄准那座塔楼！”

“玛尼雅，别冲到中间去，小心被打着了。”

玛尼雅此时总是兴高采烈地穿梭于“枪林弹雨”之间，为哥哥姐姐们捡起散落在地上的“弹药”，好让哥哥姐姐们把“战斗”继续下去，一直

到那些塔楼、桥梁、城堡轰然倒地，又重新变成一堆花花绿绿的木头为止。

在这样的游戏中，玛尼雅经常只能作为二姐的“副官”参加（大姐卓西娅一般是不会参加这种游戏的），谈不上是否“胜利”。不过，在玩别的游戏时，玛尼雅可是经常得胜的。

玛尼雅的二姐布兰妮雅进小学读书了。可是她很快就发现要学会那些字母和词汇是一件很令人厌烦的事。为了增加学习的兴趣，她想出一个主意，并认为这个主意一定会让她把单词记得更牢的。

一天，放学以后，布兰妮雅很神秘地把玛尼雅叫到屋外面，对她说：

“我们来玩一个游戏，绝对有趣的，我敢保证你会喜欢的。不过，你必须瞒过所有的人，连爸爸妈妈也不能告诉。你答应吗？”

“好的，我答应你。”

一听是有趣的游戏，玛尼雅爽快地答应了姐姐的条件。于是，布兰妮雅就成了玛尼雅的老师，教玛尼雅认字。她们用硬纸壳剪成字母的形状，然后排成各种各样的次序，组成不同意义的词汇。布兰妮雅告诉她怎样读这些字，这些字的含义是什么。很快地，玛尼雅就将“老师”所有的“家

当”都学来了。她认的字不但与布兰妮雅差不多，记得也比布兰妮雅牢。没过多久，玛妮雅就能阅读简单的课文了。

有一天早晨，斯科罗德夫斯基夫人想检查一下布兰妮雅的学习情况，拿了一本书让她朗读。布兰妮雅拿过来读了，字她倒是认得，可连成句就不太熟练了，不免就有些结结巴巴。在一旁玩耍的玛妮雅听得有些不耐烦，走过来扫视了一下课文，一把拿了过来，用流利的语调朗诵起来。

不过，玛妮雅的父母，斯科罗德夫斯基夫妇是很慎重的教育家，他们担心孩子的早熟会对以后的成长不利，所以并不鼓励玛妮雅过早成为“天才”式孩童，尽管玛妮雅确实比较聪明，他们却总是鼓励玛妮雅多做游戏，多到室外玩耍。所以，在玛妮雅孩提时代，她并没有显露多少天才的迹象。