

一个歼击机飞行员的

蓝天札记

LANTIAN ZHAIJI



赵荣猷 著

蓝天出版社

一个歼击机飞行员的

蓝天札记

赵荣献 著

蓝天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个歼击机飞行员的蓝天札记/赵荣献著. —北京: 蓝天出版社, 2004. 11

ISBN 7-80158-575-5

I. 一… II. 赵… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 124457 号

出版发行: 蓝天出版社

社 址: 北京市复兴路 14 号

邮 编: 100843

电 话: 66983715

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京市荣海印刷厂印刷

开 本: 32 开 (880×1230 毫米)

字 数: 314 千字

印 张: 12.5

印 数: 1-3000 册

版 次: 2005 年 1 月第 1 版

印 次: 2005 年 1 月北京第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

作者的话

飞行员，

一个多么响亮而骄傲的名字。

一个平凡而壮丽的职业，神秘却又充满风险，被多少人向往，甚至梦寐以求。

谁人不晓，1961年4月12日人类第一个飞上太空的苏联人加加林和2003年10月15日中国完成首次载人航天飞行的航天员杨利伟，都曾经是空军的战斗机飞行员。

但是，又有谁能真正认识和理解飞行员，这崇高而神圣的职业背后，蕴藏着什么……

朋友，我想通过这本札记坦诚地告诉你，被称为天之骄子的飞行员一生，那就是——奉献、幸福与艰险为伴。

在我国，从事飞行这个职业的勇气者成千上万。他们当中，有的在战场上英勇作战成了战斗英雄、空中王牌；有的在科研试飞领域无畏探索，成了试飞英雄；有的开拓创新业绩突出，成了模范、功臣；有的在与敌机格斗中血染蓝天，也有的发生事故以身殉职。有的人一生机遇频频眷顾，赢得诸多荣誉，光环耀人；但是，更多的人忠于职守默默奉献，飞行一辈子平平淡淡，没有

什么值得夸耀的功绩与辉煌。

作为一名飞行员，不论职位高低，名气大小，他们都在不同的岗位上，为了祖国的蓝天更美、更安全，而在不懈地奋斗和奉献着自己。他们每个人的蓝天生涯中，都有着各自的亮点和值得回味与自豪的美好光景。

我作为一名歼击机飞行员，怀着对祖国、对人民的无限忠诚和对空军飞行事业的无比热爱，无怨无悔地把自己的青春和全部心血，奉献给了祖国的蓝天。

在我的飞行生涯中，虽说没有什么辉煌的业绩，但是由于历史的机遇，却有不少值得骄傲和难以忘怀的独特经历。这里面，既有在航空兵英雄部队里所受到的熏陶、锤炼，亲历了战斗部队那如火如荼、激情高昂的作战场面；也有在被誉为中国空军“窗口”的高级航校、试训中心这样一个集作战、训练、科研、教学为一体的综合性试验基地里所受到的考验和点滴心得。

值得一提的是，还有许多曾关心过我的老英雄、老前辈、老领导，以及与我共同战斗、工作、生活多年的一些老同学、老战友，给我留下了许多珍贵的记忆。从他们身上使我学到了许多宝贵的东西，明白了许多做人的道理，看到了人生的价值。每当回忆起这些往事时，我就能够排除各种私心杂念，不会为自己忙忙碌碌一生而懊悔，也不会为与功名利禄无缘而烦恼。

我是一名歼击机飞行员，笔很拙，谈不上写书。只是怀着对飞行事业的热爱、执著，多年来随笔写下了一些叙事札记，真实地记录了自己几十年飞行生涯中有关作战、训练、科研试飞、执

行任务、保证飞行安全等方面的一点经历，也记叙了我熟悉的老首长、老战友们的一些感人事迹。

友人看过以后，劝我把它整理出版。说是这些来自飞行一线的记录，从不同年代、不同角度刻画了许多活生生的人物和事迹，能够真实地反映出我军飞行员对党、对人民、对事业无限忠诚的内心世界。当然，这里不可避免地打上了那个时代的烙印。从中既可以感受到洋溢在航空兵部队里那种闻战则喜的高昂士气，那种知难而上、敢打必胜、无所畏惧的战斗作风，那种对敌人仇恨、对战友真诚、爱憎分明的思想品德，那种业精于勤、精益求精、遵章守纪、严于律己的务实态度；也可以学习许多老飞行员在处置特殊情况时所表现的沉着冷静、机智灵敏、大胆果敢的良好心理素质。

人贵有自知之明。如果我的这些札记能够多少体现出飞行员那种为了蓝天、为了飞行事业，可以舍弃一切的豪放性情与宽广胸怀，那种无私无畏的奉献与牺牲精神，从而给那些向往、关心、热爱飞行事业的青年学生、军内外朋友们提供一点真实的飞行生活素材，使人们能够更多地了解这些空中卫士——飞行员们的内心世界和工作特性，我将会感到无比欣慰。

在不少喜欢幻想的青年人眼里，飞行员，不仅事业光荣、待遇优厚，而且穿云破雾、翱翔蓝天，简直充满浪漫。我想通过这本札记告诉向往飞行的广大青年：最重要的是要看到，一个飞行员所担负的使命、所驾驶的战鹰、所执行的任务、所承担的风险，那不是一般常人所能相比、所能胜任的。这就是飞行的特殊性，

也正是党和人民在给飞行员以优厚待遇的同时,在政治上严格要求,从心理、体能、技能、智能等方面精心培养并严格训练的理由。

当今世界,风云变幻。在我国集中精力发展社会主义市场经济的时候,天下并不太平。霸权主义、单边主义、强权政治依然横行,高新技术武器装备的大量使用,使得现代局部战争的样式发生深刻变化,台独势力极其猖獗,祖国统一大业尚待完成。作为祖国新一代的蓝天卫士,肩负着历史的重任,必须清醒认识我们所处的环境与条件;必须时刻准备迎接未来战争提出的挑战;必须看到在新的历史条件下,仍需要继承和发扬我军的光荣传统与优良作风。每个有志于航空事业、准备或已经跻身于飞行员行列的热血青年,都应认真汲取老一辈飞行员的经验教训,勇敢地投身于保卫祖国蓝天的宏伟事业,牢记为人民服务的根本宗旨,更新观念、勇于探索、勤学苦练、努力掌握高新技术装备,为祖国安宁不畏艰险、甘于奉献,才能不辱使命,在万里空疆展示自己的抱负,无怨无悔地书写新时代的春秋华章。

这就是一位老飞行员要说的话。

2004年3月18日写于北京



目 录

通天之路

蓝天梦	(1)
当兵锻炼	(8)
飞向蓝天	(18)
日记几则	(28)

在战斗部队成长

1

聆听我师光荣史	(38)
千里野营	(45)
当年直上歼7	(53)
歌词二首	(60)
间断飞行之后	(63)
歼7超音速攻击	(66)
首次歼7战斗值班	(69)
歼7双机穿云	(70)
在“霾”天飞行	(73)
完成歼7两种气象改装	(76)
超音速拦截飞行	(77)
第一次空中拉练	(81)



我的英雄首长

他,独战八贼逼英豪	(88)
他,曾夜空歼敌	(93)
他,首创歼7击落敌机两项记录	(101)
他,首创歼7超音速大炮击落敌机	(107)
他们,连续击落四架敌机	(111)
他,歼7座舱盖高空爆破之后	(122)

进入高难训练

歼7双机攻击	(131)
第一次飞歼7地靶之后	(134)
我飞歼7高级特技	(138)
一次能见度变坏着陆的记录	(144)
如何当好三号机	(146)
飞歼7空中侦察	(151)
2 歼7与歼6飞机性能对比试飞	(158)
首次遇到天气变坏着陆	(162)
歼7夜航点滴	(166)
一次战胜错觉的飞行经历	(171)

保卫祖国蓝天

空中跨区拉练	(174)
西域之行	(179)
紧急战斗起飞	(190)
掩护	(194)
老英雄大队长讲传统	(198)
击落敌空飘气球	(209)
换飞机	(214)



云中编队飞行 55 分钟	(222)
实战所需的超低空飞行	(225)
新机高原试飞	(228)

峥嵘岁月

当飞机空中起火解体时	(234)
在海军航空兵改装新机的日子里	(240)
歼 7 模拟空滑迫降试飞	(250)
歼 8 飞机标志灯着陆	(259)
一次意外进入积雨云的飞行	(261)
起飞中主轮脱落	(268)
指挥新机带弹着陆	(269)
一切听从组织召唤	(272)
歼 8B 超音速升限飞行防超速停车	(290)
遇特殊情况不可紧张慌乱	(294)
新指挥员的接续培训和使用	(297)
给科技大练兵出点子	(299)
为空军的强盛增砖添瓦	(304)

我可敬的战友

他, 穿越生命禁区	(314)
他, 一个飞行极为用心的人	(324)
他, 试训中心第一任司令	(330)
他, 人称“前沿司令”	(336)
他, 创零高度跳伞成功奇迹	(344)
他, 作为空军飞行员第一个留学法国	(350)
他, 勇挂病魔展雄风	(364)
他们, 遭遇事故以身殉职	(369)



通天之路

蓝天梦

天空,无边无际,浩瀚莫测,时而阳光明媚、霞光万道,时而乌云密布、电闪雷鸣……

在我幼年的脑海中,对天空十分好奇,觉得它神秘得很,常常怀着几分畏惧之心。

记得小的时候,特别怕夜里天上飞机的“嗡嗡”声。尤其是在夜深人静悄然入睡以后,一旦被飞机的响声惊醒,就会赶紧缩进被窝,紧紧用被子蒙住头,不敢说话、不敢点灯,从心底涌出一种说不出的惧怕。但是随着年龄的增长,心里的那种感觉渐渐地发生了变化。

夜晚,万籁俱寂,百无聊赖。在我家时常能听到远处飞机从空中飞过传来的“嗡嗡”声。这时,好奇的我,不管是明月高挂,还是伸手不见五指,都会跑到院子里去看个究竟。顺着“嗡嗡”声传来的方向,高高昂起脑袋,在广阔的夜空中寻找那飞机的亮光,盯着它慢悠悠地飞去,直到看不见为止。长大以后才知道,原来那时看到的只不过是装螺旋桨发动机的轻型运输机。

从我开始懂事起,无论是白天或是夜晚,只要听到有飞机从



天上飞过，我便傻呆呆地站在那里抬头遥望着天空，这似乎已成了一种习惯。怪不得母亲后来常常给我讲：“你小时候常用小手指着天上的飞机说，妈，将来我也要开飞机。”

记得读初中的时候，一天下午，我们正在上课，突然听到由远而近的飞机巨大的轰鸣声。原来是一架直升机正准备在我们学校教室后面的大操场上降落。同学们也顾不上是上课时间，争先恐后地拥出教室，大步直奔操场，都想亲眼看看这天上飞来客是个什么样子。只见一架庞大的深绿色直升机（后来才知道是直-5飞机）正在巨大旋翼的作用下缓缓降落，而旋翼高速旋转刮起的尘土和强劲风力，使我们谁也无法靠近，只能冒着强风与尘土在几十米开外的地方围观。透过机头前面舷窗的玻璃，隐约能够看见机舱里坐着头戴皮飞行帽的飞行员，飞行员们还不时地向我们这帮孩子微笑着招手示意。当时，只觉得他们真神气，真来劲儿！简直羡慕极了。自己则在心里默默地想，什么时候我要是也能当上一名飞行员，像他们一样驾驶着飞机翱翔在蓝天，那才美呢！

也许是命运的安排，在我不满 16 周岁那年的春天，县里开始在我们初三、高三应届毕业生中组织特招（当时挑选飞行员称为特招）。消息传开后，立刻成了同学们饭前课后议论的中心，各自描绘着飞行员在人们心目中的形象。为配合特招工作，学校出板报、办橱窗、写标语，而且把过去多少年前特招入伍当飞行员的校友的照片都拿了出来，挂到橱窗里进行宣传。一时间，学校上下呈现出一种轰轰烈烈积极参加特招、当飞行员参军光荣的浓厚气氛。学校成立了特招工作办公室，紧锣密鼓开展特招工作。

首先是进行目测。所有应招的男生一个班一个班地在学校大会议室里列队进行目测，别小看这个简单的目测，仅这一关就刷下来了不少同学。



第二是组织全面体检。地区体检组在县医院里组织学生进行体检。庆幸的是，无论到哪一个科室进行检查，我都顺利地通过了，而多数同学被刷了下来。这时，同学们跟我闹着玩儿，说我瘦瘠瘠的有福气，“被老天爷看中了，弄不好还真能选上飞行员”。

第三是省里组织体检。5月，春暖花开、气候宜人。我们几个在县里体检合格的同学，在学校的组织与老师的带领下，前往省里设在焦作市的体检点进行体检。各个市、县来参加体检的同学还真不少，我们都被安排在一所学校的教室里，睡在用课桌拼成的通铺上，即使这样，同学们个个也都是十分满足。吃饭是在市政府招待所，省里对我们这次体检非常重视，伙食办得也相当好，饭菜花样多而且喷喷香。对我们这些经历过三年自然灾害又是普通百姓家的孩子来说，吃上这么好的饭菜还真觉得像上了天堂。

连续几天的体检，每天的项目都安排得满满的。前来体检的各地同学，都自觉有序地按要求到各个科室依次接受检查。出来时从每个人脸上的表情，大体就可以猜测到他检查的结果。检查内容可细了，大夫们也很认真，从他们的穿衣打扮与言谈举止，一看就像工作在大地方挺有水平的人。我不管是内科、外科、眼科、神经科、五官科，还是各种拍照、化验等内容，一个个环节都没有卡壳，也没有复查，犹如过五关斩六将一样，丝毫没费工夫就一次全部通过了。身体合格了！那心里的高兴劲儿就别提了。同学们都羡慕地高喊“他验上飞行员了、他验上飞行员了”。实际上飞行员是个什么样子，我还真没有见过呢。但又一想，虽说没见过真正的飞行员，我现在身体合格了，起码是已经具备当飞行员的身体条件了。

从省体检回来不久，学校里的墙壁上开始出现了不少的大字报，一场史无前例的大风暴“文化大革命”来临了。我们初中



班的同学因为年纪小,也许是对这些政治问题还不太懂,而且觉得与自己没有什么直接关系,或许是小县城学校,乡村来的同学较多,对那些事情好像也不感兴趣,所以照常读书学习,准备迎接毕业考试。

也许是因为身体合格,已是选定特招的对象,所以这时候学校和班里老师对我格外地关心与照顾。不再让我去学生大食堂排队吃饭,而是安排在学校领导与老师吃饭的小食堂,体育锻炼也有专人负责,即使上街也有同学陪着,可以说一切活动都有人在保护着你。因为我们学校已经好多年没有被国家招走飞行员了,这种心情与做法是完全可以理解的。为了学校的荣誉,我也格外小心谨慎,十分珍惜这千载难逢的机遇。

在我体检合格后的时间里,组织上开始对我们家进行政治审查。后来才知道,组织上对飞行员的政治要求是非常严格的。我们家祖孙三代和有关亲戚,被县里派人内查外调查了个遍。我们家在旧社会十分穷苦,奶奶曾撇下正在吃奶的我父亲,去到城里给有钱人家当奶妈,爷爷、伯父们常年给地主扛长工或在外打工;母亲幼年曾随姥姥背井离乡到海州(今徐州一带)逃荒要饭,年幼的姨妈被饿死在逃荒路上。所以,像我家这样一个出身贫苦、历史清白的普通基层干部家庭,当时按照热爱共产党、热爱毛主席、热爱社会主义的标准,通过政治审查应当是没问题的。

6月初,学校放麦假。我回到农村的家,把招飞之事告诉母亲,母亲也是格外地为我高兴,家里什么活都不让我去干。这时县里也常派人到家里来了解情况,并再三嘱咐,千万不要乱吃东西,不要出现外伤等,总之要防止出任何问题。当时可以看出,各级领导对我这样一个即将特招入伍当飞行员的中学生,在各方面是多么重视与关心。因为当上飞行员,这不光是我们家的光荣,也是我们全县的光荣。



在家等待的日子里，我常常给妈妈唠叨，咋还不下通知呢！因为此刻我的心早已飞向远方，飞向那梦想的蓝天。一天，县武装部的王承安科长到我家来，告诉入伍通知书下来了。我一听，高兴得差一点跳起来，天天想、夜夜盼的喜讯终于来了。随即我就抓紧时间整理那些以往用过的书籍，仔细地用一个小木箱子装起来、锁好，告诉妈妈千万不要让任何人动，说不定以后我还有用呢。实际上入伍后我再也没有时间去动过，那一箱子书，成了我家中的纪念物。现在回想起来，那时真是好笑。

7月初，我被接到学校，此时“文化大革命”已经开始。学校早已不上课了，初中生放假回家，高中生在校闹革命。只见学校的墙壁上与教室里贴满了大字报，还有漫画。不是点名批判县里这个领导是走资派，就是批判那个什么领导捂盖子，还有批判学校领导与教师的，甚至连一些什么人生活作风不正派之类的东西都写上了等等。也不知道这些人都是从哪里收集到这么多的情报资料，看上去，有些政治性、尖锐性、斗争性还挺强，有些就很无聊。因为放假，住在农村的同学都回家了，只有几个城里的同班同学韩立方、刘兰香、张自栩、周瑞霞等，每天在班里陪我回忆着过去孩提时候的往事，畅谈着未来飞行事业的幻想，倾听着他们对我的肺腑之言，伴随我愉快地度过了学生时代那最后的几天。

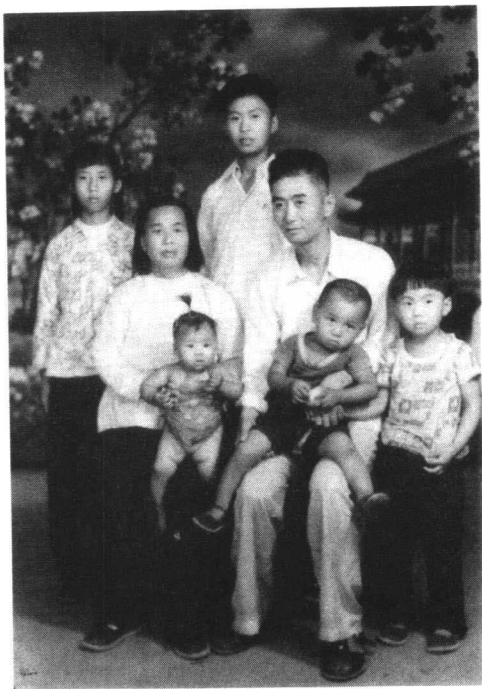
使我终生难忘的，就是学校为我参军送行时的场面。离开学校那天，全校师生为我举行了隆重的欢送大会，大幅标语、红旗、彩旗和震天的锣鼓声，使整个会场热闹非凡。校长马连善在讲话中对我参加人民空军、当上人民的飞行员提出了希望，并代表学校给我赠送了一套《毛泽东选集》四卷，要我入伍后好好读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事，做毛主席的好战士，为学校争光，为祖国做贡献，做一名好飞行员。同学们围着我你一言他一语的相互赠送着美好的祝愿和希望，并在笔



记本上写下了许多长期伴随我、鼓舞我的真诚挚热而美好的留言。

会后，全校师生敲锣打鼓，打着红旗、彩旗，从位于县城南关的学校，穿过县城大街，一直把我送到位于城北的县汽车站。全校师生这样隆重地欢送我参军当飞行员，使我激动得不知如何用语言来表达感激之情。当时，只能在内心深处暗暗地立下誓言：请母校放心，请家乡的父老乡亲放心，我一定当一名好飞行员，杀敌立功，报效祖国。

各县特招的飞行员学员都到新乡地区集中，我们在军分区招待所住了两天。这期间，父母亲带着弟弟妹妹到市里为我送行，并留下了一张珍贵的全家照。按照省军区的统一安排，我们这批从各市、县特招入伍的学员在分区派人的护送下，于7月11日晚上在新乡火车站登上了北上的列车，同省会郑州上车的学员在预定的车厢里会合。12日凌晨，列车停在河北省保定车站，身穿军服



1966年7月11日
参军前《全家照》



的部队领导，在车站迎接我们这些还穿着老百姓衣服的新学员，随后我们乘车来到位于保定铁路西的空军第二预备学校，我被分配到1大队2中队。后来才知道，我们属于空军第15期飞行学员。入校的第二天就发了崭新的绿军装，当时还稍显瘦小的我第一次穿上配有红领章的军装，戴上缀着红帽徽的军帽，对着镜子照啊照啊，自己都有点不敢认了。同学们个个兴奋极了，趁星期天休息，急忙请假到市里的照相馆去照一张穿新军装的相片。因为从这天开始，我们已经是一名中国人民解放军空军的战士了。

当时的我，真想大声呼喊：“我穿上军装了，我当上飞行学员了。”心里憧憬着，不久的将来就可以学习飞行、展翅高飞了。我心头萦绕多年的蓝天梦，今天终于实现了。