

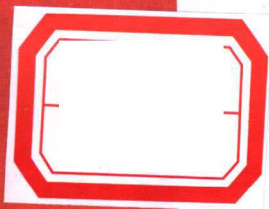
■ “九层之台，起于垒土” —— 垒土丛书 —— 《月光啊月光》

金仁顺 —— 著

月光啊月光



LEITUCONGSHU
吉林人民出版社



月光啊月光

金仁顺/著

吉林人民出版社

月光啊月光

著 者:金仁顺

责任编辑:杜 红

责任编辑:马爱茹

吉林人民出版社出版 发行(中国·长春人民大街 4646 号 邮政编码:130021)

电 话:0431 - 5649710

印 刷:长春盛达印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:8

字 数:211 千字

标准书号:ISBN 7 - 206 - 03569 - 8

版 次:2004 年 8 月第 1 版

印 次:2004 年 8 月第 1 次印刷

印 数:1 - 1000 册

定 价:220.00/套(20.00 元/本册)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

『九層之臺 起于壘土』——老子



吉林人民出版社

《垒土丛书》编委会

主 任 —— 张笑天
副主任 —— 杨廷玉 张未民
委 员 —— 王 肯 鄂 华
 乔 迈 宗仁发
 韩耀旗 张顺富

《垒土丛书》总目

昌盛街(小说)	王齐君著
家族之疫(小说)	王怀宇著
丢失的生活(小说)	朱日亮著
信使(小说)	刘 庆著
失语(小说)	任 白著
表演的季节(小说)	何 方著
上邪(小说)	肖 达著
月光啊月光(小说)	金仁顺著
夏日迎风(小说)	宣 儿著
老人和鱼(小说)	郝 炜著
往日重现(小说)	夏鲁平著
青羊消息(散文)	胡冬林著
一个人的路程(散文)	赵培光著
最后的公牛(诗歌)	张洪波著
右手(诗歌)	薛卫民著

九层之台 起于垒土（总序）

曾有人说过，吉林的黑土地不长小说。我想这话有调侃、戏谑的成份，也有对吉林文学现状不满的恨铁不成钢之意。

这套房子的问世足以证明，黑土地不光是长玉米，肯定也长小说、长散文、长诗歌、长报告文学、长杂文、长儿童文学。

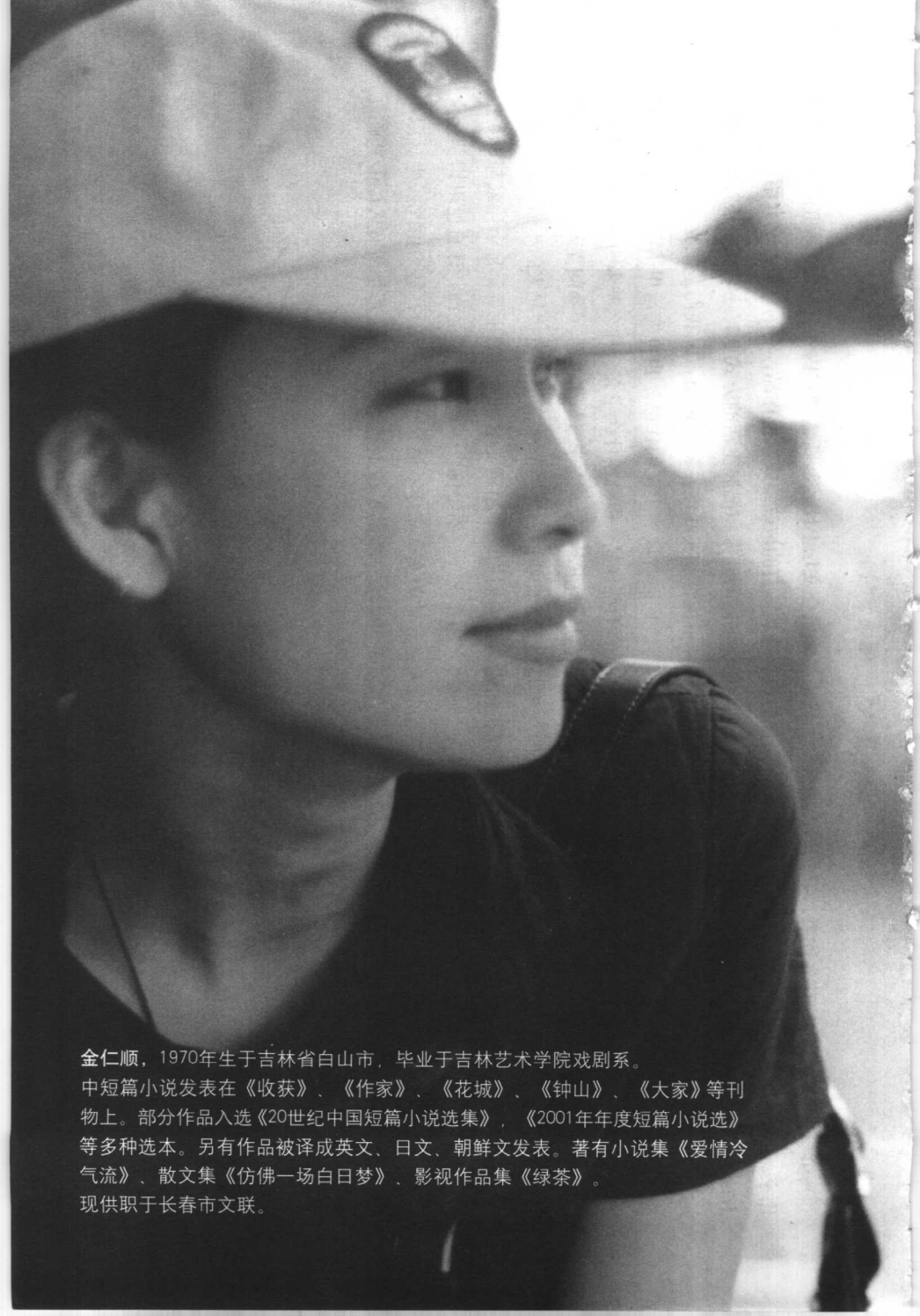
这套文从所以命名为《垒土丛书》，当然是取诸老子的“九层之台，起于垒土”，它阐释客观世界由小到大、积微成巨的道理。文学又何尝不如此，不积跬步无以致千里。每个人的文学生涯，都必然是从垒土起，最后筑成九层之台。说每人都来垒土，筑就吉林文学的九层之台也未尝不可。

中国新时期文学，经过三十几年的发展，特别是在八十年代以来改革开放的大背景下，受世界文学潮流的冲击和影响，获得了与往昔不可同日而语的变异和发展。这种变异和发展的最主要标志，就是中国新时期文学的格局从封闭走向开放，从单一走向多元，从狭隘走向广阔，独一无二的选择让位多种多样的选择。从题材内容到表现手段，从文艺观念到研究方法，都达到了一个新的境界，跃上了中国当代文学的“九层之台”，呈现出发展繁荣的局面。作为我省从新时期以来开始发轫的一批中青年作家，他们的作品已成为中国当代文学“九层之台”的砖瓦。同时，他们也从“垒土”开始，正脚踏实地、一步一步走向自己的辉煌的“九层之台”。基于这些考虑，我们把这套吉林省中青年作家个人文学作品选集丛书定名为“垒土丛书”。

第一批书目选定的15名作者，都是创作取得相当成果、当前在文坛上比较活跃、在省内外有一定影响的我省中青年作家。收入这套“登上丛书”的作品，有的被全国性选刊选载，有的被改编成影视作品，有的译成外文介绍到国外，有的在读者中产生过很强的反响。总之，这些作品无论是在主题的开掘和把握生活的方式上，还是在叙述策略和语言运用上，都形成了比较鲜明的审美风格，出现了艺术的多种可能性和实践性。就风格而言，我们是兼收并蓄，这些作品既有现实主义的，也有现代主义的，还有浪漫主义的等等。同时，现实主义的作品，也可能运用了现代主义的一些表现技巧；现代主义的作品，往往也有现实主义的因素。因此，有些作品，很难用什么主义、什么派来明确地给予界定。

出版这套丛书，是我省近年来文学创作实力的检阅，也是向初学者写作的文学爱好者提供了参阅文本。对于每一位青年作家来说，他们的作品无异是一笔财富。人的一生是由无数曲折的、坎坷的生活链条连接起来的生命轨迹，这条链条上组结着所有的欢乐、痛苦、彷徨、迷惘、挫折和成功，它们构成了超越文学和时空的乐章，每个作家都不可能不是基督、救世主，但我想他们可以做到“文如其人”或“人如其文”，不矫饰、不粉饰、不文饰，让自己坦坦荡荡立于世、立于人前，哪怕自己有缺陷、有缺憾。那么他的人格、他的文章才是不欺人也不自欺的，魅力由此而生。温不增华，寒不改叶，物我两忘，宠辱不惊，这是一种意境。人可能穷毕生的追求而达不到，正像不是所有人都能登临九层之台一样，但至少应是心向往之。愿与君共勉。

2004年7月28日



金仁顺，1970年生于吉林省白山市，毕业于吉林艺术学院戏剧系。

中短篇小说发表在《收获》、《作家》、《花城》、《钟山》、《大家》等刊物上。部分作品入选《20世纪中国短篇小说选集》，《2001年年度短篇小说选》等多种选本。另有作品被译成英文、日文、朝鲜文发表。著有小说集《爱情冷气流》、散文集《仿佛一场白日梦》、影视作品集《绿茶》。

现供职于长春市文联。

目 录

月光啊月光	001
爱情试纸	032
冬天	038
冷气流	044
酒醉的探戈	056
一篇来稿和四封来信	078
秘密	084
听音辨位	089
1995 年	110
名叫马和	127
五月六日	139
玻璃咖啡馆	152
电影院	161
好日子	170
爱情进行曲	180
鲜花盛放	192

盘瑟俚	202
高丽往事	203
伎	220
小城故事	229
谜语	286

从各条道路逼近小说的本质

..... 陈晓明 宗仁发等	248
----------------	-----

月光啊月光

两只纤足踩着地板走过来，一件曳地的长睡衣是她身上惟一的衣物。白色的丝绸在柔软的身体上似波光荡漾闪烁，像一片月光在脚步的身后如影随形。

她走进除了月光以外空无一物的房间，脸孔很和谐地淌进周围昏黑模糊的环境中，她的手里把玩着一个精致的收录机，一根手指在 PLAY 键上按了下去，收录机中磁带低迴的传动声像一串既有条不紊又焦急万分的脚步，进入声音的叙述之中。

知道我喜欢你什么？

我喜欢你，是因为你肯听我说话；不管我的话有多么长多么无聊，你始终都那么耐心，你倾听的姿态让我感动。你是机械产品，但却有着最为绵密的人情质地，你的理解力远远超过了某些自私自利自以为是的人们，你是一条河，和我的叙述一起缓缓地流动。看啊，窗外月光美丽。

我的心是银色的，和月光属于同一个色调，它貌似金属般坚硬，实则柔软异常。有一天，你会把我对你说的这些话完整无缺地复述给其他人，我保证到时候他们会像我现在打动你这样，被你的叙述感动不已。

我今年二十三岁，无论用哪个标准衡量，都尚属年轻人一

类。我为这一点感到高兴，年轻的本身可以证明很多东西，其中大部分还都是好的。我还年轻，我将要做很多事情，这些事情毫不例外地由正确或者错误两个方面组成。幸运的是，没人会对年轻人所犯的错误认真。我说的是那些和法律不怎么搭界的错误们。事实上这本身就是一个错误，大错特错，和人们通常凭借着年龄本身来断定我们是年轻人的错误一样。

有很多愿望在我的身体里生长，像一株株植物，我不知道她们的种子是怎么种到我的身体里去的，但我想她们肯定是在白天某个我忙于工作，谈话，和男人交换眼神儿，等等时候，总之，是趁着我忽略自己的身体时，悄悄地种进来的。在白天，我是不大容易觉察她们的，我的愿望们都是些阴性的植物，她们躲避阳光的方式是休眠；而一旦到了夜里，月光轻飘飘从窗口舞动着照进房间里来的时候，她们便开始生长了，她们生长的姿势就像我从床上爬起来时惯用的姿势那样：我的四肢自由自在地伸展，一个惬意的呵欠从我的口腔中盛开，一朵无形的花在空气中迅疾地开放又消隐，

然后，我才能变得清醒。

现在，告诉你在我的身体里种植的一个最大的愿望是：我希望此刻睡在我床上的那个男人能死于非命。

我的愿望们常常趁我睡着时在我的身体里做梦，我生活在梦和现实的混淆状况中，晦暗不明的时刻我总是在翻来覆去地播送着新闻。我形象端庄，口齿清楚，表情凝重，向大家宣布各种各样的新闻。让人恼火的是从来没有人对我的新闻感兴趣，我透过屏幕看见许许多多的人，各行各业各种年龄的男男女女们，他们在我郑重其事地播送新闻时，对自己身边刚发生过的和正在发生的那些在我看来十分意味深长的事件无动于衷，他们照常说话，吃饭，听音乐，几个人彼此注视，或者干脆目光涣散地盯住某个

点发呆。除了不听我的新闻以外，他们似乎什么都做。

我的职业是播音，每天晚上六点到六点一刻我在电视屏幕上出现，播送城市新闻。我通过屏幕，语重心长地对观众们介绍在我看来很重要，不容忽视的一些事情，可不管我的声音怎么样地抑扬顿挫声情并茂，观众们却始终是一副麻木不仁的样子。

所以说，播音员这职业并不像人们通常以为的那么好。我认为古代的人对这个职业的理解力远远超过了现代人，他们当时把这个职业称为：对牛弹琴。

我能做播音员纯属偶然，我的意思是说在我从事这项职业以前我从未想试图成为过播音员，电视台招聘播音员的时候，我是陪着我的男朋友去考试的，我的男朋友做梦都想成为一个受人瞩目的人，在他看来在现代社会成为播音员是迅速成名的有效途径之一，他为了能在电视台应聘考试上过关下了很大的功夫，还专门为面试买了一件山楂片色的休闲西服配他那条整天穿在身上的芥末色的牛仔褲。

那天在等待面试的时候我们俩像其他配成对儿的男女一样手拉着手，背倚着走廊的墙，我的男朋友的嘴唇在我的耳朵边柔声细语，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，他的普通话让我的脸上露出不由自主的微笑。和我们一起等待着面试的人，都是一些自我感觉好得有些过分的人，这你一眼就能看得出来，他们斜睨着我们的目光毫不掩饰自己的厌烦情绪。有一个上了一定岁数的男人走到了我们面前，“你是来考播音员的还是来考节目主持人的？”男人盯着我问。当时我并不知道他是谁，我笑嘻嘻地对他说我什么也不考，我是来玩的。

男人的表情和他身上穿的衣服一样严谨，他像下命令似的对我说道：“我希望你能试一试。”说完转身走进了面试的考场里。

这个身份可疑的男人掷地有声地把他的话留在了身后，让走

廊里等待面试的人全都感到了某种重量。

于是我就去试了。

我没有经过任何专业训练，学历也只不过是高中毕业，我考试的时候，很多考生的脸上都露出了不以为然的轻蔑表情，包括我的男朋友。他是师大中文系的本科生，人长得很漂亮，我们是在迪厅里认识的，那个疯狂舞蹈的夜晚我被迪厅里的主持人从好几千人中间挑选出来做了当晚的“最靓小姐”。

我像蛇一样地在灯光聚集点处扭摆了一会儿，在一片掌声和口哨声中从领舞台上走下来时，他第一个走到我身边贴着我的耳朵向我做了自我介绍，然后说他很希望能和我交个朋友。我一眼就看出来这个大学生打的是什么主意，但迪厅里重音强烈的音乐声一刻不停地撺掇着怂恿着，让人情不自禁地想干点出格的事儿。加上我对读书人天生有好感，我的男朋友在晦暗的灯光下的脸又很讨我喜欢，于是我就同意和他做朋友了。

我们的关系发展得很快，从迪厅到床上，一切都进行得自然而然。除了对我不是处女这件事，我的男友略表遗憾以外，他对我的其它方面大致表示满意。

私下里，我为自己能成为他的女朋友感到骄傲，我根本不在乎他对我采用的说话方式早已从无休止的赞美转变成了善意的嘲笑，我毫不困难地容忍了他所有的毛病，这其实是我们能够相处下来的一个很重要的因素。

她停顿下来，神情专注地望着窗外，听任着磁带自己走了一会儿，然后伸手按了一下 STOP 键。

再次出现在房间时，她在地板上席地而坐，显然刚洗过澡，水滴滴答答地从她的发梢处滴落下来，她对自己被水弄湿的睡衣毫不介意，俯身按了一下放在面前的录音机的 PLAY 键，思忖了

一会儿，说道：

我去参加了电视台的面试。如果我现在说的不是自己的事情，而是一篇小说之类的东西，这个时候可以加上一句“所有发生的一切都是命中注定的”之类的常被作家们挂在嘴边上的话。

我在众人面前唱了一首流行歌曲，朗诵了一段散文。我不太介意别人怎么看我，因为我根本没存着考上的希望，我只是觉得这事很好玩，挺刺激的，仅此而已，面试之后我还当着所有的考官（包括鼓励我参加考试的那个男人）的面吐了一下舌头，然后就像兔子那样两腿一并，蹦到我男朋友的身边去了。

考试结果下来的时候，我吓了一跳，
我的男朋友落榜了，而我却考上了。

“这怎么可能呢？”我的男朋友问我。

我也反过来问了他同样的话，“是呀，这怎么可能呢？”

我们一致地认为，电视台把我们两个人搞错了。于是，我的男朋友兴冲冲地去了电视台，想把我和他的关系更正过来。他走的时候我在家里做了菜买了酒，准备替他好好地庆祝一下。可我的男朋友直到很晚才回来，而且回来的时候，他已经喝醉了，进门以后，有好长一段时间，他背倚着身后的房门一句话都没说，脸色紫涨着，眼睛眨都不眨直勾勾地盯着我看，我能闻到从他身上发出来的那股醉酒后难闻的气味儿。我问他怎么了。

他就笑了起来，边笑边东摇西晃地走到我的面前，用两手捏住我的肩头，然后把他的笑声对准了我的脸大肆地宣泄着，他口腔里那股沤腐的气息加上他的两手对我身体的用力摇动让我感到十分恶心，我想挣脱出来，但他死死地扣住了我，盯紧了我的表情，对我说道：

“在走廊里和我们说话的那个人是电视台的台长。他点名留下了你，又点名把我从录取名单上划下去了。”

“为什么？”我问我的男朋友。

他也反过来问了我同样的话，“为什么？”

我说我不知道。我真的什么都不知道。这一切像做梦一样。

“你答应台长什么了吗？比如陪他睡觉？”我的男朋友对我说。

我盯着我的男朋友看，我发现站在我面前的男人并没有我想象的那么醉，他的眼神相当清醒。

我尽量心平气和地提醒他说，“你忘了考试的时候我们一直在一起，没有分开过。”

“也许你上过一两次厕所？”我的男朋友绞尽脑汁地回忆着。

“你什么意思？”我用力地而后甩肩，终于从他的手掌中挣脱了出来。一直以来，我在他面前始终是有自卑感的，虽然我清楚他要我做他的女朋友是因为我年轻漂亮，如果我变老变丑了他肯定会离开我，但我仍然为此感激他。为了能和他般配，在人前不给他丢人现眼，我一直在不停地读书。

她停顿下来，从房间里走出去，再回来时，手指间多了一根已经点着的烟。她顺手把烟灰弹到身边的一本书上。

我读了很多很多的书。这些书都是一些味道好极了的毒药，它们的有毒剂量拿捏得准确无误，让人在一种着迷的状况下陷入痛苦的文字深渊中。

“像你这样的女孩子，能够吸引男人的原因，除了利用你的身体以外不可能再有别的了。”我的男朋友如是说。

我低下头没说话。我的男朋友没看出来我当时正在因为他的话发抖，或者他可能以为我根本没明白他话里的意思。于是他加重语气，又对我重复道：“不是我对你有偏见，你自己看看自己，除了身体以外你还有什么值得骄傲的？”

我抬起头看着他，我很想扬起手臂把说出这句话来的那张嘴打个稀巴烂，让他的牙齿在嘴里跳舞，但我最终没有。我说过，我读过很多很多的书，读过很多书的女孩子是不会轻易动手打人的。我很难看地笑着，对我的男朋友说，“是啊，是啊，我的确是没有什么东西能用来骄傲的。”我边说边掀翻了花了我整整一下午时间摆得满满登登的饭桌。有一瓶长城干红和差不多十二个盘子同时碎裂在地，那声音听起来很有气势，我认为用它来总结一次脆弱的爱情绰绰有余。

第二天我去电视台报到了，我是此次招聘考试中惟一的被录取者。可说心里话我对播音员这个职业并没有什么特别的兴趣，也从来没有过什么一举成名天下知的野心。如果我的前任男朋友不对我说那些混账话，单是为了表达对他的忠心耿耿，我也会毫不犹豫地放弃这次机会的。可我既然失去了我所在乎的爱情，那么我也就失去了放弃这次机会的意义。所以，我决定辞去在一家西餐厅当服务员的工作到电视台去上班了。

我去电视台报到的时候，门卫在门口拦住了我，老头子的脸上有一种倨傲的神情，好像身后那栋二十几层的大楼是他自己家的，他语气很不客气地问我是什么的。我给他看了报到用的通知，他认真真地看了半天，嘴里让人不明所以地长长地“啊”了一声后，挥挥手让我往里面走，我顺便问了他一句，台长在哪个办公室里办公？他盯着我，皮肤下面骤然浮现出来的一个笑容吓了我一跳，他指着身后由窗子构成的楼墙的某一点，对我介绍了好一阵子。

上楼见台长以前，我心里惴惴不安，我仔细地回想了一下，我面试时在走廊做过的动作和说过的话，不明白台长当时在我身上看见了什么，值得他如此煞费苦心地把我调到了他的身边，我和我的前任男朋友一样看不出我的身上究竟有什么过人之处。