

过去进行时

风

箏

丛

书

佳

林

卢

瑜

娟

徐

姝

芸

史佳林

《等待春天》

卢瑜娟

《城市里的生长》

徐姝芸

《红》

少年儿童出版社

然而，现在属于我的下午，是一个人的寂寞。斯人已去，我等待

每个孩子都需要太阳，只有她能让他们健康地成长，只有她能让他们阴晦的心明朗起来，只有她能让他们最博大而深沉的爱

我仍不会答应他。因为我不喜欢答应别人做什么事。我不

风 箏 丛 书

过去进行时

史佳林／卢瑜娟／徐姝芸 著

少年儿童出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

过去进行时 / 史佳林, 卢瑜娟, 徐姝芸著. — 上海:
少年儿童出版社, 2003.6
(风筝丛书)
ISBN 7-5324-5673-0

I. 过... II. ①史... ②卢... ③徐... III. ①散文
— 作品集 — 中国 — 当代 ②短篇小说 — 作品集 — 中国
— 当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 025027 号

风筝丛书

过去进行时

史佳林 卢瑜娟 徐姝芸 著

施晓颌 插图

赵晓音 装帧

责任编辑 张 洁 美术编辑 赵晓音

少年儿童出版社出版发行	开本 787 × 1168 1/32
上海延安西路 1538 号	印张 6 插页 2
邮政编码 200052	字数 84,000
全国新华书店经销	2003 年 6 月第 1 版
少年儿童出版社排版	2003 年 6 月第 1 次印刷
商务印书馆上海印刷股份有限公司	印数 1-8,000

网 址: www.jcph.com

电子邮件: postmaster@jcph.com

ISBN7-5324-5673-0/I · 2056(Ⅱ) 定价: 12.00 元

序

它使你们脱颖而出

秦文君

这套书的责任编辑张洁把书稿放在我桌上时，并未说上句细言轻语。有时候，她会变成一个怯怯的耐心极好的小姑娘，睁着清亮的眼睛暗自祈盼别人用自己的眼睛去发现她所欣赏的风景。

我自然很看重这套书。做了20余年的编辑，提什么资深编辑不过是虚名，惟一值得夸耀的，是具备一种老练的眼光，翻看着文稿便能掂出分量来。好的稿子若编辑认它不出，已是缺胳膊少腿，迟钝失职，如果因此错失漏掉，那便是罪过。

这几位年轻人的写作姿态，与前一阵风行于市的少年作家们相比，同样具有年轻人的尖锐、愤怒，同样让读者倾听到某些珍贵的感情被磨损的声音，同样有故事飘浮、虚空，情节不精当、

不连贯的弱点,但是,仿佛多了点别的透亮之处,没有很多胡闹乱来的成分。

那些多出来的美妙是些什么呢?是一种对自由、体面的由衷追索,对自尊的强烈向往,即便面对伤心过去的追忆,即便饱含对无法弥补失败的伤心,但秉性中的真挚与淳厚却未遭损伤——它们不断顽强地从心底悄然升起,依然遵守着某些高尚的准则。这也许就是心平气和,人心沉静了,优雅便来了。

从这套书中看,应该说,史佳林的作品写得出色,完整老到,故事中流淌着文学的唯美的感人力量。卢瑜娟的作品在题材处理方面也有尖锐之处,但似乎有些角色的年龄偏小了一点。徐姝芸的文章比较活泼、清新,具有个性,而李解的文章行文老练,很善于挖掘一些较有深度的东西。饶雪莹的文章在叙事方式上有些特色;喻婷洁的文章则比较感性、飘逸。再看宋静茹的稿子,显得分量较重,也注重布局完整。可惜,严琦汇的稿子只有一篇,且篇幅并不长,虽然能看出一些眉目,但若多收几篇最好。庞婕馨的写法比较单纯,是用一种老老实实的方式记叙人和事,但这不妨碍体现她特有的灵气。

相比之下,梅思繁的稿子比较清澈纯洁,脱不却的学生气。何必要刻意去脱掉学生气呢?很好呵,留着它才叫本事和特色

呢。尤其是《音乐同学》和《朝北教室的风筝》，都比较温暖。朱墨写游记，有人文情怀，但体例上与其他作者有较大差异。陈晓霞的几篇稿子，优点、闪光点非常醒目，恍惚觉得那里的“小资”味浓得厉害。

在如今的文坛，渴望用文学才能打破坚冰，不懈地、由衷地寻找真诚的精神生活，便是极美的事了。而正是具备了这样的闪光点，才使这些年轻人脱颖而出，愿他们永远紧紧地握住这难能可贵的珍宝。

目 录

史 在冬天 //

等待春天 // 45

佳 最后的狂欢 // 48

林

卢 小娟的幸福生活 // 72

过去进行时 // 86

瑜 我小时候 // 94

我的尹红阿姨 // 105

娟 城市里的生长 // 115

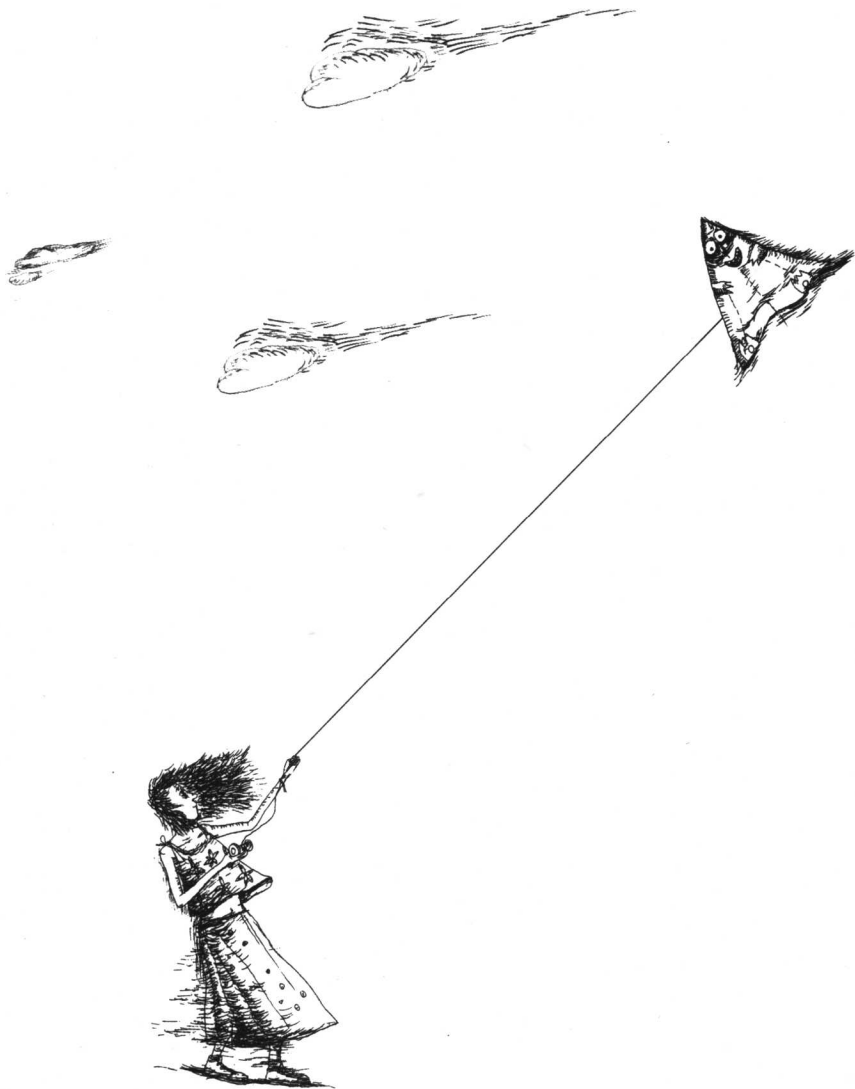
徐 不走·完美 // 130

红 // 141

姝 床 // 160

时光的河流 // 170

芸



史
佳
林

琦早已不去了。她大概也不会再去了,除了中午的时间。在这点上,我和佳耳倒还是严守着老规矩:中午是他的,下午是我的,决不出现在对方的时间里。然而,现在属于我的下午,是一个人的寂寞。斯人已去,我等的又是什么?

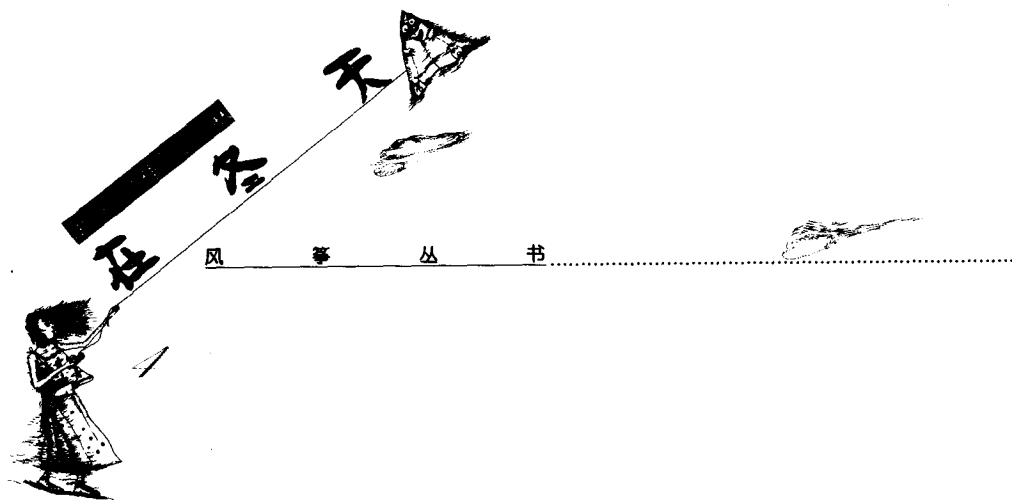
——史佳林《等待春天》



四季
的梦

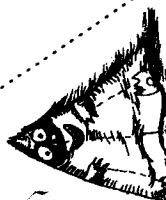
大学一年级。喜欢安静地
坐在太阳底下，合着眼做**白日梦**。喜欢遥远和不可企及的东西，例如在冬天想念夏天、在夏天想念冬天，例如**梦想**。需要听后朋克或者勃拉姆斯。看重睡觉。害怕失眠、疲倦、离别、背叛。希望世界和平，有**情人**终成眷属。

史
佳
林



我的室友半开玩笑半指责地说：“我不喜欢你现在的样子。”潜台词是：你变得很奇怪，至少是我所陌生的。想想倒是的，我现在一直和大宇、阮实他们混在一起，听古怪的音乐，说古怪的话，做古怪的事，不但在平时的交往上离室友们远了，而且在心理上无疑也隔得很远。

想起刚进高中那会儿，分寝室时班主任让我们自由组合，我们四个好像一拍即合地顺利抱成一团，宣告第一个寝室组合的诞生：我，吴密，苏文，戴蒙。因为我们在很短的时间内就已经成了朋友，而且关系交相错杂、盘根错节，因而看上去牢不可破：吴和



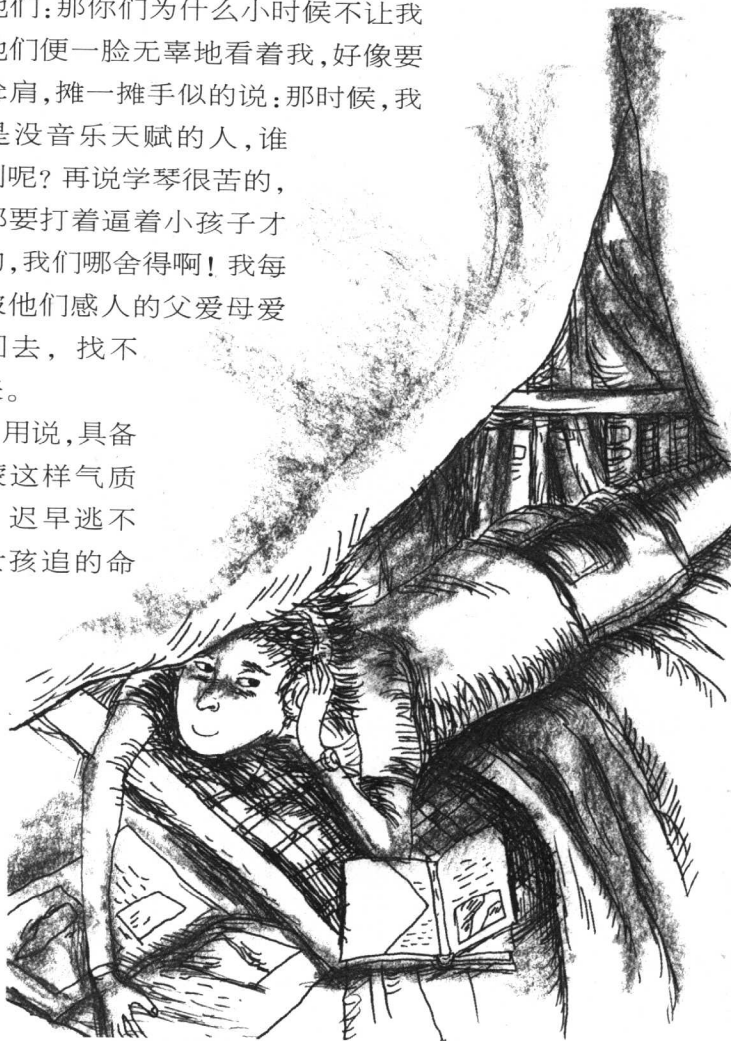
苏、我和戴分别是初中同班，进了高中，我和苏先要好；吴和戴两个人都会弹钢琴，因为交流上的原因交上了朋友；然后我和吴在一场争论后也成了朋友。所以，我们这个332寝室在建立之初的和谐亲密团结友好可以说发乎自然，顺乎情理，举楼无双，让我们都很满意。

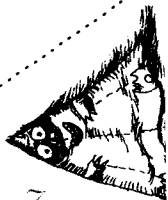
但是，就像现代作曲家喜欢做的那样，不和谐音渐渐跳出，增多，最后结束在一个支离破碎的终曲中。是时，是一个寒冷的冬天。

不过，最先“叛变”的人不是我，而是戴蒙。戴长得一表人才，高大、漂亮，虽然字写得一塌糊涂，但很绝的是他弹得一手好琴，我想，应该有……十级吧。每次看他坐在钢琴前十指如飞，更兼仪表出众、气度不凡，我就嫉妒无比。你知道，自从初二我开始听古典音乐，最大的梦想就是学会弹钢琴。为此我不止一次地跟我父母提出：买架钢琴吧！但是他们有充足的理由来拒绝我：家里没地方放啊，价格太贵啊——更刺痛人心的是，他们总是说，学钢琴么，要从小就开始的，你那么大了还学得会？我一听气不打一处来，

质问他们：那你们为什么小时候不让我学？他们便一脸无辜地看着我，好像要耸一耸肩，摊一摊手似的说：那时候，我们都是没音乐天赋的人，谁能想到呢？再说学琴很苦的，人家都要打着逼着小孩子才肯练的，我们哪舍得啊！我每次都被他们感人的父爱母爱挡了回去，找不出话来。

不用说，具备像戴蒙这样气质的人，迟早逃不了被女孩追的命





7

运。而故事就发生在一次钢琴演奏会后。当然这些都是戴蒙事后告诉我们的。

演奏会的目的是为了展现本年级之人才济济。第一个出场的就是吴密，他弹的是《致爱丽丝》，因为实力有限（他好像是四级还是六级），只好弹弹这种比较通俗的东西。无人喝彩。回来后他懊悔不已，“唉，蛮好不要弹这么蠢的东西……不对，早知道根本就不去献丑了！”

以后的曲目较为平淡，总之是些不出彩的人弹的不出彩的曲子。戴恰好是压轴，他一出场我心里就先喝了声彩：只见他西装笔挺，更增其儒雅的风度。更精彩的还在后头。他坐下时，不耐烦的听众已交头接耳地准备听完就走，无心恋座，他手指一放上琴键，一股巨大的阴郁的洪流就涌了出来，顿时大堂里鸦雀无声，我感觉好像一刹那整个世界都停止了喧嚣，万物凝神屏气都只被琴声所吸引。

是《升C小调即兴幻想曲》。我自言自语。如同一股悲哀的洪水卷了过来，全身都失去力气，不由自主被带着飘浮……绝望啊！绝望啊……然后突然是一

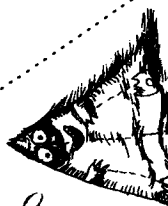
8
个宁静至极的副部主题，悠然地飘了起来……要在恬静中睡着了……又是一阵奔流，这次它将把我卷向何方……

当最后一个和弦神秘而安详地渐消在寂静中时，听众好像醒过来似的狂热地鼓起了掌，演奏会第一次达到了真正热烈的气氛。我的眼睛湿润了，真的。是一种无能为力的虚弱与悲哀抓住了我，让我无比难过。

以后我始终避免听到这首曲子，偶尔碰到也赶紧躲开，似乎害怕面对心里的什么。因为它又多了另一种不可言说的沮丧，当然这又是另一件事了，也许我以后会告诉你。

这种心理直到一次物理考试才被消除。整个事件让我感到很荒诞：我们的考场靠近一个正在上课的音乐教室，于是在考试的半当中，我突然听到一阵熟悉的声音。是它！我的心抖了一下，手里的笔也停了下来。无处可逃，不得不听啊。这时我听到其他同学的低低的抱怨声，突然有了种骄傲的感觉：只有我是在欣赏，它好像只为我而响起，把我和另外一些人区分开，我是独特的！

但是不知是谁说的，大概是米兰·昆德拉的意



思：无限的重复可以化重为轻，使一件高尚的事变得滑稽可笑。我没有想到的是这首曲子会被一遍遍地重复。前几次我还可以安然地端坐着，骄傲着，但当第五六七遍的时候，我开始感到烦躁，感到厌烦了。重复的必然结果是意义的被取消，而产生腻烦。现在我觉得坐不住了，一遍遍地听着相同的声音，不断地重复、重复……最后我不由自主地在心里祷告：快停下来吧！够了！够了呀！

这实在是很奇妙的事。自此以后，我听到这首曲子时非但不会激动，有时甚至会感到恶心，《发条橙》里面有一种治疗犯罪的方法就是强迫人一刻不停地观看暴力电影，直至他厌烦、恶心并形成条件反射，从此再也不会犯罪。看这部电影的时候，我不由感叹不已，想不到我赶上未来时代的待遇了！

啊，扯得太远了。总而言之，就是在这次演奏会后，戴和我们班的徐晶成了一对。据他讲，是在放学后教室里人烟稀少时发生的。是时，伊对他说：“我可以抱你否？”（“嗨！”我们一同感叹，“那你定是……”）他说：“不可以。”后来的事他闪烁其词，只说他们就开始攀谈，然后就顺理成章地一起回家，等等。我们坚持认为其中有无法连接之处，“怎么回事就这样成

了？”一定另有隐情。对此他辩解道，其实她对她也早有好感，所以就接受了她。这不能令我们满意，因为关键性步骤的细节我们还是没听到。但他就此变成一个闷屁——不响。鉴于这终究是个人隐私问题，而且是两个人的，我们也不便再追问，只好让此事成为332的第一桩悬案。

他们两个发展迅速——先是躲躲闪闪地找机会在一起，写写纸条什么的（这当然是我们后来才知道的），后来就光明正大在一起了。其过程有如所有恋爱故事，没什么特别的。于是我们332寝室又创造了一项记录：贡献了咱班第一对的二分之一。这事一会儿大家就都知道了，下至班里最木讷不解风情的老谢，上达我们亲爱的班主任小王老师。可能是鉴于两人的成绩都不错，徐晶还是学生干部，戴蒙又看不出有什么“恶少”的征候，再加上小王老师本身青春年少，也就睁一只眼闭一只眼，沉默——不反对也不赞同，持李聃老先生的主张。

但尽管他为我们寝室赢得了“创记录”的“光荣”，我们可并不感到骄傲。嗨，作风问题哪能当儿戏！让这不正之风吹遍寝室桌床，岂非对我们这般纯情少男造成极大的身心危害！有一次我们寝室又得