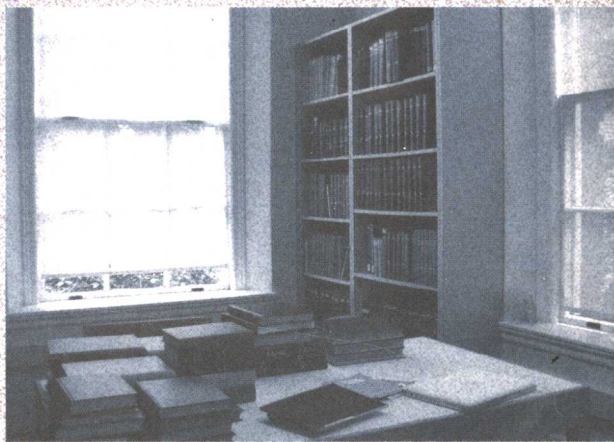


哈佛 碎片

肖 巍 / 著



在哈佛如何学习和思考？哈佛学生的学习生活是一个什么样子？住在哈佛校园里能遇到什么有趣的事情，哈佛园的四季给你什么样的感受？围绕着哈佛你听说过什么样的故事？《哈佛碎片》给你讲述了81个小故事，并配有60多张照片，让你身临其境感受哈佛，触摸哈佛，分享那里的快乐和精神财富。

東 方 出 版 社

哈佛

碎片

肖 巍 / 著

東 方 出 版 社

责任编辑:乔还田
装帧设计:徐 晖
版式设计:卢永勤
责任校对:吴海平

图书在版编目(CIP)数据

哈佛碎片/肖巍著. -北京:东方出版社,2005,12
ISBN 7-5060-2395-4

I. 哈… II. 肖… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 153922 号

哈 佛 碎 片

HAFU SUIPIAN

肖 巍 著

东方出版社 出版发行
(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2005 年 12 月第 1 版 2005 年 12 月北京第 1 次印刷

开本:889 毫米×1194 毫米 1/32 印张:7.25

字数:140 千字 印数:0,001-4,000 册

ISBN 7-5060-2395-4 定价:18.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号
人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539



作·者·简·介

肖巍，女，哲学博士，清华大学哲学教授/博士生导师，主要从事伦理学和性别研究。生活中最幸福之事是有一个好儿子，以及分别在两所世界著名学府——牛津大学（1993年）和哈佛大学（2002年）各访学一年。

写在前面的话

2002年9月至2003年8月,我在哈佛大学做了一年的学生,是一个正式注册的 special 学生。在这期间,我在哈佛校园的学生宿舍里住过9个月——理查德楼213室(Richard Hall 213)和科南特楼313室(Conant Hall 313),这是一段令我终生难忘的经历。

我感谢哈佛给我的人生体验,她让我超越了自己人性与智性的边界,在更辽阔的天空中自由地飞翔。

我感谢哈佛让我更加懂得宽容和关爱,使我能更为精细地观察生活,体味人生中的每一份快乐,欣赏不同人身上的闪光点。

随着岁月的流逝,人生的大部分记忆都会变得模糊,没有边缘,充盈在氤氲的气息之中。可我想,我的记忆中始终会轻灵地舞动着哈佛园的四季,哈佛已经在我的记忆中生根。

2003年5月的一天,一位已经75岁的哈佛老校友朱尔斯·谢弗和他的妻子叩响了我的房门,他进门后径直地走到窗前,激动地对我说:“哈佛园里所有景致都一如从前。”45年前,他也曾住过这间宿舍——理查德楼213室,那时,他正在哈佛大学攻读经济学硕士学位。我希望自己年迈时也能像

他那样回哈佛看看。

在哈佛,我不敢挥霍日子,一共选听了9门课,把全部身心都投入到火热的校园生活中去——住宿舍,吃食堂,与同学一道上课,听讲座,看电影,游泳,上健美班。这着实地又让我重新体验一次学生时代的美好和快乐时光。

光阴似箭,每日的黄昏时分,我都像一个守财奴般地试图把落日的黄金藏掖起来,一有空闲便打开电脑,把在这里学习生活的点点滴滴记录下来,于是,就有了眼前的这本小书。

我希望读者对它的期望不要太高,因为哈佛于我似深深的海洋,而我于哈佛,则是一片匆匆的流云。我想,每一个来哈佛的人都可以带上一根五彩丝线,用它把自己拾到的故事碎片连缀起来,与他人共享这里的知识和欢乐,这也就是我想做的事情。

2005年初春于荷清苑

目 录

写在前面的话	1
思想天空……	1
伯纳德教授在哈佛的最后一次讲演	3
品德死亡了吗?	7
“我恨英国人”	10
道德成熟的特征	11
呈现意识之外的体验	13
“‘9·11’之后您还相信上帝吗?”	14
服装、美元与感受	18
疼痛:医患关系的本质?	20
巴特勒对性别的讨论	23
阅读种族	26
重新思考女孩教育	29
《死亡的对话》与安乐死	31
文明的冲突与对话	35

法国女性主义文学课	38
医学应当商业化吗?	41
我们在爱情中追求什么?	44
巴西的女性主义运动	48
国际正义:“应当”与“能够”	50
从 SARS 看公共健康	52
恐怖主义的哲学讨论	53
理性的孤独	55
人体研究伦理学	57
COOP 读书	58
玉笛飞声……	65
塞克勒博物馆	67
妇女学位委员会	70
教育:国家和历史的品格	72
哈佛校园也有性暴力事件	74
哈佛园里的裸奔	75
“打倒布什,不扔炸弹”	77
哈佛教授罗尔斯	79
校车 M2	81
施莱辛格图书馆	83
哈佛的游泳池	85
哈佛书店打折了	87

哈佛大学的毕业典礼	89
哈佛园的四季	91
水光潋滟……	103
里维尔海滩	105
梭罗与瓦尔登湖	106
静静的查尔斯河	110
在大西洋游泳	113
古老的萨默维尔	116
哈佛广场上的基督教堂	118
韦尔斯利学院	120
占星学家预言伊拉克战争	122
波士顿的反战游行	123
麻省怎样选州长	126
联合国总部	129
华盛顿,大雪天	132
罗得岛	134
普利茅斯	137
在波士顿走红线	140
列克星敦高中的家长会	143
绿野梦残……	145
女画家、烛光与墨西哥 SANGRIA	147

每个人心中的季节不同	150
“心理背景”	152
生命的舞蹈	154
《时时刻刻》与伍尔夫	156
《弗里达》	161
《芝加哥》	164
《我那说不尽的母亲》	165
“德罗赫达”牌爱尔兰织品	167
家园的星光	168
“活着才能看到它的美丽”	170
纸短情长……	173
克里斯	175
黑奴的后裔在哈佛	179
南希	181
我的邻居马德琳娜	183
老校友谢弗	186
访多娜,游费城	188
日本学生明	190
街头的阳光女孩	192
杰基的婚礼	194
情人节	198
在克里斯家过感恩节	200

哥伦布日	202
万圣节,南瓜灯	204
复活节	206
波士顿庆新年	208
难忘的歌曲	209
理查德二楼的校友会	212
是的,我该回家了	216
后 记	220

思想天空

哈佛是思想的天空，在这里无论是读书还是上课、听讲座，都会让你的思绪悠悠地跨越时空……



伯纳德教授在哈佛的最后一次讲演

秋天慢慢地移动着自己的脚步，呼吸中仍可以闻到雨后湿润的泥草香。

终日在哈佛园里穿梭，竟不曾注意到已是满园的秋色。在微风吹拂下，色彩斑斓的树叶有的在飞舞弄姿，有的则干脆随风飘落。不知不觉地，草坪周围，每棵树下都被围上了一层淡黄色的叶圈，低头走路，时而有这黄叶碰到鞋尖儿，秋真的来了。

昨天又见伯纳德·威廉教授。九年前，我曾是他伦理学课堂上的一名旁听生，那时他是牛津大学哲学系的主任。他讲起课来神采飞扬，妙语连珠，以睿智和潇洒风趣地回击每一个理论对手，如功利主义者倡导最大多数人的最大幸福，那么如果你是一个医生，可不可以把一个人的器官移植给更多的人，以牺牲少数人的生命换来多数人的幸福？这也是我一直在课堂给同学介绍的一个经典性的诘问。伯纳德教授这次来哈佛哲学系的讲演题目是《作为伦理概念的人》，这是一个有益于当代生命伦理学争论的基础性探讨。它不仅是我们讨论流产、克隆人是否道德时必须回答的问题，也是脉脉流长的伦理思想史的一个终极追问：什么是人？人与动物以及其他生物的道德分界线究竟在何处？我们以什么资格宣布自己有道德？道德究竟是何物？这一次，他又在黑板上

写了一个耐人寻味的推论：“每一个人都有生命的权利”，“一个人的胚胎就是一个人。”他的课能烘托出一个意境，就像王国维先生所推崇的词之意境一样，哲学课也应当有一种意境，营造出一种听者与讲者之间的互动，使双方都能忘记现世的存在，时而玩起智慧的游戏，时而进入超越性的冥索，并在这种氛围中达到灵魂的默契与提升。

同九年前相比，伯纳德教授苍老了许多，岁月，也许是旅途让他显得很疲惫。在回答提问时为了精力集中，他用手捂住了脸。由于思虑和激动，面颊上也微微泛起了红晕。但他的讲演一如当年，仍旧风趣、仍旧精彩、仍旧迷人。讲座间隙，他更表现出慈祥的一面，一位显然是与他同来的老妇人，走上前去抱怨说，由于听讲座的人多，临时的地点更改使她转了几圈都找不到地方，伯纳德教授躬下腰来，对她连声抱歉。这老妇人就座后，行为举止返老还童，高声与身边的人交谈，却得不到回应，因为大家都在认真地听讲座。自觉没趣，她起身走了，并且大声地说，“我得回去看电视了。”

苏格拉底曾经把对妻子的容忍作为自己品格训练的方式，想到伯纳德教授要与这位老妇人相伴，何尝不需要宽容呢？这种充满人性的宽容更让人体会到哲学在人生中的沉淀。说心里话，我并不喜欢那些逻辑完满，但缺乏人性和情感的哲学家，当哲学仅仅变成一种思辨的技能时，便与其他技能并没有什么两样，这与哲学本身所蕴涵的或是面对人本身、或是通过揭示世界的意义来确定人及人生价值的使命相

去甚远。哲学,应当是人对世界、人对人、人对人生的感悟,也正因为如此,伯纳德教授才一直把苏格拉底的追问:“一个人应当如何活着”作为自己探索的核心问题。

* *

《华盛顿邮报》上刊登一则消息,伯纳德·威廉教授已于2003年6月10日在罗马度假中逝世,死于癌症,终年73岁。

我联想起,他在哈佛讲座时听众之所以报以经久不息的掌声,一定是有人知道他的身体状况,他本人也肯定清楚,那是他最后一次来哈佛讲演了。他一生探讨哲学史、真理的本质和道德认同问题。他出版的主要著作有:《笛卡儿:纯粹探讨的投影》(1978年)、《道德幸运》(1981年)、《伦理学和哲学的限度》(1985年)、《羞耻心及其必要性》(1993年)、《真理与合乎真理》(2002年)。

《华盛顿邮报》的记者理查德·皮尔逊评价说,伯纳德教授的一系列研究都是领先的和引人注目的。他解释了早期古希腊哲学和笛卡儿的著作,分析了康德和功利主义,他的道德哲学著作关注于政治理论、历史和形而上学,这使得他作为当代一个最伟大的英国哲学家而受到许多人的欢迎。除了哲学家和牛津大学、剑桥大学、伦敦大学教授的身份之外,伯纳德教授还在公共生活领域发挥作用。他曾在皇家专门调查委员会、政府和工党委员会任职。上个世纪70年代,他曾在政府淫秽和电影审查委员会任主席一职,这一委员会有13个成员,由心理学家、警官、律师、主教、教师和电影评论家组成。在他逝世的讣闻中,《伦敦时报》引用了伯纳德教授

本人的一幅自画像：“我有过所有重大的邪恶——赌博、毒品、色情和公立学校。”这段文字十分令人费解，我去问美国朋友，他们说，这是一个有英国背景的玩笑，只有英国人才能理解。美国当代著名哲学家希拉里·普特曼在他的著作《更新哲学》一书中提到，伯纳德教授至少想在物理世界中勾勒出一个“绝对的世界概念”，但他并不同意这一做法，认为自己的哲学发展历程是从伯纳德走向杜威。

伯纳德教授 1951 年毕业于牛津大学贝利奥 (Balliol) 学院，这之后他度过了人生最幸福的时光，在加拿大的英国皇家空军服役。此后一些年里，他也经历了驾驶运动赛车的快乐。1959 年他重返牛津，分别在牛津大学、剑桥大学和伦敦大学任教，最后他又回到牛津大学，成为贝利奥的荣誉成员并直至逝世。这期间，他也曾是非洲和澳大利亚的访问教授，在美国普林斯顿大学、哈佛大学和加州大学教过书。由于他的社会贡献，1999 年伯纳德教授被封以爵士头衔，他也是英国科学院院士和美国人文与科学学院的荣誉成员。他曾服务于国家歌剧理事会，创作过一些音乐，其中也包括已经收入音乐辞典的歌剧。

伯纳德教授的一生无论从理性思辨还是社会工作，无论从生活情趣还是所从事过的职业来说都是如此地丰富多彩。这也表明，当一个人把岁月托付给思考和行动时，生命便有可能成为茫茫宇宙中的一颗璀璨的流星。