



20世纪大博览



世纪

郝明工
杨政
编著

重庆出版社

I105

大灾难



出版说明

人类,迈着永不停息的脚步进入了公元 2000 年。

岁月如歌,往事如昨。站在新世纪的门槛处,我们不禁感慨万千,思绪如潮:已经过去的一百年,人类生活的方方面面——政治与战争、社会与文化、经济与科学、文学与艺术……等等各个领域,发生了哪些重大事件,取得了哪些伟大成就,它们对人类的生活有什么影响和作用? 20 世纪在人类历史的长河中占有什么样的地位?

应该说,20 世纪既是光明的,又是黑暗的,它是一个成就和悲剧、壮丽和痛苦、理想和灾难并存的世纪——

在这个世纪里,人类经受了太多的痛苦与灾难。那些突如其来的非人为的大灾难——地震、火山爆发、泥石流、飓风、火灾洪灾、空难海难……已经使人类脆弱的生命承受了太多的打击。但是,灾难并不仅此而已,在 20 世纪,人类还经历了两次世界大战、长达半个世纪的东西方冷战、核军备竞赛的战争恐怖等,以及蕴含其间的政权争斗、政治谋杀、恐怖活动、间谍战争、人才争夺、经济危机等层出不穷的事件,它们使 20 世纪充满了苦难、血腥与残暴,

也充满了英勇、顽强和悲壮。

但是,20 世纪又更是一个肯定了人类自身价值和生活意义的世纪,是一个梦想可以成真的世纪。在过去的一百年中,各个领域所发生的翻天覆地的变化,是以往任何一个世纪都无法比拟的。特别是其中那些伟大的发明与发现,不仅改变了人类的思维方式和价值观念,更改变了人类的生存环境和行为方式,它们将人类的生活推到了一个不可思议的神话世界,其辉煌的成就远远超过了过去几千年的总和。

有鉴于此,为 20 世纪“树碑立传”,是生活在世纪之交的人应该做的事。抱着这种热望,我们策划了这套《20 世纪大博览》系列纪实文学丛书。

该系列丛书以“刻画历史人物,描绘历史事件,再现历史画卷,追踪历史步伐,展示历史智慧”为宗旨,广收博采国内外的有关资料,以史实为依据,全方位地选择那些有突出影响、有一定代表性的历史事件,用纪实文学的笔法,进行艺术的再创作;对重大的科学发现与发明,则重点描述其取得成功的艰辛过程,以昭示其科学探索精神。我们相信,它的出版定能给人们留下许多可资参考、借鉴、学习,并从中获得启迪的东西。

编 者

2000 年 2 月 25 日

① 战前/战时
 ② 战时/战后
 ③ 战后/战前
 ④ 战前/战时
 ⑤ 战时/战后
 ⑥ 战后/战前

目 录

1 ● 冰 海 沉 船 (1)

——“泰坦尼克号”遇难(1912.4)

“泰坦尼克号”的故事广为人知,而冰海沉船的真相却鲜为人知。一个在“泰坦尼克号”临开船时才买到船票的日本人,亲眼目睹了冰海沉船的全过程。沉船厄运也许是来自可怕传说的预言,实际上却是撞上了突然出现的冰山。正是在猛烈地撞击中,“泰坦尼克号”首次使用了SOS的呼救信号,终于救出了少数的幸运者,但更多的遇难者却消失在冰冷的海水之中。

2 ● 空前的经济大灾难 (18)

——30年代西方世界经济大萧条(1929—1935)

1929年到1935年,资本主义世界爆发了全球性的经济大危机。号称金元帝国的美国金融系统全面崩溃,由此而引起企业倒闭、农产品滞销、工人失业,人民生活处于水深火热之中。美国的金融危机迅速波及英伦三岛、欧洲大陆、日本和南美,整个资本主义世界处于经济大萧条,一场史无前例的经济大灾难折磨着各国人民。社会动荡,政局不稳,法西斯势力急剧抬头,最终导致了人类历史上的又一次巨大灾难——第二次世界大战。

3 ● 血腥屠城 (35)**——中国南京大屠杀(1937)**

当战争的阴影逼近南京的时候,对中国人的随意屠杀就开始了,日军的“砍杀百人大赛”,暴露出了日军杀人成性的狰狞面孔,从此南京成为人间屠场。从日军举行血腥的人城式的那一天起,中国人就没有了任何安全的藏身之处,只能成为烧杀奸淫的牺牲品。不仅当年日军随军记者可以出面作证,而且日军士兵的自述也承认是遵照命令杀人,40 万以上的中国人惨遭屠杀已经成为历史的铁证。

4 ● 惨绝人寰的种族大灭绝 (62)**——德国纳粹大屠犹(1939—1945)**

第二次世界大战中,德国纳粹对犹太人的大屠杀是人类历史上最惨烈的种族灭绝灾难。纳粹用“死亡坑”、“死亡营”等大批量、集中的手段屠杀了 582.096 万犹太人,最残酷的奥斯威辛死亡营用毒气室就杀害了 100 万人,使欧洲犹太人骤然减少了 1/2,世界犹太人减少了 1/3。人类绝不能忘记纳粹大屠犹的事实,绝不能让大屠杀悲剧重演。

5 ● 超级轰炸 (87)**——原子弹袭击日本(1945.8)**

用“小男孩”这样的匿称来命名原子弹,本身就需要极为丰富的想象力,而美国科学家更以它促成了胜利的

早日到来。日本不顾美国的一再警告,认为超级炸弹不过是关于死亡的神话,于是就犯下了一个绝对的致命错误。面对日本拒绝投降,再加上与苏联进行战争竞赛,美国决定动用原子弹。随着地球上升腾起的蘑菇云,生命被毁灭,人们将永远不能忘记曾经为战争付出的惨重代价。

6 ● 城市毁灭 (108)

——中国唐山大地震(1976.7)

唐山以数十万生命的牺牲,为有史以来人类记忆之中的地震,留下了死亡之最多的空前记录。如果能够更多地尊重科学一些,如果能够更加地珍惜生命一些,尽管唐山注定要毁灭,但生命却因此能获得生存的机会。那些预报地震即将到来的人们,那些亲眼目睹大地在颤抖的人们,那些在废墟下面依然热爱生命的人们,那些从矿井里死里逃生的人们,那些驱逐瘟疫魔影的人们,应该受到崇敬与纪念。

7 ● “琼斯敦”的毁灭 (131)

——美国“人民圣殿”教集体自杀 (1978.11)

1967年,詹姆士·沃伦·琼斯在美国旧金山地区成立了“人民圣殿”教团,其理想是“消灭种族主义、政治压迫、贫富悬殊和生态不平衡的问题”。1977年,琼斯带领上千名虔诚教徒,从旧金山来到南美圭亚那与世隔绝的热带丛林深处,建立乌托邦“琼斯敦”。琼斯以神自居。1978年11月8日,“人民圣殿”教成员914人,在教主琼斯的带领下集体服毒自杀,震惊了全世界。

8 ● 世界第二大洲的悲剧 (153)**——非洲大饥荒(1983—1985)**

80年代初期,非洲经历了20世纪以来最大的一次干旱和饥荒。从非洲北部至南部,有34个国家遭受大旱,24国发生了饥荒,一亿五千万至一亿八千五百万人受到饥饿的威胁。遭受灾害严重的地区河流干涸,田地龟裂,黄沙弥漫,牲畜倒毙,至少一千万人背井离乡,东奔西走,寻觅食物。联合国称这次大饥荒为“非洲近代史上最大的人类灾难”。

9 ● 睡梦中的毒魔 (161)**——印度博帕尔毒气泄漏灾难(1984.12)**

1984年12月3日午夜,在印度中央邦博帕尔市,发生了一起震惊世界的有毒化学物泄漏事故。一家农药厂的储气罐阀门突然失灵,45吨有毒的异氰酸甲酯气体像魔鬼一样,扑向了正在熟睡的博帕尔市民。顿时,毒气云团笼罩全市,造成3000多人丧生、20万人中毒,其中约有5万人双目失明,终身致残,其余的人则肺部严重受损,不少人至今仍患有精神抑郁、失眠等症状……

10 ● “挑战者”的悲剧 (176)**——“挑战者”升空爆炸(1986.1)**

当举世瞩目的“挑战者”号航天飞机发射升空的时候,谁也没有想到,它会在仅仅1分钟之后起火爆炸。

“挑战者”号的厄运居然是一个小小的密封圈造成的，泄漏的气体导致了机毁人亡。调查的结果令人不寒而栗，宇航员们居然是乘坐着七拼八凑出来的航天飞机，一而再，再而三地冒险升空，因此悲剧是注定要发生的。

11 ● 乌克兰的火光 (192)
——前苏联切尔诺贝利核电站大爆炸
(1986.4)

1986年4月26日凌晨，前苏联乌克兰境内切尔诺贝利核电站发生了大爆炸，这是迄今为止人类最大的核事故：数万人死于非命，数十万人遭受核辐射伤害，直接经济损失高达数十亿美元，间接经济损失高达数千亿美元。核泄漏直接给东欧、北欧许多国家带来严重的威胁，给乌克兰和其它地区造成了不可估量的可怕后遗症。

12 ● 世纪之疫 (210)
——艾滋病肆虐全球(80—90年代)

1969年，一个名叫罗伯特的美国人死于一种当时医学尚未认识的怪病。1981年6月，美国疾病控制中心首次向全世界报道了5个十分罕见的危急生命的病例，并把此症命名为“获得免疫缺陷综合症”，通俗的说法就是艾滋病。到1994年11月底，全世界共有1700多万人感染上了艾滋病毒，其中400多万人患上了艾滋病。目前，全世界每天大约有6000人感染上艾滋病

毒。艾滋病同癌症一样成为了 20 世纪世界 10 大致命疾病之一。

13 ● 天才的恶作剧 (219)

——计算机病毒蔓延(80—90 年代)

1983 年,计算机病毒第一次登上世界历史舞台。短短十多年间,这个幽灵出没于世界各地,所到之处无不留下灾难性的痕迹。迄今为止,已发现的病毒计有万种以上,而且,它每天正以几何级数迅猛递增,令人谈之色变。同时,“黑客”的撞入也威胁着计算机的安全。它与病毒一起将构成“21 世纪最大的隐患”和“不流血的致命武器”。

14 ● 黑非洲的悲剧 (237)

——卢旺达的种族仇杀(1994.4)

1994 年 4 月,卢旺达总统哈比亚利马纳的座机被击落,总统丧命。国内遂掀起大规模的种族仇杀浪潮。在两派武装激战的同时,占人口多数的胡图族人,在政府军控制区内追杀图西族人,男女老幼概不放过。而在爱国阵线控制区内,图西族人也以眼还眼,以牙还牙,对胡图族人大开杀戒。在短短两个月内,就有 50 余万人丧生,250 万人逃亡邻国扎伊尔、乌干达、布隆迪和坦桑尼亚,面临饥荒的人数达 200 多万。

15 ● 邪教的罪恶 (246)**——东京地铁毒气惨案(1995.3)**

1995年3月20日早晨,东京16处地铁车站相继发生乘客遭刺激性臭味毒气袭击事件,造成重大伤亡——中毒者达5500人,死亡10人。日本警方开始了近代史上规模最大的调查,搜查了AUM真理教的多个据点及毒气制造原料工厂,但依然没能找到确凿的证据。世界邪教组织给人类带来了太多的灾难,似乎预示着人类的毁灭。

16 ● 泡沫爆炸 (253)**——亚洲金融风暴潮(1997)**

亚洲金融危机是不是如同“金融杀手”索罗斯所说,将引起全球资本主义危机?亚洲经济发展是不是出现过奇迹?从日本到四小龙,从东亚到东南亚,经济增长的根本原因是什么?由货币不断贬值到金融风暴卷起,都是泡沫经济爆炸的结果。金融风暴席卷亚洲,没有谁会成为大赢家。痛定思痛,政府控制的金融体制必须转向市场竞争的金融机制。

17 ● 烟雾弥天 (273)**——印度尼西亚林火(1997)**

烟雾笼罩着天空与海洋,空难与海难接连发生。来自森林大火的浓烟,散布在印度尼西亚与周边国家上空。在面积达100万平方公里的区域内,浓烟滚滚

危及人们的生命。森林大火的熊熊烈焰,破坏了森林资源,更破坏了地球的生态环境。烧荒开垦土地,引发了一场世纪环保之灾。

18

● 遭遇劫难 (283)

——哥伦比亚大地震(1999.1)

哥伦比亚在世界上的知名度很高,这不仅在于它的景色秀丽、物产丰富,也在于它是一个地震频频的国度。在地震爆发的时候,出现了神秘的蓝色光芒,在蓝光闪烁之中,城市在毁灭,生命在消逝。为了拯救生命,举国一致;为了拯救生命,全球关注。

19

● 网络阴霾 (293)

——黑客攻击成灾(1999)

英国军事通讯卫星在一夜之间被电脑黑客所劫持,劫持者发出警告,要求付出 300 万英镑的赎金,否则,将使卫星变成太空中的一堆废铁。英国军方对此进行了迅速地反应,同时也不得不将英国的安全重新置于美国的核保护伞之下。然而,美国的核保护伞也同样遭到电脑黑客的不断偷袭,其偷袭的次数已经达到了令人难以想象的地步,一年之中竟达数十万次之多。这表明,在网络时代的人类社会中,始终存在着来自电脑黑客的不断攻击,和因这些攻击所带来的灾难性后果。

20 ● 世纪末的灾难 (306)**——土耳其大地震(1999.8)**

1999 年 8 月 17 日凌晨,土耳其爆发了 20 世纪末惨绝人寰的大地震。余震不断,断断续续一直延伸到 11 月中旬。国家工业中心惨遭重创,历史名城生灵涂炭,几百万百姓命丧黄泉,数不清的人在断垣残壁下绝望地等待……这一年,先后有哥伦比亚、台湾、墨西哥等地发生强烈地震,仿佛是人类在步入新世纪之前的血的洗礼。

21 ● 世纪末的噩梦 (327)**——台湾“9.21”大地震(1999.9)**

世纪末似乎总是一个让人不安的时刻,总有一些不祥的预言困扰着人类。不少预言家声称,到 1999 年人类生存的地球将面临一次毁灭性的劫难;在西方,有人甚至将其视为世界的末日,这些耸听的危言搅得人心惶惶。到公元 1999 年 9 月 21 日,一场空前的灾难终于在台湾发生了。

冰海沉船

——“泰坦尼克号”遇难(1912.4)

“泰坦尼克号”的故事广为人知，而冰海沉船的真相却鲜为人知。一个在“泰坦尼克号”临开船时才买到船票的日本人，亲眼目睹了冰海沉船的全过程。沉船厄运也许是来自可怕传说的预言，实际上却是撞上了突然出现的冰山。正是在猛烈地撞击中，“泰坦尼克号”首次使用了 SOS 的呼救信号，终于救出了少数的幸运者，但更多的遇难者却消失在冰冷的海水之中。

不幸的幸运者

1912年4月，日本运输省的官员细野正文，在奉命前往欧美考察铁路运输发展的现状的途中，来到伦敦拜访一位朋友。当时这位朋友正准备到美国去，已经定好了船票，细野正文的来访，使这位朋友感到非常开心，在愉快的交谈中，朋友谈到了即将到来的远航：就在4月10日，英国白星轮船公司所属“泰坦尼克号”将从英国南安普敦出发，开始驶往美国纽约的处女航。细野正文是铁路运输方面的技术专家，他正准备到美国去考察铁路运输的发展，

并且对于整个运输系统的新发展也同样感兴趣,因而请求朋友好好地谈一谈。

于是,这位朋友向细野正文详细介绍了自己将要乘坐的“泰坦尼克号”。这是继姊船“奥林匹克号”于 1910 年 10 月 20 日下水首航成功之后,妹船“泰坦尼克号”随之经过长达 26 个月的建造,将再次展现“世界工业史上的奇迹”。两艘姊妹船的长度都同为 268 米、宽度都同为 28 米、排水量都同为 4.6 万吨,载客数都同为 3547 人,发动机功率都同为 5.5 万匹马力,时速最高都可达 23 海里,无论是建造所耗费的庞大资金,还是建造所采用的先进技术,都堪称一时之冠,特别是“泰坦尼克号”较之“奥林匹克号”,底舱进一步被设计并建造成 16 个巨大的防水密封舱,即使因船体破损进水而灌满了若干防水密封舱,只要不超过 4 个,“泰坦尼克号”就仍旧能够正常航行,因而“泰坦尼克号”在当时也就自然地被人们视为“永不沉没的”海上超级客轮。显然,这位朋友对于这次远航充满自信,而细野正文听到朋友的这番话以后,也就表示十分羡慕,希望自己也有能够乘坐“泰坦尼克号”的机会,要是能够与朋友一道乘坐“泰坦尼克号”去美国,那该多好啊!

于是,细野正文祝朋友一路顺风,并且告诉朋友自己一定要争取同船去美国。当细野正文告别朋友回到下榻的旅馆之后,正在努力设法购买“泰坦尼克号”的船票的时候,这位朋友突然来访,询问细野正文买到船票没有。这时候,细野正文以为朋友是来打听能否同行的消息的,于是就非常焦急地对朋友说,自己还没有买到船票。只见朋友坦然地一笑,随即告诉细野正文说,由于有紧急的要事需要处理,暂时不能到美国去了,他是特地来给细野正文送船票的,虽然此次不能与细野正文同船旅行,可是自己衷心地祝细野正文旅途愉快,一路平安。事实上,“泰坦尼克号”处女航的船票的确是难以购买的,一般都需要事先预定船票,因而细野正文此时能

够得到朋友送来的一张船票,多少有点喜出望外,在不断地感谢朋友的好意之中,细野正文一点也没有料到自己将要进行一次人生的冒险。

这一登上“泰坦尼克号”航行的快乐,也就被细野正文详细地写进了一封长信之中,而这封给妻子的长信,正是细野正文在“泰坦尼克号”上的旅途中逐日写下,并且在“泰坦尼克号”沉没而自己脱险之后写完的,因而这封日记体的长信也就成为关于“泰坦尼克号”首航的个人记录。与成千像细野正文一样的旅客同时登上“泰坦尼克号”的,还有“泰坦尼克号”的设计师、白星轮船公司的总经理。不过,与细野正文的经历极为相似的,是来自美国费城的夏洛特·卡德扎夫夫人,她是在“泰坦尼克号”起航前的最后一分钟得到了船票,后来“泰坦尼克”沉没的时候,她侥幸脱险,而随行的女仆则不幸遇难。这样,登上“泰坦尼克号”的旅客不仅有富人官员与社会名流,他们一心要在这海上宫殿里度过美妙而逍遥的一周航程;而且还有数百名从欧洲移民美洲的穷人,他们在低等客舱里无奈而焦急地等待着一周航程的结束。

4月10日正午12点,在万众瞩目之中,“泰坦尼克号”装载着1343名旅客和885名船员,以及3条狗,还有一具古埃及亚拉曼公主的木乃伊,缓缓地驶离南安普敦,开始了横渡大西洋的第一次远航。

可怕的传说

在关于“泰坦尼克号”为什么沉没的无数传说之中,恐怕是关于这具木乃伊的魔力的传说最为神秘。

自从四个英国人在埃及的走私贩手中买下装着这具木乃伊的棺木,几小时之后,购买者之一就无缘无故地消失在旅馆附近的沙

漠中。第二天,另一个购买者在走出旅馆的时候受到了枪击,受了重伤后成为残废。其余的两个购买者在回国以后,一个莫名其妙地破产,另一个则生了重病。

随后,这具木乃伊被运回英国拍卖,买下这具木乃伊的是一位富商。不久之后,这位富商的三个亲属在一场奇怪的车祸中受了重伤,而这位富商的豪华住宅也惨遭火灾。富商于是只好把这具木乃伊捐献给了大英博物馆,而就在把这具木乃伊搬运到大英博物馆的过程中,准备用来运载这具木乃伊的卡车在停车场内突然失控,将一个过路的行人压伤。当这具木乃伊被运到大英博物馆的时候,两个抬着这具木乃伊的搬运工,在博物馆里面的楼梯间突然失手,掉下来的棺木压伤了一个搬运工的双脚,而另一个身强力壮的搬运工,则在两天后无故死亡。

大英博物馆在埃及陈列馆内展出装着这具木乃伊的棺木,不仅夜间警卫经常听到棺木附近发出的敲击声与哭泣声,而且还发生了一名夜间警卫在执勤的时候突然死亡的事件,以至于所有的夜间警卫吓得提出集体辞职。无奈之中,博物馆的主管不得不下令将这具木乃伊放入地下贮藏室。但不久,博物馆主管也被人发现在办公桌前静静地死去。

一连串死亡事件吸引了新闻界,一个摄影记者来到地下贮藏室内为这具木乃伊拍照,而在第二天,这个记者就在自己家中开枪自杀了。结果,大英博物馆只好把这具木乃伊卖给了一个私人收藏家。于是,这位收藏家便请来当时欧洲最有名的巫术家波拉瓦茨基夫人,让她为这具木乃伊驱邪,而波拉瓦茨基夫人的忠告就是:尽快将这具木乃伊脱手转让。

最后,一个不信邪的美国考古学家买下了这具木乃伊,并且运到“泰坦尼克号”上,把装着这具木乃伊的棺木放在紧靠在船长室的舱房内,希望能够平平安安地运回到美国去。然而,不幸的事件

终于发生，“泰坦尼克号”的处女航成为冰海沉船的大灾难，是世界航海史上进入 20 世纪以来首屈一指的海难事件。

显然，我们不能把“泰坦尼克号”的沉没看作是古埃及的亚拉曼公主的阴灵作祟，这未免太让人容易堕入一派神秘的迷雾之中。然而，“泰坦尼克号”在首航中的沉没却正好应验了一本小说的预言。

早在“泰坦尼克号”首航的前一年，小说家摩根·罗布逊就在一本题名为《徒劳无益》的航海小说中，描写了叫做“泰坦”（巨人）的世界第一大客轮，它以最舒适、最豪华、最安全、最快速相号召，在 1898 年 4 月开始从英国南安普敦驶向美国纽约的处女航。在一个漆黑寒冷的夜晚，“泰坦号”迎面撞上大西洋中漂流的冰山而沉没，由于“泰坦号”所配备的救生艇不足，致使大部分旅客不幸罹难，从而在寒风凛凛的北大西洋面上，在发生着一场惨绝人寰的大灾难的同时，还展现出生死攸关之时形形色色的众生相。

《徒劳无益》这部长篇小说所描写的冰海沉船故事，由小说成为现实仅仅延迟了一年，并且两者之间令人难以置信的相似，因而不能不使人们把小说的描写认为是现实的预言：“泰坦号”的长度为 260 米，只比“泰坦尼克号”短 8 米；“泰坦号”的排水量为 5 万吨，只比“泰坦尼克号”多 0.4 万吨；“泰坦号”的发动机功率为 5 万匹马力，只比“泰坦尼克号”少 0.5 万匹马力；“泰坦号”的最高时速为 25 海里，只比“泰坦尼克号”增加 2 海里。不过，这只是相似的表面，更为不可思议的是：无论是“泰坦号”（Titan），还是“泰坦尼克号”（Titanic），这两艘堪称海上客轮中的巨人不仅名副其实，连船名的英语字母也仅仅相差两个，而且如出一辙地在横渡大西洋的时候，因为同样的原因而造成了灾难性的巨大损失，“泰坦号”的死亡人数多达 2000 人之众，“泰坦尼克号”的遇难者至少就有 1523 人。

摩根·罗布逊的长篇小说不仅有着“奥林匹克号”来作为海上