

A. 纪德

彭燕郊 主编

[法] A. 纪德 著

卞之琳 译

湖南文艺出版社

散文译丛



图
本

新的粮食

(附：地上的粮食)

André Gide

A. 纪德



图本

新的粮食

(附：地上的粮食)

André Gide

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

新的粮食 / (法) 安德烈著; 卞之琳等译. — 长沙:

湖南文艺出版社, 2005. 12

(散文译丛)

ISBN 7 - 5404 - 3608 - 5

I. 新... II. ①安... ②卞... III. 散文 - 作品集 - 法国 - 近代 IV. I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 129149 号

散文译丛：新的粮食

作 者：A. 纪德

主 编：彭燕郊

翻 译：卞之琳 唐祖论 毛凤仔

责任编辑：管筱明

封面设计：吴 凯

责任校对：李 平

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

湖南新华精品印务有限公司印刷

2006 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开本：889 × 1194 毫米 1/32

印张：7.875

字数：176,000

书号：ISBN 7 - 5404 - 3608 - 5 / I · 2223

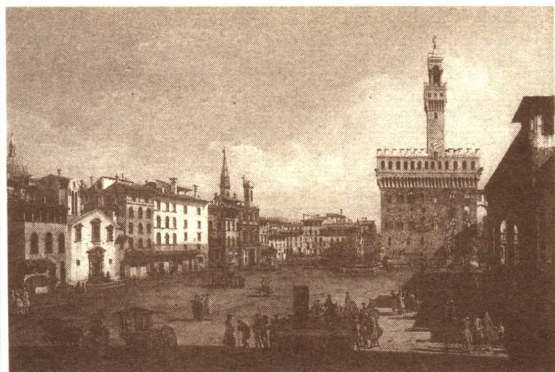
定价：20.00 元

(若有质量问题，请直接与本社出版科联系)



11 新的粮食

107 地上的粮食



目录

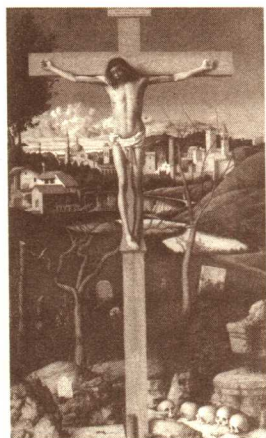


丛书前言

3

关于作者

9





丛 书 前 言

·彭燕郊·

文学作品四大门类里，散文不同于诗歌、小说，如果说诗歌是属于精神史的，小说是属于社会史的，集中众多艺术功能的戏剧是属于广义文化艺术史的、超越文字符号表达的多功能空间艺术，而散文则是最具群众性的、最广泛地介入生活成为生活的一个组成部分的独特文学现象。莫里哀的一部喜剧里有一则这样的对话，甲问乙：什么叫做散文？乙答：你现在说的就是散文。可不可以这样理解：散文，其实很平常，我们每天都生活在散文里，因此我们每个人都对散文感到亲切。也因为这样，散文作为文学术语，表述的是相对说比较宽松的概念，它当然必须具有不可缺少的文学素质，但又不是很规范的，而是比较自由，英语 Essay，一般译作随笔、絮语、试笔、小品，都强调书写的自由。它是一种文体，然而自由到可以有多种不同形态，涵盖书信、日记、游记、回忆录、札记、序跋、嬉笑怒骂皆成文章的杂感，甚至政论中“笔端常带感情”的那一种。随着文学的发展，19世纪初还开始出现了诗与散文之间的边缘门类散文诗。文学家以外，它的作者广

泛到包括艺术家、音乐家、演员以及哲学家、科学家、史家，乃至政治家、宗教徒、旅行家，等等。

自然表达写作的散文成为最富亲切感的文体，书写时几乎不必考虑词语或文辞的张扬，不用防备文采文风对心灵本真自然流露的掩盖，真实成为散文的根本特征。散文写作最能完好保存并凸显作者被触动的瞬间感觉，和深入思考的曲折反复原初状态，成为与他人对话同时也和自己对话的最优选择，理解自我和重构自我的最佳方式。它“载道”，是说理的，但不是说教的；它“言志”，是抒情的，但不允许矫情。它的最优化境界是融“载道”与“言志”为一体。朴素的写作排除最小的做作的干扰，散文的本性是真实。散文艺术的最高目的只是强调真实。散文求美，而美是真实的伴随物。

正因为这样，散文拥有最多读者。可能有多种不同原因，有的人很少读诗，有的人不爱看戏，有的人不看小说。不是文学爱好者也读散文，也写散文，不一定为表示文化能力高低，表示兴趣广泛或精神境界雅俗，散文作为文化现象对任何人都是亲切的，人们总是不自觉地成为散文爱好者，成为散文的“编外”作者，不是想成为散文家，只是有那么一种自信，一种需求：我可以也应该写。就这样，和其它文学门类相比，散文的阅读频率最高，影响面最广、最持久，

散文有着最强大的作者队伍，多种文化力量推动散文艺术不断发展。

因此当然，众多散文名作成为世界文学宝库最吸引人的亮点。西方和我国的古代典籍几乎都是散文的经典之作。在我国，旧时没有读过四书五经的算不得读书人，没有读过《唐诗三百首》和《古文观止》的被认为是没有文化的人，就像西方没有读过《圣经》的不算有教养的人，没有读过荷马、柏拉图不算有文化的人。中华民族是善于创造也善于通过文化交流吸收他人长处的，五四新文学运动以来，特别是改革开放以来，对本国文学历史和现状的重新审视，对世界文学的成就和走向的高度关注，成为新时期文学发展的巨大推动力。

上世纪 80 年代初，被“四化”浪潮激活的出版事业迸发出多年受压抑的无穷潜力，呈现空前的蓬勃发展势态，湖南文艺出版社的前身湖南人民出版社文艺部及时推出的数量可观的外国文学名著中译本中，就有选译从古代到现代世界散文名著的《散文译丛》，受到读者的热情支持，几乎每隔不到两个月就有一种新书出版，大多数读者都以读到每一种新书为快。这使我们受到极大的鼓舞。我们体会到：出版工作的起点是对读者需求的理解，出版物的生命在于是否恰好满足读者的欲望，不会让读者失望的出版物，必须是

内容充实精粹、高文化品格、高人文素质的。我们仍将朝这个目标努力。

改革开放二十五年不算大的时间跨度里，从开始兴起紧接着不断升温的、为回应读者渴求而日趋炽热的出版热，是我们国家走出封闭后最引人注目的革命性变化之一，这个变化还在不断扩展和深入。出版事业高速度发展的大格局下，读者的选择是我们必须面对的强烈而持久的挑战，我们的应对首先是全面认知、严肃考量读者的需求，依据它迅速作出编辑、出版、发行运作流程的必要调整，《散文译丛》要努力做到成为一系列真正意义上的散文名著组成的具体可见的散文艺术史。

散文先贤的贡献灿烂丰饶，必须努力从散文史的高度上把握散文艺术发展脉络，多角度、多层面、全方位地展示散文艺术达到的高度和动人魅力。必须从宏观上把握散文名著的经典性。除已知的有显赫地位的公认具有散文文献价值的名著，还应该注意那些可能存在的缺口，那些不显眼的永恒的文学火种，那些不应该被遗忘而曾经被遗忘，因其永恒的辉煌而终于不再被遗忘的名著，这对于一套系列展示散文名著的丛书是不可缺少的，缺少将是叫人感到遗憾的失误。

翻译介绍外国文学作品的工作质量，根本的保证是译文的质量。译者的责任是提供忠实的译作，用传

神之笔消除不同语种形成的阅读障碍，尽可能让读者如同读原著一样通过本国语言欣赏、解读原著。对于准确理解原著，善于用本国语言表达原著内容的译者，读者是会像尊敬原著作者一样尊敬他的。我们感到欣慰的是，读者对《散文译丛》的译文总体上说是肯定的、满意的。译介外国文学作品是文化交流的重要方式之一，我们的选择表示我们的鉴别能力、我们的欣赏水平和高标准的需求，其意义已经超越局部文化事业而属于全球性文化建设系统工程的一部分。我们相信，在专家和广大读者不断的关爱支持下，我们将能尽心尽力把工作做得尽可能好些。

André Gide



纪德像



关于作者

安德雷·纪德（1869—1951）是法国 20 世纪最重要的作家之一，也是 20 世纪法国文坛的重要人物，法国有名的文学杂志《新法兰西评论》就是由他和几个文友创办的。

纪德出身于巴黎一个知识分子家庭，父亲在巴黎法律学院任教授，母亲是富家闺秀。纪德早年体弱多病，遂养成了敏感的性格。十一岁时，父亲不幸身故，从此由母亲一手扶养，这位信奉新教的铁杆教徒给予的教育，使纪德从小养成了叛逆的性格。从十五岁起，他对表姐玛德莱娜产生了纯洁的爱情，虽然后来求婚遭到拒绝，但他并不气馁，终于在 1895 年同玛德莱娜结婚。可惜婚后生活并不美满，使纪德形成同性恋的取向，致使妻子抑郁成疾，于 1938 年死去。

1890 年代，纪德开始接触尼采的著作，并对歌德的异教思想产生浓厚的兴趣。1891 年，由莫里斯·巴雷斯引见，认识了象征派大师马拉美，从此成为罗马街“周二晚会”的常客。这一时期的作品显示出他受象征派和尼采思想的影响，全面扬弃传统文化与道德，摆脱家庭与社会的约束，鼓吹独立自由和享乐主义。不过，这一时期，纪德仍是在文学道路上探索，风格与思想尚未成熟与定型，因此，作品中充满了矛盾。他既宣扬绝对自由，又主张人人得到解放；既宣扬狂热的个人主义，又

颂扬集体献身精神。他所谓的享乐并不是过那种纸醉金迷的腐朽生活，而是要发现自我，探索存在价值，领略人生真谛。

1895年，纪德完成了《地上的粮食》，并于1897年将该作品出版。纪德说：“我是在文学使人感到万分矫揉造作和窒息的时刻写这部书的。”这部作品讴歌个人的努力、完全的献身，强调顺其自然，重视身体感受和人生体验，使自己不断改善、不断提高，在最大程度上创造新人。从这部作品中可以清晰地看到尼采的影响。

1925年，他去刚果、乍得旅行，目睹了殖民主义给土著造成的损害，回国后写了《刚果纪行》、《乍得回来》，对殖民制度进行了有力的鞭笞。从此他开始对社会问题发生兴趣，尤其关注苏联发生的事情。1936年他访问了苏联，回国后写出《苏联回来》一书，否定了苏联所进行的社会试验，引起当时苏联领导当局极大的不满。

1935年，纪德出版了《新的粮食》，这部作品是纪德长时间思考的一个结晶，是他的“一个遗嘱或一种福音”。它给纪德在思想与艺术上的演变打上了一个句号，标志着他的定型或者成熟。正如本书译者在译者序中所说，纪德的文体就此变得明确、简练、干净利索、干脆有力，道德倾向也从注重个人享受变成了关心别人的生存。

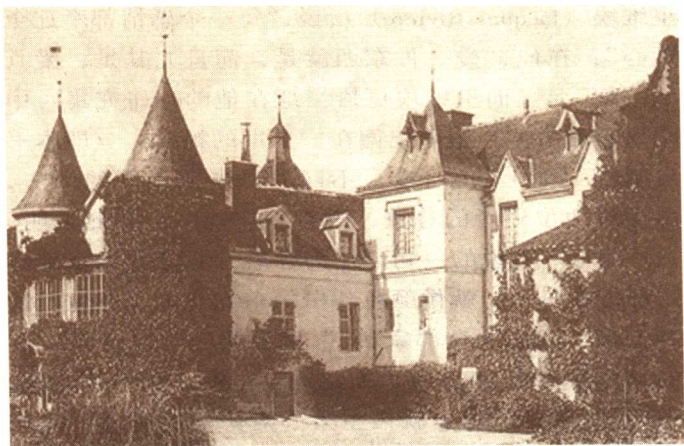
除了上述两部作品，纪德还有十分丰富的创作。如小说有：《帕吕德》(1895)、《不道德的人》(1902)、《浪子回家》(1907)、《窄门》(1909)、《伊萨贝尔》(1911)、《梵蒂冈的地窟》(1914)、《田园交响曲》(1919)、《赝币制造者》(1926)、《妇女学堂》(1929)、《忒修斯》(1946)。回忆录有：《倘若麦子并不死》(1926)。游记有：《刚果纪行》(1927)、《乍得回来》(1928)、《苏联回来》(1936)。戏剧主要有：《萨乌尔》(1903)、《康多尔王》(1905)、《俄狄甫斯》(1932)。此外还有文论日记等。



卞之琳 译
新的粮食

André Gide





译者序

一 一个结晶——一部分的乐园

安德雷·纪德在思想和艺术上的演变大可以拿来说明他的任一本重要作品的组成，反过来他这种演变也可以用他的任一本重要作品来说明，至少到某一阶段为止的演变，可以在某一阶段的作品里找到它的映影或缩影^①。道理寻常：一沙一世界，一即一切，沧海勺水，勺水见沧海。或用纪德自己的话来说，“艺术品是一个结晶——一部分的乐园”^②。自然这应用到任何作家，差不多全属可通，而再放大来看，艺术也无非“以特殊表现一般而已”^③。不过，纪德却是一个极端的例子。在他，正如以一篇《纪德研究》而成为此方面的权威，启发了所有纪德研究者的耶克·

里维埃 (Jacques Rivière) 所说,“每一个感情都牵连全颗心”; 在他,“爱一件东西就是, 而且尤其是, 爱其他一切”⁴。而里维埃更恰当地在他的《研究集》中纪德篇的头上, 用了纪德在《尘世的粮食》(即本书后附的《地上的粮食》)。不同的译者有不同的译法, 出于对两位译者的尊重, 没有硬作统一。特此说明。——编者) 里说的一句话作为题语,“我把我的全部财产都带在身上, 就像颜色苍白的东方女人, 在她们的身体上带了她们的全部家私。”里维埃的《研究集》里的纪德篇写在 1911 年, 而纪德自己在 1925 年出版的《赓币制造者》里也就借主人公爱德华而说了“我想把一切都放进这部小说”。所以在他往往一本书里就包含了他的精神生活的全部的来踪去迹, 哪怕表面上看来纪德的著作往往前一本和后一本完全不相同。当然各书能解释纪德到若何程度亦有不同, 而《新的粮食》正就是最足于解释纪德的若干部之一, 而且因为出版较晚, 又是把纪德的演变解释得最全的最小的一本书。那么, 不是更方便吗, 如果这本小书里还有些片断足以用来解释这本书的发展, 也就解释了纪德的演变? 里维埃说过纪德的“一个句子就包含了全部书的安排”。同时还说过他的声调 (ton de la voix) 就泄漏了他的灵魂, 里维埃自己研究纪德就从文体上下手, 结果十分成功。我们现在就索性推到极端 (pousser jusqu'au bout——为了解释的方便, 有些地方原都不妨推到极端), 就在《新的粮食》的开头部分找出这一段作为我们的公式:

在枝头雀跃的斑鸠, ——在风中摇曳的枝条,
——吹侧小白帆的海风, ——在掩映于枝叶间的