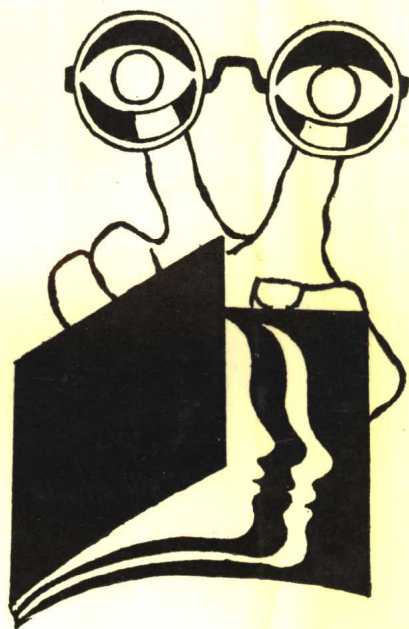


王三山

文人书趣



LUOJIAGINGNIANCONGSHU ☆☆☆☆☆

珞珈青年丛书

文人书趣

王 三 山

武汉大学出版社

(鄂)新登字 09 号

文人书趣

王三山

*

武汉大学出版社出版

(430072 武昌 珞珈山)

新华书店湖北发行所发行

武汉市汉桥印刷厂印刷

*

787×1092 毫米 1/32 14.25 印张 308 千字

1994 年 6 月第 1 版 1994 年 6 月第 1 次印刷

印数：1—2000

ISBN 7-307-01768-7/G·241

定价：12.90 元

目 录

· 总 论 篇 ·

书卷多情——非功利心态下的中国文人与书·····	(3)
一、书卷是一种审美对象·····	(5)
1. 尚文崇古的传统文化观念是书卷美的魅力渊源·····	(5)
2. 书卷可以满足文人多种审美需求·····	(8)
3. 书卷审美的人格化·····	(14)
4. 书卷的形式美·····	(18)
二、书卷是消闲娱乐的工具·····	(25)
三、书香世界是文人精神复归之所·····	(36)
1. 中国隐逸文化与书香世界·····	(37)
2. 书香世界是一片幽雅宁静、自由自在的精神天地·····	(41)

· 品 藻 录 ·

辜鸿铭·····	(51)
学贯中西 (51)	教书趣闻 (52)
中国的智慧 (53)	
唐文治·····	(54)
办学·治学 (54)	“唐调” (55)

傅增湘	(57)
收书 (57) 校书癖 (58)	
夏丏尊	(61)
“我之于书” (61)	
柳诒徵	(63)
“烧线装书” (63) 成名以后 (64)	
鲁 迅	(65)
读书 (65) 买书 (66) 编书与著译书 (67)	
熊十力	(69)
“十力之功” (69) 自己的意见最对 (69)	
柳亚子	(72)
编书·论书 (72) 抄书·买书 (73)	
林公铎	(75)
“亦不通” (75) 立“异说” (76)	
陈柱尊	(77)
抱玄阁中读书乐 (77) 酒国诗人 (78)	
教子读书 (79)	
王伯祥	(80)
书巢 (80) 论书·抬杠 (81)	
刘半农	(83)
过年的心事 (83)	
买贯华堂原刊本《水浒传》 (84)	
读书作文 (85) 书信一封 (85)	
刘叔雅	(87)
“我死了, 就不再有人讲《庄子》” (87)	
教书轶话 (87)	
平襟亚	(89)

	《七十二女侠》(89)	《求婚尺牍》(90)	
胡适			(91)
	读书与名号(91)	做诗(92)	
	“上卷博士”(94)	考据癖(95)	
	杂趣拾遗(96)		
张恨水			(98)
	写作的繁忙(98)	“为梨云请命”(99)	
	书案(100)	藏书(100)	
张默生			(102)
	读书治口吃(102)	读书游乐(102)	
	“态学”研究(103)		
杨公骥			(105)
	读书的兴趣(105)		
	读“旧书”看“新事物”(106)		
郑振铎			(108)
	“喜欢得不得了”(108)	“人生一乐”(109)	
	徜徉书林(110)		
丰子恺			(111)
	非正式求学(111)	读书情趣(112)	
	“用笨功”(113)		
吴宓			(115)
	雨生的教书(115)	孤独的背书者(116)	
闻一多			(118)
	读书(118)	教书(119)	书房(120)
	书桌(120)		
曹聚仁			(122)
	买书和读书(122)	劝世人莫读古书文(124)	

读书误人 (125)	
谢国桢.....	(126)
“谢三元” (126)	
“瓜蒂露” (127)	
梁实秋.....	(129)
“买书就是一乐” (130)	
真读书乐 (131)	
八本书 (131)	
叶灵凤.....	(133)
“书痴”的读书观 (133)	
钟情于“旧朋友” (134)	
“读书是一件乐事，藏书更是一件乐事” (135)	
爱跑旧书店 (136)	
柳苏说 (136)	
徐铸成.....	(138)
读报 (138)	
读书 (139)	
秦瘦鸥.....	(141)
读书休息论 (141)	
读书治病说 (141)	
唐 弢.....	(143)
被迫做了藏书家 (143)	
买书·读书·书话 (144)	
奇怪的念头 (144)	
孙 犁.....	(146)
包书皮的嗜好 (146)	
书衣文录 (147)	
天真的读书家 (147)	
冯亦代.....	(149)
进入“角色” (149)	
钟情于美国文学 (150)	
汪曾祺.....	(151)
读杂书 (151)	
读廉价书 (152)	
“倒卖书” (153)	
周汝昌.....	(154)

周拟曹诗 (154)	
金 庸.....	(156)
剧作家·报人·政论家 (156)	“金大侠” (156)
余光中.....	(158)
读书解忧 (158)	玩书 (159)
黄 裳.....	(161)
“以伪乱真”的“书虫” (161)	
逛书店的乐趣 (162)	老年与书 (163)
邓云乡.....	(164)
“看文言闲书的无声老师” (164)	
“看白话书的无声老师” (165)	
“放学的路上学会了逛书摊” (166)	
邓友梅.....	(167)
“起点低、动机俗” (167)	
“自己满意就好” (167)	
林 真.....	(169)
爱书家 (169)	武侠小说的结构公式 (169)
罗 兰.....	(172)
“读书不是受教” (172)	罗兰的读书 (173)
亦 舒.....	(175)
为兴趣,也为稿费 (175)	“爱上了鲁迅” (175)
读《红楼梦》 (176)	
姜德明.....	(177)
收藏之乐无穷 (177)	书梦 (178)
书香 (178)	
董 桥.....	(180)
收集藏书票 (180)	人与书的感情 (181)

余秋雨..... (182)

读书在于寻找 (182) 藏书忧 (183)

· 片 羽 集 ·

文人书趣断简 (先秦至南北朝) (187)

文人书趣断简 (隋唐五代) (209)

文人书趣断简 (宋辽金元) (227)

文人书趣断简 (明代) (261)

文人书趣断简 (清代) (288)

文人书斋撷趣..... (327)

文人名号与书..... (347)

“幽梦四影”论书清言选 (365)

《幽梦影》..... (365)

《幽梦续影》..... (369)

《幽梦新影》..... (370)

《幽梦残影》..... (372)

· 一分田书话选 ·

关于书话..... (379)

流连经笥 典衣市书——文人购求图书史话..... (382)

京华买书回忆..... (388)

某日逛北京特价书市..... (391)

长沙访书记..... (393)

佛寺访书..... (397)

我买廉价书..... (400)

买《笔记小说大观》记·····	(402)
漫话三联书·····	(404)
钟叔河先生和岳麓书·····	(408)
姑苏忆游——兼读周瘦鹃《杨梅时节到西山》·····	(411)
《中国禁书大观》·····	(417)
《燕闲清赏笈》·····	(420)
《闲情偶寄》·····	(423)
关于钱牧斋和钱遵王——兼为《锦心绣口 奇气侠肠》 一文正缪·····	(426)
整理藏书之乐·····	(428)
藏书印·····	(430)
如厕读书·····	(434)
关于笔记·····	(437)
爱书家说·····	(440)
后记·····	(443)

总 论 篇

书卷多情

——非功利心态下的中国文人与书

大约在 2500 年以前，中国历史上“第一位教师”（冯友兰语）孔子在教导他的学生读书的时候，提出了这样一个著名的命题：“学而优则仕”。孔子的意思是：苦读诗书，学艺精良，则应入仕做官。从那时起，这个命题便决定着一代又一代中国读书人——文人的风格和命运。后来，作为中国封建社会盛世的隋唐帝国更将孔子的遗言法律化，开创了将读书与权力、财富、地位视为因果、融成一体科举制度。于是，读书做官、追名逐利、建功立业、光宗耀祖，就成为千余年来人们读书生活的主旋律。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”人们心中充满着向往和憧憬。

尽管向往和憧憬自身也时有其乐，然而它毕竟给读书人那文弱的肩上压上了沉重的负担。所以，他们不满足，他们创造了一种在大多数情况下与功名利禄并不冲突但也不以其为终极目标的具有浓郁古典色彩的书香生活。

山光照槛水绕廊，舞雩归咏春风香。
好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。
蹉跎莫遣韶光老，人生惟有读书好。
读书之乐乐何如，绿满窗前草不除。

新竹压檐桑四围，小斋幽敞明朱曦。
昼长吟罢蝉鸣树，夜深烬落萤入帏。
北窗高卧羲皇侣，只因素稔读书趣。
读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来薰风。

昨夜庭前叶有声，篱豆花开蟋蟀鸣。
不觉商意满林薄，萧然万籁涵虚清。
近床赖有短檠在，及此读书功更倍。
读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高。

木落水尽千崖枯，迥然吾亦见真吾。
坐对韦编灯动壁，高歌夜半雪压庐。
地炉茶鼎烹活火，一清足称读书者。
读书之乐何处寻，数点梅花天地心。

这组诗相传为宋末学者翁森所作，名《四时读书乐》，极言春夏秋冬四季读书之情趣。正如其题名，在这里，我们似乎看不到“十年寒窗、一举成名”的苦读精神和功利追求，尽管其中也有“蹉跎莫遣韶光老”这样依稀带有说教意味的着笔，但惟其如此，才更使读书之乐充满着理性色彩，充满着深远幽长、令人回味不已的情致。

确实，许许多多的中国古典文人甚至现代文人之所以乐于书，乐于藏书、读书、著书，并不全是出于功利，还有另外的原因，那就是他们认为书中真有趣，爱书成为他们的嗜好；与书为伍成为一种高雅的审美过程，是生活中须臾不可缺少的精神寄托；斋中青灯，榻上琴书，构筑起一片身处

尘世的文人们游心方外的琅嬛福地！

我们将上述现象称之为“非功利心态下的中国文人与书”。当然，这里所谓“非功利心态”是相对的，比如，同一位文人，他既可以有为功名利禄而读书的活动，也可以有为消闲或寄托情感而读书的活动。因为人的性格是多方面、多层次的，个人如此，作为漫长历史过程中的一个特殊阶层——那些或仕或隐的以读书修文为职志的古典文人更是如此，他们的风情、他们的世界洋洋洒洒、异彩纷呈。

一、书卷是一种审美对象

传统中国文人往往乐于追求高雅脱俗的生活情调，以一种艺术境界、审美方式来调节和弥补现实生活中的“实在”和“世俗”，从而获取心理平衡。可供人作为审美对象的事物极多：琴棋书画、金石古玩、戏曲音乐、山水园林等等。而书卷作为一种独特的审美对象，也博得了古今文人的青睐和厚爱。

1. 尚文崇古的传统文化观念是书卷美的魅力渊源

我们不必也没有时间去探讨尚文观念的来龙去脉，只从汉字“文”的涵义，便可以看出一些门道。

许慎《说文》：“文，错画也。”段玉裁注：“交错（原文‘这进’）之画也。”许氏《说文解字叙》又说：“黄帝之史仓颉见鸟兽蹄远之迹，知分理之可相别异也，初造书契，百工以义，万品以察。……仓颉之初作书，盖衣类象形，故谓之文。其后形声相盖，即谓之字。文者物象之本，字者言孳乳而浸多也。著于竹帛谓之书，书者如也。”

这就是说，“文”的本义是指交错的纹理，上古黄帝的史官仓颉根据这种纹理（鸟兽蹄远之迹）创造了文字（书契），

所以“文”引申为描摹事物形象的一种象征符号——即古文字家们所说的远古图画符号或图画文字。在“文”的基础上，仓颉附之以形声会意，便产生了很多很多的字，将它们写在竹帛上，叫做“书”，书也就是记录物状的文字。

在这里，我们知道“文”的一个最重要的引申义就是“文字符号”，它是记录和传承人类智慧的手段。正因为这种记录和传承人类智慧的文字的出现，所以“造化不能藏其秘，故天雨粟；灵怪不能遁其形，故鬼夜哭。”（张彦远《历代名画记》）与此同时，社会秩序也变得井井有条：“百工以义，万品以察。”

当这种“文”与“字”产生伊始，我们的先民们便对它发生了由衷的偏嗜。尽管黄帝史官仓颉不见得实有其人，但人们愿意虚拟这么一位文化英雄则恰恰表明了这种虔诚的爱好。中国文字之复杂，中国文字之能发展成为一种独特而精到的并在传统社会中无与伦比的书法艺术，也证明了这一点。

“文”由文字符号之意，进而具体化为文物典籍、文章文献、礼乐制度等等。又引申为修饰、装饰、人为加工，进一步推衍为美、善、文德教化以及文辞、文雅、文弱等义，与野、俗、武事对称。“文”成为德行、智慧、绝地通天的总称，成为自然与社会秩序的显现。古人每以“文”追谥贤明的先王，《逸周书·谥法解》：“道德博厚曰文，学勤好问曰文，慈惠爱民曰文，锡民爵位曰文，愍（同‘悯’）民惠礼曰文，经纬天地曰文。”甚至以“文”作为团结、招徕人民的引力，《论语·季氏》：“远人不服，则修文德以来之。”

由此可见，国人赋予了“文”字以极其丰富的内涵，而从这些涵义中，我们似乎可以略窥古代中国尚文观念之一斑。

尚文，必然崇尚文事而歧视武功。其实，汉字的“武”就

是由“止”和“戈”构成的会意字。《孙子》说：“不战而屈人之兵”，即不通过战争厮杀而使敌人屈服，有这样卓越天才的指挥者才是最高明的战略家。《易经》说：“神武不杀”，“武”的真髓在于不杀，“武”的最高境界是“文”。通观中国古代文章，尚武精神极为罕见，相反，深责兵役之可厌和征战之苦的作品却俯拾皆是。中国古来军士地位低下，“好铁不打钉，好男不当兵”，已成为社会共识。至于“文事”，古人则不遗余力地大加渲染。文德教化是政治家追求的目标，而文雅、文貌甚至文弱则被当做一般人们行为的楷模。

这种尚文观念，必然决定着“文”的物化形式——文物典籍、文章文献等被受到格外重视。

尚文的同时，中国人还崇古。

孔子说：“郁郁乎文哉，吾从周。”这是尚文和崇古观念最精练的阐释。他还说：“述而不作，信而好古。”但孔子好古的同时并不忽略现在，他不是一味的法古、保守主义者，因为他还有一句名言：“温故而知新”。而及至孔门弟子，尤其是孟子那里，则再也不敢越古人雷池一步了，诸如“为政不因先王之道，可谓智乎”之类的尚古、保守气氛充斥着《孟子》七篇。

在中国古代，创业难，守成更难，守成比创业更具有伟大的意义。不仅政治生活如此，思想学术、文学艺术等也是这样。早在战国时代，庄子就给“学者”下了这么一个幽默的“定义”：“尊古而卑今，学者之流也”。正统儒学的香火传人，从韩愈到宋明理学家，无不以尧舜禹汤、文武周公、孔子孟子的“道统”自居；也正因为他们继承了圣人的衣钵和遗志，故而得到人们的崇奉和景仰。古代文学更是“文必秦汉，诗必盛唐”，这成为骚人墨客的宗旨和归宿。至于艺术流