

# 老子指归译注

[汉] 严遵 著

王德有 译注



 商务印书馆

# 老子指归译注

〔汉〕严遵 著  
王德有 译注

商务印书馆

2004年·北京

图书在版编目(CIP)数据

老子指归译注 / (汉)严遵著; 王德有译注. —北京:  
商务印书馆, 2004

ISBN 7-100-04156-2

I. 老… II. ①严… ②王… III. ①道家 ②老子指归—  
注释 ③老子指归—译文 IV. B223.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 042138 号

所有权利保留。

未经许可, 不得以任何方式使用。

老子指归译注

[汉] 严遵 著

王德有 译注

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京中科印刷有限公司印刷

ISBN 7-100-04156-2/K·808

2004年12月第1版

开本 850×1168 1/32

2004年12月北京第1次印刷 印张 15 1/8

印数 4 000 册

定价: 25.00 元

## 译注说明

展示古籍内蕴，点校、今译固然是重要手段，但却不尽完美，要使读者体悟原著本义，非有注释不行，特别是详注，更是开启读者心扉的钥匙。为此，我在本人整理出版的《老子指归》点校本（中华书局）和《老子指归全译》（巴蜀书社）基础上，又专为喜好老庄的读者奉献出这部《老子指归译注》。其中的注释比较详细，凡涉现代少见的语词、概念、术语、典故及文意，尽予解说。加上今译，一个中等文化程度的读者不用借助字典大概就可以欣赏这部古典名著了。衷心希望有更多的朋友能入其意境，伴随先哲去游方外，揽日月，观人生之来去，演今古之兴衰。

王 德 有

2004年3月于北京

## 序

《汉书·王贡两龚鲍传》记载：“蜀有严君平……卜筮于成都市……才日阅数人，得百钱足自养，则闭肆下帘而授《老子》，博览无不通，依老子、庄周之旨，著书十余万言。”严君平著作，《汉书·艺文志》未著录，但从《王贡两龚鲍传》所记看来，班固是肯定严君平有著作的。《隋书·经籍志》著录《老子指归》十一卷，严遵注。新旧《唐书》皆有著录。今存《道藏》本残缺不全，而唐代《老子》注解中引《指归》之句，颇有在《道藏》本以外的，足证唐代和宋初之时犹有完本。

《四库全书总目》怀疑此书是伪作，然就书中内容来看，指斥秦楚，颂扬神汉，表现了一定的时代特点；书中解说《老子》又多引《周易》语句，与严君平“以卜筮为业”的情况亦相符合。从这些内证看，肯定此书是严君平著作，确是有比较充分的理由的。

此书思想的特点是提出一独具特色的天地起源论，宣称：“天地所由，物类所以，道为之元，德为之始，神明为宗，太和为祖。道有深微，德有厚薄，神有清浊，和有高下。清者为天，浊者为地。”道是最根本的，由道而有德，由德而有神明，由神明而有太和，然后分为天地。而道、德、神明、太和又是从无到有的四个阶段。

这种学说在中国古代哲学著作中还是比较独特的，其基本观

## 2 序

点是《老子》“有生于无”的发挥，是《淮南子》天地起源论的改造，可以说属于客观唯心主义，对于魏晋玄学可能有一定的影响。

无论如何，《老子指归》是中国道家的一部重要著作，具有一定的理论价值。

清初以来，许多学者以此书为伪书，所以不予重视。近年出版的中国哲学史著作中，亦没有论及此书的。实则此书思想确有点，是值得研究的。王德有同志对于此书进行了整理，据《道藏》本、《津逮秘书》本、《怡兰堂丛书》本，作了细致的校勘，并从唐宋若干《老子》注解中辑录了此书的佚文。这是一项有重要意义的工作，是近年整理古籍的一个新成果。王德有同志以此书稿征求我的意见，我看了很高兴，略赘数语，藉以说明《老子指归》的学术价值。

一九八三年四月，张岱年序于北京大学

## 自序

《老子指归》是阐发《老子》宗旨的一部哲学著作。作者严君平，西汉末期隐士，蜀郡成都人，原姓庄，名遵，字君平。班固作《汉书》，避明帝刘庄讳，更“庄”为“严”，称严君平。严君平认为，“卜筮者贱业，而可以惠众人”（《汉书·王贡两龚鲍传》），于是以卜筮为业。他常设摊于成都街市，每日看数人，得钱够自养，就闭肆下帘讲授《老子》。他博览群书，广学多识，根据《老》、《庄》之旨，著《老子指归》。

严君平喜好清静，崇尚自然，教人以忠孝礼义，归本于无为，主张“信顺柔弱，躬耕而食，常于止足，归乎无名”（《指归》卷四）。认为“益我货者损我神，生我名者杀我身”（《高士传》）。因此，谢绝邀请，终身不仕，享年90余岁，终于其业。严君平深受当地民众、学者的敬仰和爱戴。著名哲学家扬雄少时从严君平读书，后身居京师要职，常向当朝臣宰称颂严君平，并在《法言·问明》中说：“蜀庄（严君平）之才之珍也，不作苟见，不治苟得，久幽而不改其操，虽隋、和何以加诸？举兹以旃不亦宝乎？吾珍庄也，居难为也。”认为严君平才高德厚，珍如隋珠，洁如和璧。三国时期蜀国的王商曾为严君平立祠。当时蜀地名士常把严君平与仲尼并提。李权说：“仲尼、严平，会聚众书，以成《春秋》、《指归》之文。”秦宓说：“书非史

#### 4 自序

记、周图、仲尼不采；道非虚无自然，严平不演。”他们都认为，严君平与孔丘一样，学识广博坚实，自立一家之说。晋人皇甫士安的《高士传》、常璩的《华阳国志》都有关于严君平事迹的记载。

《指归》共 13 卷，前 7 卷注《老子》德经，后 6 卷注《老子》道经，宋代之后只存前 7 卷。唐宋诸家《老子》注释中引有《指归》佚文百余处，加上留存之半，尚可窥见《指归》的基本思想。今存《指归》有两种版本，一是六卷本，题为《道德指归论》，列“卷一之六”，收于《秘册汇函》、《津逮秘书》、《学津讨原》、《丛书集成初编》中；一是七卷本，题为《道德真经指归》，列“卷七至十三”，收于《道藏》、《怡兰堂丛书》中。六卷本不引《老子》经文，每篇前以所注《老子》章首几字为题，如《上德不德篇》、《得一篇》、《上士闻道篇》等等，比七卷本多缺一卷，即缺《老子》“人之饥也”至“信言不美”几章的释文。七卷本每篇前引所注《老子》经文，不列篇题。《指归》所据《老子》的版本与诸本不同，德经四十，道经三十二，共七十二章。

《指归》在唐宋之前颇有影响。班固《汉书·王贡两龚鲍传》载：严君平“依老子、庄周之旨，著书十余万言”。晋常璩《华阳国志》载：“严君平著《指归》，为道书之宗。”《隋志》、两《唐志》、《宋志》、唐陆德明《经典释文》、唐玄宗《道德真经疏·外传》、唐杜光庭《道德真经广圣义》的书目中都录有《指归》。三国、魏晋、南北朝、唐、宋、元，历代都有人论及和引证此书。从明代开始，有人怀疑当时所存的《指归》是明人伪作。之后，伴随清代的疑古之风，又生出各种疑议。

为校点此书，我查阅了历代《老子》注本 50 余种，发现《指归》的引文 200 余处，其中引前 7 卷文近百处，与明代后留存的《指归》



对照,乃大同小异。这些注本都是唐宋之时所著,足证明后《指归》本不是伪托。

《指归》的哲学思想独具特色,在中国哲学的发展史中承前启后,内蕴转机。

### 一、由无生有的宇宙演化论

探究宇宙演化过程,是汉代哲学的重要特点。许多哲学家都把宇宙演化论作为自己哲学思想的基础。《老子指归》也是如此,它沿着《老子》的思想,采纳了《淮南子》的部分内容,创立了自己的宇宙演化学说。

战国时期反映春秋末年老子思想的著作《老子》,初步勾画了一个宇宙演化的图式,认为它是一个由无生有、由少生多的过程。西汉中期的《淮南子》对宇宙演化过程作了较为详细的描绘,认为它是由“一”逐渐向天地万物分化的过程。严君平的《指归》把《淮南子》物质分化的思想装入了《老子》道生一、无生有的框架之中,构造了一个以虚无为源、以气化为流的宇宙演化体系。

《指归》遵照《老子》“有生于无”的思想,描绘了宇宙发展的总趋势,把整个宇宙发展过程分成两大阶段:第一阶段称之为虚无,第二阶段称之为实有。在《指归》看来,天地生成之前,整个宇宙尽管孕育着天地万物的基因,但是什么形象也没有,所以归之为“虚”或“无”;从天地分化开始,出现了有形有象的东西,所以归之为“实”或“有”。虚无阶段在前,实在阶段在后,天地都是由虚无阶段演化过来的,所以,“万物之生也,皆元于虚,始于无”(《指归》卷三)。这样,便从整体上恢复了老子“有生于无”的基本思想。

但是,《指归》并没有把虚无阶段看成一个凝固不变的状态,而认为它是一个由极度虚无逐渐趋向实有的发展过程,即道生一、一生二、二生三的过程。

“道”是极度的虚无,《指归》称之为“无无无之无”或“虚之虚”。卷二说:“无无无始、不可存在,无形无声、不可视听,稟无授有、不可言道,无无无之无、始未始之始,万物所由、性命所以,无有所名者谓之道。”又说:“道虚之虚,故能生一。”

“一”是相对的无,《指归》称之为“无无之无”或“虚”,说它是“虚而实”、“无而有”。卷一说:“一者,道之子,神明之母,太和之宗,天地之祖;于神为无,于道为有,于神为大,于道为小。故,其为物也,虚而实,无而有……”又说:“一”“无无之无,始始之始。”卷二还说:“一以虚,故能生二。”

“二”是又次一等的无,《指归》称之为“无之无”。卷二说:“二以无之无,故能生三。”

“三”是更次一等的无,《指归》称之为“无”。卷二说:“三以无,故能生万物。”

因此,所谓道生一,一生二,二生三,三生万物,在《指归》看来,即是由虚无经由“虚而实,无而有”,逐渐向实有的过渡和演化。对此,《指归》作了综述,说:“故,虚之虚者生虚者,无之无者生无者,无者生有形者。故诸有形之徒皆属于物类。物有所宗,类有所主;天地,物之大者,人次之矣。夫天人之生也:形因于气,气因于和,和因于神明,神明因于道德,道德因于自然。万物以存。”(《指归》卷二)文中“道德”,是“道”与“一”的合称,“神明”即“二”;“太和”即“三”。在《指归》看来,整个宇宙就是这样从极度虚无的道,通过四

个层次，逐渐生出实有，产生出万物的。因此，《指归》不是简单地重复《老子》“有生于无”的思想，而是把它引入了更为复杂、更为具体的思维深度，用一个逐渐演化的过程充实了它。

《指归》用渐化过程说明《老子》“有生于无”的思想，为自己的思维开辟了广阔天地，使它可以在《老子》的图式中增添新的色彩。在它看来，道生一，一生二，二生三，既然是一个由虚无向实有逐渐演化的过程，就不是抽象的，而是具有真实内容的过程。它在论述中赋予了道、一、神明、太和以具体内容。

关于“道”，《指归》采纳了《淮南子》的观点，认为它是引导天地万物生化的轨道，是天地万物普遍遵循的法则。不同的是，《淮南子》没有具体表明这一法则的内容，《指归》却认为它是“自然”、“无为”。卷三谈到道时说：“夫道之为物，无形无状，无心无意，不念不忘，无知无识，无首无向，无为无事，虚无淡泊，恍惚清静。”这是说道没有形象，没有声色，没有意识，没有作为，是一种看不见、摸不着、听不到、无所事事的东西。又说：“其为化也，变于不变，动于不动，反以生复，复以生反，有以生无，无以生有，反复相因，自然是守。”这是说道在不变中生变，不动中生动，自身不变不动，自然产生出变化运动。这种变化运动因循着反以生复，复以生反，有以生无，无以生有的轨道进行着。这种轨道所遵循的就是那个不变不动而生变生动的“自然”法则，即所谓“反复相因，自然是守”。《指归》又接着说：“无为为之，万物兴矣；无事事之，万物遂矣。是故，无为者道之身体而天地之始也。”这是说道无所为之而万物自兴，无所事之而万物自成，实际上万物皆是由无为无事而产生的，所以“无为”这个法则就是道之自身、万物之始祖。从这段描述可以看

出,《指归》把道看作是一个没有形象、没有作为、自身不动而万变不离其宗的普遍法则。这个法则即是“自然”、“无为”。所以《指归》说“无为者,道之身体”。卷五对道进行描述说:“道以无有之形、无状之容,开虚无,导神通,天地和,阴阳宁,调四时,决万方,殊形异类,皆得以成,变化终始,以无为为常,无所爱恶,与物大同,群类应之,各得所行。”也就是说,道作为一个普遍法则,无有形状容貌,却可以包容一切,奇妙亨通,使天地谐和,阴阳不戾,四时顺畅,万物安泰。宇内之物殊形异类,形象万千,都借道而成;运动变化,终始交替,都以无为为则,即文中所说“变化终始,以无为为常”。道即是这个万物以之为常规的无为法则。

为什么将“无为”或“自然”法则称之为“道”呢?《指归》在卷二中说:“无无无始、不可存在,无形无声、不可视听,禀无授有、不可言道,无无无之无、始未始之始,万物所由、性命所以,无有所名者谓之道。”其意是说,因为它看不见,摸不着,不可用言语来表达,所以无法给它任何称谓。但它却是万物的由来和各种性能及趋向的根据,“万物所由,性命所以”,因此称之为道。

关于“一”,《指归》也采纳了《淮南子》的观点,认为它是一种混沌的原始物质。卷一谈“一”时说:“其为物也,虚而实,无而有。”卷二又说:“有物混沌,恍惚居起;轻而不发,重而不止,阳而无表,阴而无里;既无上下,又无左右,通达无境,为道纲纪;怀壤空虚,包裹未有,无形无名,芒芒溷溷,混混沌沌,冥之不可稽之,亡于声色,莫之与比;指之无向,搏之无有,浩洋无穷,不可论谕;潢然大同,无终无始,万物之庐,为太初首者:故谓之一。”其一是说,“一”仍然是一种“无形无名”、“亡于声色”,看不见、摸不着、听不到的东西;其二

是说，它相对道来说，已经不是绝对的虚无，而是“虚而实”，“无而有”，是一种以道为法、循道而行、比道便于捉摸的东西，即所谓“为道纲纪”；其三是说，这种东西无轻无重，无上无下，无阴无阳，无表无里，弥漫于无穷空间，是“芒芒涏涏，混混沌沌”的存在物；其四是说，这种混混沌沌的存在物包容万物，生化众类，是“太初之首者”。可见，《指归》所描述的“一”，是最初出现的混混沌沌的存在物，即我们所谓的原始混沌物质。

关于“神明”，《指归》吸取了《管子》书中《内业》、《白心》、《心术上》、《心术下》诸篇的观点，把它描绘成一种变化莫测的气，《管子》四篇称之为“精气”，《指归》称之为“神气”（卷六）。如卷七谈“神明”时说：“有物俱生，无有形声，既无色味，又不臭香；出入无户，往来无门，上无所蒂，下无所根；清静不改，以存为常，和淖纤微，变化无方，与物糅和而生乎三；为天地始、阴阳祖宗，在物物存，去物物亡；无以名之，号曰神明。生于太虚，长于无物，稟而不衰，授而不屈，动极无穷，静极恍惚；大无不包，小无不入，周流无物之外，经历有有之内；天奔地驰而不能及，阴骋阳骛而不能逮，响穷竭而不能应，影靡散而不能类；取而不能以息，予而不能以费，去取有分，无所憎爱；留柔居弱，归于空虚，进退屈伸，常与德俱；为道先倡，物以疏瞿，受多者圣智，得少者痴愚。故神明圣智者，常生之主也；柔弱虚静者，神明之府也。”这与《管子》四篇中所说的“神明”基本相同。又如《心术上》说“洁其宫，开其门，去私勿言，神明若存”，是说人心排除了私欲和烦乱，达到无欲无言的洁境，好像神明就存在于人体之中了。这与《指归》所言“留柔居弱，归于空虚”是一个意思。《管子》四篇有时把神明称之为“神”、“精”或“灵气”，如《内业》说：“有

神自在身，一往一来，莫之能思，失之必乱，得之必治”；“精之所舍，而知之所生”；“灵气在心，一来一逝，其细无内，其大无外”。《指归》则说，神明“出入无声，往来无门”，“和淖纤微，变化无方，在物物存，去物物亡”，“受多者圣智，得少者痴愚”，“大无不包，小无不入”。二者的描绘也颇相似。在《管子》四篇中，神明、神、精，指精气，如《内业》说：“精也者，气之精者也。”《指归》基本上继承了这种见解，以神明为变化莫测，细小纤微、弥漫于空间的气，称之为“神气”。卷六说：“夫无形无声而使物自然者，道与神也；有形有声而使物自然者，地与天也。神道荡荡而化，天地默默而告；荡而无所不化，默而无所不告；神气相传，感动相报……”文中的“神”或“神气”，即指神明。

关于“太和”，《指归》把它视之为一种和谐的气。在“道经”部分解“谷神不死”句时，它说：“太和妙气，妙物若神，空虚为家，寂泊为常。”这里称太和为“妙气”。卷六谈人君失道时说：“黥剿道德，破碎神明，和气溃浊，变化不通。”这里又以“和气”代“太和”，表明太和在《指归》中是气，称之为“妙气”或“和气”。

由上可见，道生一，一生神明，神明生太和，太和生万物，也就是自然无为的法则生原始混沌物质，原始混沌物质生神气，神气生和气，太和妙气生天地万物。在这里，除了宇宙起始于一个抽象的法则“道”外，完全是一个物质世界演化的过程。《指归》把这个过程概括为“气化分离”，即气的变化分离过程。这个发展过程说明，天地人物共出一源，同一宗祖，四方上下，宇宙内外，连为一体，都是由气变化分离而成的，由一片混沌的气，剖判为天地、五行，分化为万物、人类。天地万物都是气稟而成。

从“元于虚，始于无”，到“气化分离”，《指归》构造了一个独特的宇宙演化体系。从哲学基本问题的高度来分析，这是一个充塞着唯物主义内容的唯心主义体系。在它的表面禁锢着一层虚无缥缈的东西，一个抽象的事物运变的法则，其内却包蕴着实实在在的东西，包蕴着整个物质世界生成及其发展变化的过程。这个抽象的法则和具体的物质分化过程胶合在一起的体系，表现出了《指归》的思维逻辑，概括起来有如下两点：

（一）向相反的方向转化。《指归》卷一说：“道之至数，一之大方：变化由反，和纤为常，起然于否，为存于亡。天地生于太和，太和生于虚冥。”认为宇宙发展变化的终极法则是向着与自身相反的方向转化，即“变化由反”。宇宙起源于虚无，必须转化为实有；天地万物有形，必然生于无形。这一思维逻辑尽管符合具体事物的辩证法，也使自身的思想前后贯通，但却没有认识到转化的特定前提及条件，从而把具体的、个别的事物由无生有的现象推广到整个宇宙的“起端”，认为具体的物质世界是由抽象的、非物质的东西转化而来的，因此陷入了谬误。

（二）由渐化到突变。“有生于无”是老子提出的命题，它表述了哲学性质根本相反的两种东西的转化，由抽象的、虚无的东西，转化为具体的、实在的东西。这种推理只是一种主观的构想。但《指归》以渐化过程解释由无生有的突变，把“实”、“有”的生成视为虚无因素逐渐减弱、实有成分逐渐积累的结果，把天地万物的生成视为由绝对无有渐化为气、由气渐化而成形的结果。这反映了中国古代的辩证法思想，接触到了量变到质变的规律。它出现在两千年前的古老中国，为我们提供了珍贵的思想遗产。

## 二、以无为本的本体论

《指归》认为，道不仅生化了神明、太和及天地万物，而且是天地万物存在、生长、发展、变化、各显其性、各逞其能、各归其宿、各顺其化的根据。卷三谈到“道”时说：“其于万物也，岂直生之而已哉！生之形之，设而成之，品而流之，停而就之，终而始之，先而后之。既托其后，又在其前；神明以处，太和以存；清以上积，浊以下凝。天以之圆，地以之方；阴得以阴，阳得以阳；日月以照，星辰以行；四时以变化，五行以相胜；火以之热，水以之寒；草木以柔，金石以刚；味以甘苦，色以玄黄；音以高下，变以纵横；山陵以滞，风雨以行；鳞者以游，羽者以翔；兽以之走，人以聪明；殊类异族皆以之存，变化相背皆以之亡；万天殊状，水土异形，习俗相违，利害不同，容貌诡谬，意欲不通，阴阳所不能及，日月所不能明，皆以之始，皆以之终；开口张目、屈伸倾侧、俯仰之顷、喘息之间，神所经历、心意所存、恩爱所加、雌雄所化，无所不导，无所不为。”即是说，道无处不在，无物不有，决定着天地万物的形象、声色、性能及存亡兴衰。

寻其原因，在于它是“无为”法则。《指归》认为，天地之间品类繁多，形象万千，性能各异，情态无穷，能为再大也有一定限度，不能造就和主宰无穷的世界，只有无为才容得天地万物各自的生长变化。卷三说：“天地之间，广大修远，殊风异俗，物类众巨，变化无穷，利害谬诡，故能不能制，而为不能为也。我为天下，而天下亦为我，彼我相遇，则彼众而我寡，以寡遇众，则众宁寡殆。故，以己知立，则知夺之；以己巧立，则巧伐之；以己力立，则力威之；唯无所为，莫能败之。”在《指归》看来，知能巧力有限，天地万物无穷，以有



限之力造无穷之物，势必物不尽造而反受其害，只有无为才能无所不为。

究其道理，在于它无形。《指归》认为，任何有形的东西都有一定局限性，不能穷尽和包容天地万物，更无法决定天地万物；只有无形的东西才能无有穷尽，无所不包，无有形碍，无所不入，才能具有普遍性的品格，也才能无所不为，无所不制。卷三说：“夫天地有类而道德无形。有类之徒莫不有数，无形之物无有穷极。”卷二说：“夫道以无有之有，通无间，游无理，光耀有为之室，澄清无为之府，出入无外而无圻，经历珠玉而无朕。何以效其然也？夫有形镰利不入无理，神明在身，出无间，入无孔，俯仰之顷经千里。由此言之，有为之为，有废无功；无为之为，成遂无穷，天地是造，人物是兴。”

《指归》还以道生天地万物，证明“无为”是天地万物生化的根据。卷四说：“道无不有而不施与，故万物以存；无所不能而无所为，故万物以然。何以明之？夫道体虚无而万物有形，无有状貌而万物方圆，寂然无音而万物有声。由此观之，道不施不与而万物以存，不为不幸而万物以然。然生于不然，存生于不存，亦明矣！”在《指归》看来，道无形状，万物有方圆；道无音声，万物有宫商。无形之道无以给万物以方圆，无声之道无以为万物造音声，然而无形无声的道却生出了方圆宫商的万物。由此可证“万物以然”的原因在于无为。

在如上证明的基础上，《指归》得出无为是天地万物本根结论。卷三说：“道德之化，变动虚玄，荡荡默默，泛泛无形，潢游恍惚，浑沌无端；视之不见，听之不闻，开导稟授，无所不存，功成遂