

ZHOUGUOPING'S

COLLECTEDWORKS

周国平 文集

卷

7

还是忍不住要所
的离很近，走出住宅
只有几分钟的路程。这座
路上，使我不可避免地总
我，一次也没有真的健步出
就相信会把自己变为行动，
家，而这条路

在幕内在的精神生活中，我们每个人都感到孤独的，要并不能消除这种孤独，但正因为由己及人地知道了别人的孤独，我们内心才会对别人充满最诚挚的爱。我们在黑暗中并肩而行，走在各自的朝圣路上……

卷一

周
国
平

York Book Fair
Help the Homeless
Saturday Nov. 21, 1993 at
United Nations Community Center
10 a.m. to 6 p.m.
593 Columbus Avenue at 88th Street
All proceeds go to the United Nations Community Center
Phone 345-1777 for more information
Admission \$2.00 adults
\$1.00 children

文
集



图书在版编目(CIP)数据

周国平文集.第1卷/周国平著. —西安: 陕西人民出版社, 2005

ISBN 7-224-07462-4

I. 周… II. 周… III. ①周国平—文集 ②随笔—作品集—中国—当代 ③散文—作品集—中国—当代
IV. C52

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第156269号

周国平文集

作者: 周国平
责任编辑: 李玉皓
书籍装帧: 王晓勇
内文设计: 易玉秦
图文制作: 王 博
艺术总监: 王晓勇

出版发行: 陕西人民出版社

地 址: 西安市北大街147号 邮编: 710003

制 版: 陕西华夏电脑设计制版有限公司

印 刷: 西安交通大学印刷厂

开 本: 787 mm×1092mm 16开 104.75印张 12插页

字 数: 1970千字

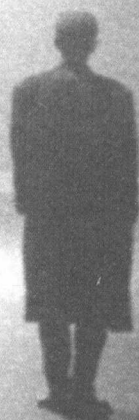
版 次: 2006年3月第1版 2006年3月第1次印刷

印 数: 1-5000

书 号: ISBN7-224-07462-4/C·227

定 价: 90.00元

我不相信一切所谓人生导师。在这个没有上帝的世界上，谁敢说说自己已经贯通一切歧路和绝境，因而不再生困惑，也不再需要寻找了？
至于我，我将永远困惑，也永远寻找。困惑是我的诚实，寻找是我的勇敢。



出版说明

周国平，1945年出生，现为中国社会科学院哲学研究所研究员。他的专业是哲学，在尼采思想的研究和尼采著作的翻译方面卓有建树。但是，他的影响并不限于学术界。他兼事哲学和文学，除学术论著外，还写了大量哲理散文。在广泛的社会阶层中，尤其在青年学生和知识分子中，他的作品拥有许多热心的读者。尽管如此，周国平并未成为一个新闻人物。作为一个学者，他是甘于寂寞的，多年来始终谢绝新闻媒介的采访和宣传。他坚持认为，作家应该仅仅用自己的作品说话。在一个文化产品及其操作过程日趋商业化的时代，这样一位严肃作者的作品仍能潜入人心，获得众多读者的自发喜爱，这个现象是值得深思的。

集哲学和文学于一身，融理性和感情为一体，是周国平作品的显著特色。他的哲学论著闪着诗性的光华，他的文学随笔透着哲学的智慧。他的多数作品在形式上摆脱了学术的艰涩，也不乏艺术的新奇，写得质朴平实，所表达的又是一般人都能了解的切己感悟。这无疑是他的作品受到欢迎的原因之一。

不过，更重要的原因也许在于，在他的作品中贯穿着对人生重大问题的严肃思考和对现代人精神生活的密切关注，这一内涵引起了我们时代有识之士的共鸣。面对汹涌的世俗潮流，周国平给自己的定位是做一个守望者，守护人生那些永恒的基本的精神价值，了望人类精神生活的基本走向。值此社会转型时期，不管世风怎么日下，人心仍有不可消解的向上的潜力，总有一些人重视精神生活胜于重视物质生活，始终在默默地寻求着生命的真正意义，关心着人类的未来。不难想见，正是他们组成了周国平的一个虽然有限却相当稳定的读者群。

我们不认为周国平的作品会非常畅销，但相信它们有持久的生命力，会流传下去，不断获得新的读者和知音。基于这一认识，我们决定出版这套《周国平文集》。我们愿以此为喜爱并有心搜集或研究周国平作品的读者提供一个完整的版本，也为我们时代的精神文化保存一份有价值的资料。

文集收入了周国平在1995年底以前所写作的文字，曾于1996年出版第一版共五卷，2002年增补第六卷。此次出版，分为三卷。其中，第一卷是随感和散文，第二卷是散文、纪实作品和诗，第三卷是学术论著。

2005年11月

本卷收入随感和散文，包括：

一、随感集《人与永恒》，其中汇集了1982年至1991年写的随感。该书单行本由上海人民出版社1988年3月出版第1版，1992年出版增补后的第2版。

二、1983年至1995年写的散文，计129篇。其中多数作品曾结集为单行本《守望的距离》（东方出版社1996年，北岳文艺出版社2003年）。

三、1983年以前的散文旧作，计6篇。

四、1996年写的系列散文《精神的故乡》，出版过单行本（广东教育出版社1997年，三联书店香港有限公司1998年）。

五、1996年至1998年写的随感，包括《守株待兔录》（自1996年9月开始为天津《今晚报》开的专栏）、《人生话题》（曾收入广东教育出版社1999年出版的《人生圆桌》中）以及3组随感小品。

目 录

人与永恒

- | | |
|----------|-----------|
| 一版序/3 | 幽默/67 |
| 二版序/4 | 读书/70 |
| 人/5 | 写作/75 |
| 自然和生命/9 | 天才/82 |
| 爱/13 | 女人和男人/89 |
| 孤独/19 | 婚姻/95 |
| 真实/25 | 感觉/100 |
| 哲学/30 | 态度/105 |
| 艺术/37 | 思想/109 |
| 诗/42 | 信仰/113 |
| 美/48 | 精神现象/116 |
| 人生/52 | 世态人情/124 |
| 幸福和痛苦/58 | 死/131 |
| 超脱/63 | 时间和永恒/139 |

散 文（1983—1990）

- | | |
|-----------------|--------------------|
| 人性、爱情和天才/147 | 翻译尼采作品有感/172 |
| 诗人的执著和超脱/152 | 幸福的悖论/174 |
| 未经省察的人生没有价值/155 | 每个人都是一个宇宙/180 |
| 生命的苦恼和创造的欢欣/157 | 真正的学术要有恒久性和世界性/185 |
| 哲学的魅力/164 | 哲学与随感录/186 |
| 为自己写 给朋友读/168 | 靠思想魅力 不靠行政权力/188 |

活着写作是多么美好/190
 女性拯救人类/195
 我的家园在理论和学术之外/197
 沉重的轻：虚无与偶然/199
 人与书之间/202
 尼采与现代人的精神危机/204
 困惑与坦然/208
 寻求智慧的人生/210
 在义与利之外/212

抚慰学术的寂寞/214
 性爱五题/216
 旅+游=旅游？/220
 艺术·技术·魔术/222
 为了把这一页翻过去/225
 从挤车说到上海不是家/226
 爱书家的乐趣/228
 悲观·执著·超脱/233

散 文（1991—1995）

从生存向存在的途中/239
 没有目的旅行/242
 等的滋味/245
 天才的命运/248
 从“多余的人”到“局外人”/252
 回归简单的生活/256
 徘徊在人生的空地上/258
 有这么一本书/259
 论怕老婆/261
 人生寓言/263
 一 告别遗体的队伍/263
 二 哲学家和他的妻子/263
 三 幸福的西绪弗斯/264
 四 从一而终的女人/264
 五 诗人的花园/264
 六 与上帝邂逅/265
 七 潘多拉的盒子/265
 八 基里洛夫自杀/266
 九 抉择/266
 一〇 罪犯/267

一一 医生、巫婆和佛陀/267
 一二 生命的得失/267
 一三 寻短见的少妇/268
 一四 流浪者和他的影子/268
 一五 白兔和月亮/269
 一六 李生兄弟/269
 一七 小公务员的死/270
 一八 姑娘和诗人/270
 一九 幸免者的哄笑/270
 二〇 无赖的逻辑/271
 二一 落难的王子/271
 二二 执迷者悟/272
 二三 清高和嫉妒/272
 二四 诺亚的子孙/272
 二五 微不足道的事情/273
 孔子的洒脱/274
 现代：女性美的误区/276
 哲学世界里的闲人/278
 读元曲随想/280
 《断肠人在天涯》后记/290

人生贵在行胸臆/292

哲人隐语/297

父亲的死/300

平淡的境界/302

南游印象/305

一 崇武的海滩/305

二 逛花市/306

三 鸣禽谷/307

四 随便走走/307

五 富人区/308

六 看海/309

七 旅途速写/310

八 季节/312

九 平静的心/313

街头即景/314

一 光明使者/314

二 乞丐/314

三 有残疾的老妇/314

智慧的诞生/316

家/322

一 家是一只船/322

二 家是温暖的港湾/322

三 家是永远的岸/323

失去的岁月/324

思考死：有意义的徒劳/328

智者的最后弱点/339

自己的读者/342

女人和哲学/344

男人眼中的女人/346

调侃婚姻/352

自我二重奏/354

一 有与无/354

二 轻与重/354

三 灵与肉/355

四 动与静/356

五 真与伪/356

六 逃避与寻找/357

七 爱与孤独/358

《今天我活着》序/360

重游庐山散记/361

一 故地重游/361

二 身在险中不知险/361

三 景在景点外/362

四 悠然才见南山/362

五 山那边的世界/363

六 人人都有小时候/363

七 观日出的人们/363

《人与永恒》再版感言/365

比成功更宝贵的/366

人是要有一点精神的/368

闲适：享受生命本身/371

探究存在之谜/373

玩物也可养志/378

习惯于失去/380

时光村落里的往事/382

何必温馨/385

“沉默学”导言/387

永远未完成/389

沉默的价值/392

宽松的婚姻/394

论嫉妒/397

车窗外/399

理想主义的绝唱/401
 怀念：今日的方舟/409
 生命本来没有名字/411
 生命的自娱和祝福/413
 爱情不风流/416
 《迷者的悟》序/418
 何尝失落/420
 心疼这个家/422
 不是我写的/424
 救世和自救/425

外行的感想/428
 发表《永恒的女儿》小引/430
 发表《应该有天堂》前记/431
 康德、胡塞尔和职称/432
 消费=享受？/434
 爱还是被爱？/436
 守望的角度/438
 被废黜的国王/440
 五十自嘲/442
 在沉默中面对/444

散文旧作

苦涩的忧伤/449
 旧历年前/451
 河畔夜谈/452

忧伤的美/454
 爱情学大纲/455
 庐山散记/459

精神的故乡（1996）

开场白/465
 灵魂是一个游子/467
 人的高贵在于灵魂/469
 梦并不虚幻/471
 精神栖身于茅屋/473
 生命树上的果子/475
 人所能及的神圣/477
 信仰之光/479
 谁是最智慧的人/481
 智慧和童心/482
 成为你自己/484

独处的充实/486
 自己的园地/488
 幸福是灵魂的事/490
 有爱心的人有福了/492
 第一重要的是做人/494
 面对苦难/496
 真·善·美/498
 怀念土地/500
 读永恒的书/502
 度一个创造的人生/504

随感（1996—1998）

守株待兔录/509

1 开场白/509

- 2 “好人一生平安” /509
- 3 我的风格理想/510
- 4 为何写作/510
- 5 最高的幽默/511
- 6 现代人与自然/511
- 7 两种自卑/511
- 8 不知老之将至/512
- 9 爱情与调情/512
- 10 信任和宽容/513
- 11 婚姻与精神生活/513
- 12 爱情现象/514
- 13 人生小格言/514
- 14 体察别人的心境/515
- 15 心灵的财富/516
- 16 名人和名声/516
- 17 成熟的爱情/516
- 18 对死的思考/517
- 19 不同的哲学观/518
- 20 不做梦者的平庸/518
- 21 生活质量/519
- 22 人的个别性/519
- 23 精神现象/520
- 24 安静的写作/520
- 25 关于美、漂亮及其他/521
- 26 世态种种/522
- 27 吝啬/522
- 28 关于学术研究/523
- 29 “世纪末”没有感想/523
- 30 与人共享快乐的需要/523
- 31 婚姻和独处/524
- 32 读书的感觉/524
- 33 作家的价值/525
- 34 武侠梦/526
- 35 哲学是一种生活方式/526
- 36 我的野心/526
- 37 几则俏皮话/527
- 38 善报和恶报/527
- 39 国际主义/528
- 40 我的脾气/528
- 41 人是地球的客人/528
- 42 舆论/529
- 43 趣味/529
- 44 精神生活更本质/530
- 45 独处和交往/530
- 46 写作之难/531
- 47 苦难者说/531
- 48 不动感情/532
- 49 活得自在/532
- 50 沉默是一种美/533
- 51 心的境界/533
- 52 我对哲学的理解/534
- 53 哲学的迷误/534
- 54 永无止境的试验/535
- 55 写作的快乐/536
- 56 积累和酝酿/536
- 57 嫉妒的发生/537
- 58 一归何处/537
- 59 生活在现在/538
- 60 学术·文化·思想/538
- 61 释偶然与必然、决定论与意志自由/539
- 62 性欲的法则/539

- 63 孩子与人生/540
- 64 异性友谊及其他/540
- 65 性吸引和爱情/541
- 66 我看改革二十年/541
- 67 自画像/542
- 68 秀才遇见兵/542
- 69 智慧与美德/543
- 70 不同的价值观/543
- 71 微型镜头/544
- 72 才能与成功/544
- 73 土地，森林/545
- 人生话题/546
 - 1 对人性的另一种解释/546
 - 2 灵魂的来源是神秘的/546
 - 3 人性中的高级和低级/547
 - 4 哲学的和非哲学的死亡观/547
 - 5 根本就不存在时间这种东西/548
 - 6 宗教的本质不在信神/548
 - 7 性、爱情、婚姻是三个不同的东西/548
 - 8 年龄只是一个抽象的数字/549
 - 9 怎样做父母/549
 - 10 两种孤独/549
 - 11 性格与命运/550
 - 12 幸福和苦难仅仅属于灵魂/550
 - 13 道德的两种含义/550
 - 14 美逃避定义/551
 - 15 天才和自我教育/551
 - 16 修改上帝的笔误/551
 - 17 真理、信仰、理想都是解释/551
 - 18 怎样才算有事业/552
 - 19 最基本的划分/552
 - 20 金钱的作用/552
 - 21 “自我”的不可认识/552
 - 22 嫉妒是中性的/553
 - 23 幽默和嘲讽/553
 - 24 沉默是语言之母/553
 - 25 人品与智慧/553
 - 26 最好的文化没有国籍/553
 - 水上的落叶/554
 - 街头的自语/559
 - 风中的纸屑/565



人与永恒

格言是天神们私下议论人类隐情的悄悄话，却被智者偷听到了。

一段表达精当的文字是一面旗帜，在它下面会集合起共鸣者的大军。

一版序

这是我六年里随手写下的小杂感，每次写完就锁进抽屉，谁也不让看，没想到现在一下子摊在读者面前了。

我反正豁出来了。

有两样东西，我写时是绝没有考虑发表的，即使永无发表的可能也是一定要写的，这就是诗和随感。前者是我的感情日记，后者是我的思想日记。如果我去流浪，只许带走最少的东西，我就带这两样。因为它们是最真实的东西，有它们，我的生命线索就不致中断。

我的所感所思，不实际，也不深奥，多半是些空阔平易的人生问题，诸如生与死、爱与孤独之类。我的天性大约不宜做深奥的学问或实际的事务，却极易受这类大而无当的问题吸引和折磨，欲罢不能。我把我的理解和困惑都写了下来。我的理解听凭读者处置，我的困惑只属于我自己。

由于这些随感是许多年里陆续写下的，对同一问题难免有不同的说法，现在归类放到一起，也许会给人自相矛盾的印象。但我不想抹平这些矛盾，追求表面的统一。我想，人生种种大谜，谁也不可能找到最终的谜底。说不定每个谜都有无数个谜底，因而也就没有谜底。我的兴趣在猜谜，而当我每次似乎猜中了谜底，却发现真正的谜底似乎又离我后退了一步之时，我就觉得这谜更加有趣了。

我把书中第一个题目和最后一个题目合并为全书的标题——人与永恒。在世间万物中，人是最大的谜。在人类心目中，永恒是最大的谜。两极之间又幻化出无穷的人生之谜，展现了人生意义探求的广阔领域。生与死、爱与孤独、真实、美、哲学与艺术、写作、天才、女人和男人，无不是人与永恒相沟通的形式或体验。当然，我不是在做玄学文章，书中收集的只是点滴感想。中国也许会出创建新体系的大哲学家，但我有自知之明，确信我非其人。倘若读者觉得我的某些感想不无道理，我的态度还算诚实，我的文字还算朴实，我就心满意足了。

周国平

1987. 10.

二版序

我无意像培根那样，一生中时时把自己的格言集带在身边，不断精雕细刻。原因很简单：我不是一个格言家，这本书也不是一部格言集，它不过是我平时随手记下的小感想的一个汇编罢了。此次再版，只作了若干删节和较多增补，章目有所添加，篇幅有所扩充，因为从初版至今，毕竟四年过去了，手头又有了一些积累。十年的积累仅成这么一本小书，我发现自己实在算不上一个勤快的人。

周国平

周国平

1991.10.

（此处为模糊的印刷文字，内容难以辨识，疑似为书籍正文或后记的延续）

王亦兵

（此处为模糊的印刷文字）

人

1

人是唯一能追问自身存在之意义的动物。这是人的伟大之处，也是人的悲壮之处。

“人是万物的尺度。”人把自己当作尺度去衡量万物，寻求万物的意义。可是，当他寻找自身的意义时，用什么作尺度呢？仍然用人吗？尺度与对象同一，无法衡量。用人之外的事物吗？人又岂肯屈从他物，这本身就贬低了人的存在的意义。意义的寻求使人陷入二律背反。

2

也许，意义永远是不确定的。寻求生命的意义，所贵者不在意义本身，而在寻求，意义就寓于寻求的过程之中。

我们读英雄探宝的故事，吸引我们的并不是最后找到的宝物，而是探宝途中惊心动魄的历险情境。寻求意义就是一次精神探宝。

3

维持和繁衍生命是人的动物性，寻求生命的意义则是人的神性。但人终究不是神，所以，意义是一个悖论的领域。其中，生与死、爱与孤独是两项最大的悖论。

4

人渴望完美而不可得，这种痛苦如何才能解除？

我答道：这种痛苦本身就包含在完美之中，把它解除了反而不完美了。

我心中想：这么一想，痛苦也就解除了。接着又想：完美也失去了。

5

在极其无聊的时候，有时我会突然想到造物主的无聊。是的，他一定是在