

青年文摘 QINGNIAN WENZHAI

青年文摘25周年典藏本
人 生 卷

一滴 有自己声音的 水

Yidi you Ziji Shengyin
de Shui

本卷主编：杜海燕

中国青年出版社

一滴水 有自己声音的

Y i d i y o u Z i j i S h e n g y i n g d e S h u i

本卷主编：杜海燕

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

一滴有自己声音的水:人生卷/冰心等著. —北京:

中国青年出版社,2006

(青年文摘 25 周年典藏本系列丛书)

ISBN 7-5006-6708-6

I. 一... II. 冰... III. ①散文—作品集—中国—现代②散文—作品集—中国—当代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 155622 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010) 64465110 营销中心电话:(010) 64065904

聚鑫印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

635 × 965 1/16 14 印张 3 插页 150 千字

2006 年 1 月北京第 1 版 2006 年 1 月北京第 1 次印刷

印数:1—20,000 册 定价:15.00 元

本图书如有任何印装质量问题,请与印务中心质检部联系调换

联系电话:(010)84047104

版 权 声 明

本杂志社策划编辑的“青年文摘25周年典藏本”系列丛书《成功在下一步之外》、《从一秒到一生》、《一滴有自己声音的水》，虽经多方联系，但由于涉及作者较多，截至发稿，本杂志社尚未能与部分作者取得联系。为了保证此书的顺利出版并尊重作者的著作权，本杂志社特此声明，敬请未取得联系的作者来电来函，以便按有关规定付酬。

联系方式如下：

〔联 系 人〕 毛淑萍

〔通讯地址〕 北京朝阳区西坝河南路3号浩鸿园静园3层B室
青年文摘杂志社图书部

〔邮政编码〕 100028

〔电 话〕 010—64465110

〔传 真〕 010—64465110

青年文摘杂志社

目 录

CONTENTS

第一辑 生命的滋味

整个人类的生命就有如一件一直在琢磨着的艺术创作,在我之前早已有了开始,在我之后也不会停顿不会结束,而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点,我的每一种努力都会留下印记。

请让我,让我能从容地品尝这生命的滋味。

谈生命 冰 心/3

人生的前台和后台 朱光潜/6

灰色的价值 陈 染/9

随想录 (台湾)三 毛/12

顽强与脆弱 方 刚/18

最美丽的笑容 Will/24

棉花糖保存的秘密 (台湾)张曼娟/29

成长魔法 (香港)张小娴/32

2005年的幸福 (香港)龙应台/35

生命的证词 刘燕敏/38

假如给我三天光明 [美]海伦·凯勒/44

宽恕那个伤害自己的人 [美]卡瑞尔/49

人生算术 周 剑/53

生命的滋味 (台湾)席慕蓉/59

目 录

第二辑 等你开启的门

批评、讪笑、毁谤的石头,有时正是通往自信、
潇洒、自由的台阶。

那些没有被嘲笑与批评的黑暗所包围过的
人,就永远无法在心里点起一盏长明之灯。

人生有沼泽 张 二/65

那个蠢女孩是我 张爱玲/70

伤疤情结 谢宗玉/73

曾是一只寄居蟹 华明玥/77

回 家 楚横声/82

午夜电话 [美]克利斯蒂·克雷格

译/艾 草/85

恼人的青草地 [美]梦 苑/89

一堂阅读课 沙 漠/92

逼你成功 [美]刘 檐/96

每种改变都要付出代价 林 夕/100

苏格拉底与失恋者的对话 江城子/103

结婚的勇气 筱 野/106

等你开启的门 孙 也/109

这时候你才算长大 张 洁/114

第三辑 有一种生活像飞翔

你真的了解自己吗?还是那位你喜欢的老人奥
修说:生活需要巨大的勇气,怯懦的人只是活着。

CONTENTS

- 微笑在瞬间 北 溟/119
芒果女人 毕淑敏/123
矛盾篇 (台湾)张晓风/130
现代派友情 小 昭/133
认识爱情 罗 西/137
家和房子无关 苏 子/141
突 然 和菜头/146
把出息收藏起来 傅春桂/149
高手不多 肖 天/153
不受人惑 (台湾)傅天余/157
如果你在地铁上看到我 杨 红/160
每天都是一份礼物 [美]安妮·威尔斯
译/王启国/163
致我自己 马季荣/166
有一种生活像飞翔 刘三田/169

第四辑 丰饶的园林

灵魂是一面随风招展的旗子,人永远不要忽视身边事物,因为它也许正可以飘动你心中的那面旗,即使是小如松子。

- 松子茶 (台湾)林清玄/175
也许曾经爱过 (台湾)吴淡如/178
欣赏生活 译/广 稚/182
假如我有九条命 (台湾)余光中/185
当一条小鱼又何妨 (台湾)徐文玲/189
朋 友 贾平凹/193



垂 钓 余秋雨/197

负 载 莫小米/200

我的一片“静” 邹吉彬/203

初次的美丽 柏建华/206

一滴有自己声音的水 [马来西亚]朵 拉/209

丰饶的园林 (台湾)席慕蓉/214

整个人类的生命就有如一件一直在琢磨着的艺术创作，在我之前早已有开始，在我之后也不会停顿不会结束，而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点，我的每一种努力都会留下印记。

请让我，让我能从容地品尝这生命的滋味。

第一辑 生命的滋味

生命像向东流的一江春水，生命像一株破土而出的小树。

► 冰 心

谈 生 命

我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。

生命像向东流的一江春水，他从最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注。他曲折地穿过了悬崖峭壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢地流走，一路上他享受着他所遭遇的一切：有时候他遇到巉岩前阻，他愤激地奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪地起伏催逼，直到他过了，冲倒了这危崖他才心平气和地一泻千里。有时候他经过了细细的平沙，斜阳芳草里，看见了夹岸红艳的桃花，他快乐而又羞怯，静静地流着，低低地吟唱着，轻轻地度过这一段浪漫的行程。有时候他遇到暴风雨，这激电，这迅雷，使他心魂惊骇，疾风吹卷起他，大雨击打着他，他暂时浑浊了，扰乱了，而雨过天晴，

只加给他许多新生的力量。有时候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中带些幽幽的温暖：这时他只想憩息，只想睡眠，而那股前进的力量，仍催逼着他向前走……终于有一天，他远远地望见了大海，啊！他已到了行程的终结，这大海，使他屏息，使他低头，她多么辽阔，多么伟大！多么光明，又多么黑暗！大海庄严地伸出臂儿来接引他，他一声不响地流入她的怀里。他消融了，归化了，说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从海上蓬蓬的雨点中升起，飞向西来，再形成一道江流，再冲倒两旁的石壁，再来寻夹岸的桃花。

然而我不敢说来生，也不敢信来生！

生命又像一棵小树，他从地底聚集起许多生力，在冰雪下欠伸，在早春润湿的泥土中，勇敢快乐地破壳出来。他也许长在平原上，岩石上，城墙上，只要他抬头看见了天，啊！看见了天！他便伸出嫩叶来吸收空气，承受日光，在雨中吟唱，在风中跳舞。他也许受着大树的荫遮，也许受着大树的覆压，而他青春生长的力量，终使他穿枝拂叶地挣脱了出来，在烈日下挺立抬头！他遇着骄奢的春天，他也许开出满树的繁花，蜂蝶围绕着他翱翔喧闹，小鸟在他枝头欣赏唱歌，他会听见黄莺清吟，杜鹃啼血，也许还听见枭鸟的怪鸣。他长到最茂盛的中年，他伸展出他如盖的浓荫，来荫庇树下的幽花芳草，他结出累累的果实，来呈现大地无尽的甜美与芳馨。秋风起了，将他叶子，由浓绿吹到绯红，秋阳下他再有一番的庄严灿烂，不是开花的骄傲，也不是结果的快乐，而是成功后的宁静和怡悦！

终于有一天，冬天的朔风，把他的黄叶干枝，卷落吹抖，他无力地在空中旋舞，在根下呻吟，大地庄严地伸出臂儿来接引他，他

一声不响地落在她的怀里。他消融了，归化了，他说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从地下的果仁中，破裂了出来。又长成一棵小树，再穿过丛莽的严遮，再来听黄莺的歌唱。

然而我不敢说来生，也不敢信来生。

宇宙是一个大生命，我们是宇宙大气中之一息。江流入海，叶落归根，我们是大生命中之一叶，大生命中之一滴。在宇宙的大生命中，我们是多么卑微，多么渺小，而一滴一叶的活动生长合成了整个宇宙的进化运行。要记住：不是每一道江流都能入海，不流动的便成了死湖；不是每一粒种子都能成树，不生长的便成了空壳！

生命中不是永远快乐，也不是永远痛苦，快乐和痛苦是相生相成的。等于水道要经过不同的两岸，树木要经过常变的四时。在快乐中我们要感谢生命，在痛苦中我们也要感谢生命。快乐固然兴奋，苦痛又何尝不美丽？我曾读到一个警句，是“愿你生命中有够多的云翳，来造成一个美丽的黄昏”。世界、国家和个人的生命中的云翳没有比今天再多的了。

无论站在前台或站在后台,对于失败,对于罪孽,对于殃咎,都是用一副冷眼看待,都是用一個热心惊赞。

► 朱光潜

人生的前台和后台

我有两种看待人生的方法,在第一种方法里,我把我自己摆在前台,和世界一切人和物在一块儿玩把戏;在第二种方法里,我把我自己摆在后台,袖手看旁人在那儿装腔作势。

站在前台时,我把我自己看得和旁人一样,不但和旁人一样,而且和鸟兽虫鱼诸物类也都一样。人类比其他物类痛苦,就因为人类把自己看得比其他物类重要。人类中有一部分人比其他的人痛苦,就因为这一部分人把自己比其余的人看得重要。比方穿衣吃饭是多么简单的事,然而在这个世界里居然成为一个极重要的问题,就因为有一部分人要亏人自肥。再比方生死,这又是那么简单的事,无量数人和无量数物都已生过来死过去了。一个小虫让车轮压死了,或者一朵鲜花让狂风吹落了,在虫和花自己都决不

值得计较或留恋，而在人类则生老病死以后偏要加上一个苦字。这无非是因为人们希望造物真善待他们自己应该比草木虫鱼特别优厚。

因为如此着想，我把自己看做草木虫鱼的侪辈，草木虫鱼在和风甘露中是那样活着，在严暑寒冬中也还是那样活着。像庄子所说的，它们“诱然皆生，而不知其所以生；同焉皆得，而不知其所以得”。它们时而戾天跃渊，欣欣向荣，时而含葩敛翅，晏然蛰处，都顺着自然所赋予的那一副本性。它们决不计较生活应该是如何，决不追究生活是为着什么，也决不埋怨上天待它们特薄，把它们供人类宰割凌虐。在它们说，生活自身就是方法，生活自身也就是目的。

但是，我平时很喜欢站在后台看人生。许多人把人生看做只有善恶分别的，所以他们的态度不是留恋就是厌恶。我站在后台时把人和物也一律看待，我看西施、嫫母、秦桧、岳飞也和我看八哥、鹦鹉、甘草、黄连一样，我看匠人盖屋也和我看鸟鹊营巢、蚂蚁打洞一样，我看战争也和我看斗鸡一样，我看恋爱也和我看雄蜻蜓追雌蜻蜓一样。我只觉得对着这些纷纭扰攘的人和物，好比看图画、看小说，件件都很有趣味。这些有趣的人和物之中自然也有一个分别。有些有趣味，是因为它们带有很浓厚的喜剧成分；有些有趣味，是因为它们带有很深刻的悲剧成分。

我有时看到人生的喜剧。前天遇见一个小外官，他的下巴光光如也，和人说话时却常常用大拇指和食指在腮边捻一捻，像有胡须似的。他们说道是官气，我看到这种举动比看诙谐画还更有趣味。许多年前一位同事常常很气愤地向人说：“如果我是一个女子，我至少已接得一尺厚的求婚书了！”偏偏他不是女子，这已

经是喜剧；何况他又麻又丑，纵然他幸而为女子，也决不会有求婚书的麻烦，而他却以此沾沾自喜，这总算得喜剧中之喜剧了。

人生的悲剧能使我惊心动魄。许多人因为人生多悲剧而悲观厌世，我却以为人生有价值正因其有悲剧。

悲剧也就是人生一种缺憾。它好比洪涛巨浪，令人在平凡中见出庄严，在黑暗中见出光彩。假如荆轲真正刺中秦始皇，林黛玉真正嫁了贾宝玉，也不过闹个平凡收场，哪叫得千载以后的人唏嘘赞叹？人生本来要有悲剧才算人生，你偏要把它一笔勾销，不说你勾销不去，就是勾销去了，人生反更索然寡趣。所以我无论站在前台或站在后台时，对于失败，对于罪孽，对于殃咎，都是用一副冷眼看待，都是用一個热心惊赞。

灰色是包容大度，不动声色；灰色是一笑了之，退一步海阔天空……

► 陈 染

灰色的价值

有一句话说，年龄愈大就愈能懂得灰色的价值。这里，当然不是指衣着等外在的颜色，而更多是指人的思想方法之类的一种为人处世的基调。

用颜色来阐释生命的色调纯粹是感觉化的比拟，而不是科学的界定。

我二十多岁时喜欢黑色，那种绝对的黑色。那时，正是偏执叛逆又多愁善感的年龄，一棵冷冬里荒凉的秃树，也会使我感怀神伤，想到生命的消逝与死亡的气息。它是一株树，但它又不是一株树，它和我们的生命息息相关。

那个年龄，我头脑里的颜色是黑色的。黑色是一种冷，一种排斥，一种绝对；黑色甚至是否定，是拒绝，是抗议；它体现的是一种