

● 教育体验系列

# 一路走来

郭聰 王鮮凱 著

西  
安，  
北  
大，  
斯  
坦  
福



電子工業出版社  
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY  
[Http://www.phei.com.cn](http://www.phei.com.cn)

◎ 教育体验系列

# 一路走来

郭聰 王鮮凱 著

西  
安

北

大

斯

坦

福

電子工業出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京 · BEIJING

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。  
版权所有，侵权必究。

**图书在版编目（CIP）数据**

一路走来：西安，北大，斯坦福 / 郭聪，王鲜凯著. —北京：电子工业出版社，2005.9  
(教育体验系列)  
ISBN 7-121-01379-7

I. —… II. ①郭… ②王… III. 家庭教育 IV. G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 102276 号

策划编辑：王慧丽

责任编辑：王慧丽

印 刷：北京智力达印刷有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编 100036

经 销：各地新华书店

开 本：640×960 1/16 印张：15.75 字数：195 千字

印 次：2005 年 9 月第 1 次印刷

定 价：25.00 元

凡购买电子工业出版社的图书，如有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系。联系电话：(010) 68279077。质量投诉请发邮件至 [zlt@phei.com.cn](mailto:zlt@phei.com.cn)，盗版侵权举报请发邮件至 [dbqq@phei.com.cn](mailto:dbqq@phei.com.cn)。



## 推 荐 序

郭聪是我“大学教育与个人及社会发展”通识选修课上的学生，那时她还处在大学低年级学习阶段，记得她也曾经到过我家小坐，后来就没有来往了。大学被人称为是“铁打的营盘，流水的兵”，每年学校都要告别熟悉的脸庞、迎接无数新的面孔，而通识课程老师也因为循环往复地在制度化的课堂上接触来自不同院系和年级的学生，而无暇顾及昔日学生。直到这个暑假，偶然接到郭聪的电话，我才得知她要赴美读书和请我为她的书写序的事。我是十分愿意为学生服务和帮助学生成长的老师，也是心中永远充满好奇与探索兴趣的人，所以，没有犹豫就让她把书稿发来。

从一个学生的成长传记，我认识了一个幸福的家庭，了解了一个健康孩子成长的环境。从教育的角度讲，这本书堪称为孩子教育与成长的典范，是值得今天的教育界专家好好研究的成功家庭教育的案例。从郭聪外祖父母到父母对待孩子的自然方法与平常心上，我们可以看到日常生活在教育中的作用，它体现了法国哲学家卢梭自然教育法和美国教育家杜威生活教育的思想精髓，也体现了从孩子天性出发进行本色教育过程中所自然体现出来的现代教育精神。在今天只重成绩与排名的时代，郭聪的成长过程为我们提供了德智体美劳全面和平衡发展的不仅可能而且必要的榜样。阅读这部书稿，不仅使我深入认识了这位往日学生的成长历程，更使我发现了一位可以与专业教育家媲美的母亲。阅读郭聪母亲的话，的确发现了很多教育孩子的真知灼见，如果可能，也期待她能升华自己养育孩子的经验，写出关于孩子教育的专著，在许多家长对如何教育孩子深感迷茫的社会，我相信这



# 一路走来

西安，北大，斯坦福



样的专著一定会获得很多家长的青睐，这也是对中国家庭教育的一份贡献。

本书记录了郭聪从童年到成人的历程。其中有学习生活的记述，有旅游感悟，还有她对人生的思索。对于同一个阶段的人生，在不同时期，可以用不同的眼光和从不同的层次或深度来重新进行审视。例如，文中郭聪描述了至亲去世所带来的对死亡的思考、对重理轻文现象的认识、性别意识引发的对人发展的影响、中国人代际之间纽带的双重性，等等。这些，在日后随着郭聪人文与社会科学素养的提高与丰富，都可以从社会学和心理学对现代性与传统性的对比研究中获得新的认识。到那时候，无论是郭聪个人，还是广大的读者，都可以从一人的经历中透视社会、人类，乃至宇宙。正所谓“人生芳秽有千载，世上荣枯无百年”。这种思考，也可以帮助我们升华人生，使我们可以超越时间与空间的局限，不仅把握短暂有限的辉煌，更能进入永恒的无限人生。

而且，就北大而言，每年本科生毕业出国留学的比例大约有三分之一，但多数人都是教育留学，很少有人有文化留学的意识，在我所接触的学生中，我只遇到过一位心理系的学生谈过这方面的想法。这两种留学的区别在于，前者局限在自己所学的科目上，留学是因为别国在这个学科上是先进于我们的，但是没有思考他们为什么先进。后者则从文化差异的视角，抱着学习别国先进原因的想法去留学。郭聪是否思考过这种不同？是否有过文化留学的意识？是否在繁忙的学习之余，去探索留学国家的文化，探索他们发达的原因？是否能够为自己的科学探索找到文化的根源与扎根的文化土壤？是否会把自己在一个中国家庭与教育制度中成长的阅历和别国类似家庭与学校中孩子的成长进行对比？是否有把自己的成长过程进行跨文化比较的愿望？这些我不知道，但是我相信，这样的思考一定会对她今后的专业学习与科学研究提供崭新与深厚的文化背景和支撑。毕竟，科学无

## 推荐序

国界，而且人类一切的文明遗产都是我们可以借鉴的财富。

浩瀚宇宙，奇妙生命，郭聪还在成长过程中，她在自己的书中也留下许多她这个年龄还没有答案的思考与困惑。我想说，正是充满未知，才能激发我们的好奇，激励我们的探索。我们所不知道的，绝不是不存在的或者是不重要的。阅读郭聪的成长历程，“少年十五二十时，步行夺得胡马骑”的志气飞扬的形象跃然纸上。然而，“少年安得长少年，海波尚变为桑田”，过程重要，结果并非不重要，路还长，盼望郭聪放尽眼量，能在文明的长河中、在科学的星空里确定自己的坐标，找到自己的位置，留下自己的痕迹。也盼望广大的读者朋友们在阅读她的经历中能有所感悟，能有所收获，在以后的日子中，也能留下自己的痕迹。

田 玲  
北京大学教育学院，  
教育与人类发展系副教授  
2005.8 于北大

## 作者序 I

一时兴起，写下了《美国的面试之旅》。本来也只是发在北大未名 BBS 上，想给周围的同学，特别是以后的学弟学妹们提供一点参考经验。贴第一篇“引子”的时候，心里还在忐忑不安，不知道会不会有人看，也不知道能不能坚持到底，生怕遭到几片砖头瓦片的，就没胆子继续献丑了。然而出乎意料，一些零碎的旅行感言，竟引起了很大的反响。每天，新的帖子一贴出，总能得到不少鼓励和支持。自己的只言片语能被这么多人关注、讨论，光这点就已足够让我欣慰了。

后来，这篇游记被各大 BBS 和网站转载，甚至刊登在海外的几大华人网站上。连一些文中提到的教授也发来 E-mail，对我的文章表示赞赏。我逐渐体会到，其实写作并不难，只要表达出自内心深处的真实感悟，便能言之有物，给人启迪。

于是，开始有人建议我出书。第一次、第二次，我未敢放在心上，只当是句玩笑。没想到，说的人越来越多，不得不让我认真地进行思考。回想自己 20 年来的人生旅程，只是一个普普通通的女孩，成长在世纪之交的中国。也许，我的经历能够折射出这个时代的一个小小的侧面，反映出我们这代人的一些心声。而在旅途中的得与失，既可以与曾经走过的人共勉，也可以给正在走着和将要走来的人借鉴。

于是，翻开尘封的日记本、发黄的老照片，将记忆中的自己铺展开来，细细回味。从襁褓中白胖的小宝宝，到未名湖旁瘦高的假小子，再到棕榈大道前亭亭玉立的大姑娘……这一路走来，虽没经过大风大浪，却也是起起伏伏，五味俱全。享受了稚真的童趣，品尝过成长的苦涩，也体味过收获的喜悦……过去 22 年的情景一幕一幕在眼前闪

西安，北大，斯坦福

过，我看见了许多熟悉的面孔，又重温了与家人朋友携手相伴的日子。忽然意识到自己是多么幸运，生长在一个温情的大家庭，结识了这么多良师益友。是他们，让我的生命精彩起来。

而最需要感谢的，还是亲爱的老爸老妈。每次回想起我们一同走过的路，我就心存感恩：老天真是很宠幸我，将世界上最好的父母赐给了我。他们总是发自内心地为我的每一点进步而欣喜，又用无私的爱包容和理解我的任性和无知。经常有朋友对我说：“真羡慕你和你父母的关系！”是啊，从小到大，老爸老妈都一直是我的知心朋友。老爸一贯强调“身教重于言教”，经常开诚布公地跟我讨论他曾经的年少轻狂；而老妈，更是无数次用她的宽容和幽默带我走出迷茫的低谷。父母赋予子女的，又岂止是生命这么简单。

与人为鉴也好，报答亲友也好，我终于下了决心，将过去 22 年的心路历程坦诚地分享出来。希望能提供一些有价值的经验，对读者有所启发。

郭 聪

2005.8 于北京

## 作者序 II

说起来，我们这代人的儿女心可能是最重的。

与现在的孩子相比，当时的我们没有多彩的生活环境和优越的学习条件，当然更没有如此激烈的竞争，但我们也曾有过许多理想，就像口号里喊的：时刻准备着接过革命的红旗，为建设社会主义祖国贡献力量。我也不例外。由于父亲是军人，我从小便就读于陕西军区八一小学。那是陕西省最好的小学之一，拥有最大最美丽的校园，教书的老师都是全省挑选来的优秀老师。而从那儿毕业的学生大多能考进省里最好的几所中学，这也就奠定了他们继续进入全国著名院校接受高等教育的基础，最终实现光辉的前程。

可惜，正当我们唱着少先队歌，好好学习，天天向上，做着当科学家、工程师的美梦的时候，文化大革命开始了。一切的一切都变了：学校解散了，理由是这种为军队干部子弟上学的寄宿学校是培养修正主义苗子的；父亲被打成“资产阶级当权派”；所有的学校都在停课闹革命，大、中学生们在学校造了反，然后就全国各地大串联；我们呢？造反不够格，串联年龄小，学校又不上课，只好每天到处闲逛，玩玩闹闹。

也算是时运不济吧。就这么一路走来，结婚生子，却总是没能很好地读读书。正如社会上对我们这批红小兵的形容：该上学的时候没学上，该谈恋爱的时候不让谈，该生孩子的时候要指标，不想学习了必须学。本来，中国人的观念里，便深植着望子成龙、望女成凤的老传统。我们中的不少家长更是将自己没能成真的大学梦、研究生梦寄托于子女，期盼由他们来实现自己心中曾经的理想。



# 王鲜凯

西安，北大，斯坦福

我也希望能把女儿培养成才。但是，如何培养她？我不知道。头一次做母亲，我只能自己慢慢摸索。十月怀胎时，担心婴儿是否健全健康，随着年龄的增长，操心的事更是不断：智力发育正常吗？学习成绩进步了吗？人际关系怎么样？遇到挫折时如何对待？经过了这20多年，女儿走出西安，进入北大，现在又准备到斯坦福读博士。这其中的辛苦与欢乐，付出和收获，真是让我感受颇深。看着今天的女儿，我为她的成长而骄傲，也为自己骄傲——这个母亲，做得还算不错。

回想这些年，伴着女儿一路走来，真可以说是一段轻松愉悦而又收获颇丰的旅程。我们所能做的，便是尽量给她提供一个宽松的环境，让她按照个性去自由发展。我突然意识到，最重要的，其实是一颗平常心——别把自己的标准强加到子女身上，别对孩子抱有过高的期望值！

有了这种平常心，你便能接受孩子的过失和不足，你也能欣赏孩子在成长过程中所迈出的每一步。当她出现过失和不足时，你能泰然处之，愿意去倾听她的声音，关注她的内心世界，进而才能对她有更好的把握，有的放矢地进行教育，帮助她克服弱点。当她有了进步，哪怕只是一点点，你都会发自内心地高兴，不由自主地说一个字：“好！”这种积极的赞赏，比那些批评的语言更容易使人接受，比任何棍棒更能起到激励的作用。

自从聪聪考入北大，就不断有人建议我总结总结教育经验。今天，当她走上人生下一个旅程时，相似的话题被更多的人提起。终于，在女儿的支持下，我们一起完成了这本书。其实，教育孩子并没有固定的模式，而是一个“仁者见仁，智者见智”的问题。至于如今写出的这些感悟，绝对无意于指导他人，只是想真诚奉献出我们母女间的思想和感情交流的点点滴滴，希望读者喜欢。

王鲜凯

2005.8 于西安

# 目 录

<b>第1章 斯坦福面试之旅</b> .....	1
引子.....	2
斯坦福印象.....	2
面试初体验.....	4
感受校园文化 .....	7
玩的就是心跳! .....	10
小结.....	11
<b>第2章 家庭生活——相亲相爱的一家人</b> .....	13
蜜罐里的童年 .....	14
射雕英雄传.....	27
迷路的心情.....	33
逝去的记忆.....	35
献给老妈的生日惊喜 .....	39
宠物天堂.....	43
<b>第3章 业余爱好——兴趣是最好的老师</b> .....	49
游泳记.....	50
强扭的瓜不甜——失意小提琴.....	59
歌唱家之梦.....	63
<b>第4章 学习生涯——一条上升的曲线</b> .....	67
小学——滑稽出场	
率性的“假小子” .....	71



# 一路走来

西安，北大，斯坦福

天平倾斜——重理轻文 ..... 75

地理课的噩梦 ..... 77

老妈的大侠风范 ..... 79

(对女儿小学教育的感悟) ..... 82

## 初中——渐有起色

体验新的成长 ..... 90

第一次考试——自信的建立 ..... 91

“肃清”——屡教不改 ..... 93

自以为是——走上下坡路 ..... 96

漫画——嘘……秘密！ ..... 98

## 高中——人生转折

理想的觉醒 ..... 101

红门立誓 ..... 102

失利的泪水 ..... 104

飞跃——我真的做到了！ ..... 106

傻子都能学好英语 ..... 108

毕业班——题海茫茫，谁主沉浮 ..... 112

“水手”的祝福 ..... 117

等待的心情 ..... 120

亲历高考 ..... 123

抉择的关头 ..... 126

## 大学——新的起点

初期的适应过程 ..... 133

寒假感悟 ..... 144

走出成长的迷茫 ..... 146

校园生活的另一面——在绿协的时光 ..... 155

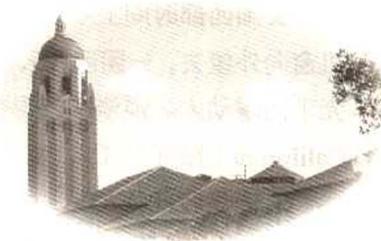
目标高远，志在四方 ..... 163

## 目录

在 NIBS 实习——珍贵的科研经历.....	176
最后的冲刺——体验申请.....	181
<b>第 5 章 异国之旅 .....</b>	<b>187</b>
<b>    日本之旅</b>	
入选乐队.....	188
初到异国.....	190
首战告捷.....	192
旅日感悟.....	194
离别时分.....	196
<b>    美国的面试之旅</b>	
一封来自斯坦福的邀请信 .....	199
意外之喜.....	203
独闯金门.....	204
芝加哥大学——古典与现代之美.....	207
浅尝芝加哥 .....	209
纽约的冬日 .....	211
开放日 (Open House) .....	213
曼哈顿掠影 .....	216
达拉斯的阳光 .....	218
结语 .....	219
<b>第 6 章 笔记 .....</b>	<b>223</b>
小四眼.....	224
忘恩负义的闹闹 .....	227
“恋爱”的滋味 .....	230
<b>后记 .....</b>	<b>237</b>



## 第1章 斯坦福面试之旅





# 一路走来

西安，北大，斯坦福

## 引子

“轰——”，窗外，旧金山国际机场的起飞坪逐渐消失在视野中，取而代之的是太平洋浩瀚无垠的碧水。飞机又一次起飞了，这是 18 天来的第 8 次。11 个小时后，飞机将降落在北京首都国际机场，为我的这次面试之旅画上一个句号。此刻的我心中一片安然——留学美国的申请终于有了结果：收到了斯坦福大学 (Stanford)、西南医学中心 (UTSouthwestern)、洛克菲勒大学 (Rockefeller)、芝加哥大学 (UChicago) 和约翰霍夫金斯医学院 (John Hopkins) 的录取通知书，应该说，我对自己的表现还是很满意的。过去十几天，一个人在美国几所高校面试、在各大城市奔波的情景，在眼前一幕一幕地重放。恍然间，我似乎又回到了 2005 年 3 月 2 日，第一次踏上大洋彼岸的那个早晨。

## 斯坦福印象

美国西部时间上午 8 点，飞机已盘旋在太平洋东岸上空。我透过机窗向外望去，一团团白云漂浮于蓝天与碧海之间，在加州灿烂的阳光下闪耀动人。淡淡的云影投射下来，在葱茏的群山间穿行。Sunny California (阳光加州)，真是名不虚传！

这便是我此行的第一站：旧金山。接下来的几天里，我将参加 Stanford 举行的面试周末 (Interview Weekend) ——申请 Stanford 研

究生院的最后一关。在学校接待人员的引导下，我和另外两个参加面试的美国学生一起坐上机场巴士，驶向我们下榻的喜来登酒店。汽车在 101 号高速公路上奔驰，两旁的棕榈树飞快地向后退去。一栋一栋风格迥异的小楼不时映入眼帘，一下子就给了我一种与北京截然不同的新奇感受。我尽情地欣赏着这一切，邻座的女孩则一直捧着一篇论文埋头猛 k。管它呢，先好好享受再说！

在酒店安顿妥当后，我一分钟也不愿耽搁，决定立刻出发去校园转转。酒店不远处便有一个巴士站。这是 Stanford 提供的免费班车——Marguerite，连通学校及周边地区。汽车平稳而快速地行驶着，不一会儿停在城堡般的医学院前。我下了车，沿着林阴道向前走去。早听人说，Stanford 校园是世界上最漂亮的大学校园，而今终得一见，果然名不虚传。偌大的校园绿草如茵，称之为公园也许更加合适。每一栋教学楼都有其独特的建筑风格，张扬而不夸张，与周围环境和谐地融为一体。随处可见骑自行车的学生带着头盔、背着书包，在阳光下潇洒飞驰。路边的草坪上，人们三三两两地聚集在一起，或闲谈，或小憩，享受着春日的惬意。我按照地图的指引，找到了 Herrin 楼——也就是我申请的生物科学系的主要教学楼。Stanford 的生物医学研究以生物科学系和医学院为依托，基本集中在 Herrin、Gilbert、Lorry、Clark、Fairchild、Beckman，以及医学院等几栋教学楼中，彼此相隔不过几分钟的步程。我事先联系过的教授也都在这里，包括同学当中耳熟能详的安德鲁·菲尔 (Andrew Fire)。他是世界上少数几个被业内预言很快会获得诺贝尔奖的科学家之一。今天没有安



2005.3 斯坦福大学校门



# 一路走来

西安，北大，斯坦福

排正式活动，我便自己找到他们聊了聊，算是面试前的一次热身吧。

晚上，系里的研究生带面试的学生去吃晚餐。我发现其中竟有不少黄色的面孔。一交谈才知道他们原来都是 ABC ( American Born Chinese，出生在美国的华裔 )，但没一个人会讲汉语。晚餐有两种选择，泰餐或是中餐。我本来想去吃泰餐，结果因人多而作罢。想来可能美国人也都快把中餐吃腻了吧。而我，坐了 11 个小时的飞机漂洋过海，又吃了顿中餐……

## 面试初体验

第二天，Stanford 的面试周末正式开始了。在草坪上结束早餐后，我们走进 Herrin 楼，听研究生院主任 Tim Stearn 介绍学校生物研究领域的概况。Stanford 最初建立生物院系时，既想统一，又想突出重点，不光设置了一个包罗万象的生物科学系，还另列出独立的遗传系、发育系、生化系、微生物系等。等到后来觉得这种过于繁复的专业划分不利于学术研究时，已是积重难返，于是只好采取了一些改良措施，比如所有的生物院系合为一体，统一进行招生，每个系再分设单独的专业，课程设置、教学要求略有不同。但招生制度很灵活，不管哪个系的学生，都可以转到其他系的实验室做论文。生物科学专业有一个特别的要求——学生需要当一年的助教。Tim 专门强调，助教不是奖学金的来源，而是必要的学术训练。我虽然觉得能给本科生当当老师也挺有意思的（特别是 Stanford 的本科生），但想想别的系当助教都是有补助的，只有我们系是当免费劳力，心里还是有点不平衡。

我们最关心的是轮转（rotation）制度。Rotation 是美国研究生教育的惯例，也是和国内教育机制的一个很大的不同。在美国读研究生，