



当代学生 经典必读

Dangdai Xuesheng jingdian Bidu

一生必读的名家小品

彬 彬◎主编

- ◆ 每个人身上
- ◆ 其实都藏着一颗伟大的种子
- ◆ 就像牡蛎的小砂粒
- ◆ 终有一天
- ◆ 砂粒会长成为无价的珍珠

.....

内蒙古文化出版社

当代学生* 经典必读

一生必读的名家小品

彬彬◎主编

- ◆ 每个人身上
- ◆ 其实都藏着一颗伟大的种子
- ◆ 就像牡蛎的小砂粒
- ◆ 终有一天
- ◆ 砂粒会长成为无价的珍珠
- ◆

内蒙古文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一生必读的名家小品/彬彬主编. — 呼伦贝尔: 内蒙古文化出版社, 2005.7

(当代学生经典必读)

ISBN 7-80675-319-2

I. 一… II. 彬… III. 小品-作品集-世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 082411 号

当代学生经典必读

一生必读的名家小品

主 编 彬 彬

责 编 王海鹰

出 版 内蒙古文化出版社

社 址 呼伦贝尔市海拉尔区河东新春街 4 付 3 号

电 话 0470-8241422 8241421

邮 编 021008

网 址 WWW.NMWH.COM

印 制 北京集惠印刷有限责任公司

开 本 787×1092 1/16

字 数 200 千字

印 张 13

版 次 2005 年 9 月第 1 版

印 次 2005 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80675-319-2/1·163

定 价 16.00 元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

序

当今世界是个知识爆炸、信息泛滥的时代。电视、网络、报刊传播媒体填满现代人生活的每一个角落，今天的中学生，可以花在课外阅读的时间是越来越少，而读书、读优秀的作品、读名家的经典作品，是青少年成才的一个不可缺少的环节。无论是过去、还是现在、将来，读书作为一种更主动、更理想、更有利于养成积极思考的习惯而获得知识的方式，都不曾改变，也不会改变。

读书塑造人的品德，读书陶冶人的理想，读书培养人的情操，读书使人成才、使人获得力量。读书成就了历史的所有的伟大人物，也成就了当代世界的亿万富豪、政治明星、知识英雄。青少年朋友不仅应该读好学校里的课本，同样应该读好课外读物，博览群书，广泛涉猎文学名著、散文经典、文学随笔、美文小品、杂文诗歌。不仅要读经典作品，而且要养成经常读书、热爱读书的习惯，它不仅会让青少年朋友获得知识和智慧，而且可以改变人的一生，使你变得更富有才华。历史上的经典作品是各个时代留下来的巨大的财富，是一个永远攫取不完的智慧金库，正如英国哲学家培根所说：“读书使人明智，读诗使人聪慧、演算使人精密、哲理使人深刻、伦理学使人有修养、逻辑修辞使人善辩。总之，知识能塑造人的性格。”

正是秉承这样的宗旨，正是肩负这样的责任，我们编辑出版了这套《当代学生经典必读》，希望中学生朋友们能多读书，养成热爱读书的好习惯，帮助中学生朋友们健康成长，早日成才

编者



- 001 / [法国] 蓬热 水
- 003 / [西班牙] 巴罗哈 手风琴颂
- 005 / [黎巴嫩] 纪伯伦 伟大的渴望
- 006 / [中国] 巴金 月
- 007 / [日本] 舟越保武 水仙花
- 010 / [法国] 布封 天 鹅
- 014 / [美国] 勃莱 麦克留海滩上的死海豹
- 016 / [日本] 和田彻三 虫
- 017 / [美国] 布莱特·乔丹 我决不随波逐流
- 019 / [中国] 孙福熙 旅行的动机
- 020 / [英国] 查理·兰姆 穷亲戚
- 022 / [法国] 夏多布里昂 密西西比河风光
- 024 / [中国] 朱自清 谈抽烟
- 026 / [法国] 波特莱尔 头发里的世界
- 027 / [美国] 亨利·戴维·梭罗 蚁 战
- 029 / [美国] 安迪·鲁尼 信任自己
- 030 / [中国] 梁实秋 饕
- 033 / [瑞典] 斯特林堡 半张纸

- 035 / [日本] 多田智满子 桥
- 036 / [中国] 周作人 谈 酒
- 039 / [法国] 拉·罗什夫科 箴言录
- 040 / [法国] 科恩 贝拉，我心爱的女人
- 042 / [英国] 弗农·李 悠 闲
- 044 / [俄罗斯] 蒲宁 耶利哥的玫瑰
- 046 / [中国] 琦君 方寸田园
- 049 / [英国] 怀特 十月的午后
- 052 / [英国] 林德 谈谚语
- 055 / [前苏联] 加姆扎托夫 致评论家
- 056 / [中国] 徐成森 四季抒情
- 058 / [法国] 夏多布里昂 美洲之夜
- 060 / [日本] 东山魁夷 夏日的画图
- 063 / [美国] 格拉迪·贝尔 最美好的时刻
- 065 / [中国] 罗兰 火 种
- 067 / [英国] 梅内尔 白杨礼赞
- 069 / [法国] 卢梭 生活在大自然的怀抱里
- 071 / [意大利] 达·芬奇 生与死
- 073 / [中国] 席慕蓉 燕 子
- 075 / [美国] 亨利·大卫·索洛 孤 独
- 077 / [中国] 林语堂 人生自然的节奏
- 079 / [德国] 亨利希·施颇尔 耐心等待
- 081 / [苏联] 康·巴乌斯托夫斯基 石上题词
- 083 / [阿富汗] 乌尔法特 生活 (外一篇)
- 085 / [中国] 朱自清 匆 匆
- 087 / [美国] 迪·恩·帕金斯 苹果里的星星
- 089 / [俄罗斯] 屠格涅夫 对 话

091 /	[日本]	山本有山	歌 声
093 /	[法国]	法布尔	萤火虫
096 /	[美国]	菲利浦·凯利	抽 彩
098 /	[挪威]	T·史蒂根	心中的太阳
100 /	[中国]	冰心	病榻呓语
101 /	[中国]	许达然	瀑布与石头
103 /	[智利]	加·米斯特拉尔	玫瑰树根
105 /	[英国]	拉加托斯	一滴水
107 /	[法国]	于·列那尔	一个树木的家庭
108 /	[中国]	钱歌川	说 穷
112 /	[中国]	夏衍	种子的力
114 /	[波兰]	雅·伊瓦什凯维奇	草 莓
116 /	[俄罗斯]	柯罗连科	火 光
118 /	[日本]	法富芦花	大海日出
120 /	[中国]	冯骥才	珍珠鸟
122 /	[中国]	陈幸蕙	神仙故乡
124 /	[英国]	约翰·罗兰	海鸥之死
126 /	[美国]	莱洛德	爸爸错了
128 /	[中国]	冰心	笑
130 /	[英国]	莫里斯·吉布森	哦! 冬夜的灯光
132 /	[美国]	汤姆·安德森	受宠若惊
134 /	[美国]	理查法·柯亨	时光隧道
136 /	[中国]	贾平凹	两代人
138 /	[美国]	麦根·扎拉森	过夜的小客人
140 /	[新西兰]	吉姆·拉蒙特	金 果
142 /	[美国]	邦拜克	草还会长出, 孩子不会再来
144 /	[中国]	方志敏	清 贫

- 146 / [奥地利] 斯蒂芬·茨威格 从罗丹得到的启示
- 149 / [英国] 伯特兰·罗素 我为什么生活
- 151 / [中国] 徐志摩 婴 儿
- 153 / [美国] 海伦·凯勒 假如给我三天光明
- 155 / [美国] 富兰克林 美腿与丑腿
- 157 / [中国] 高士其 人生七期
- 159 / [苏联] 高尔基 在生活面前
- 161 / [中国] 席慕蓉 写给生命
- 166 / [德国] 让·保罗 两条路
- 168 / [法国] 查尔斯·贝多 冬天，你不要砍树
- 170 / [日本] 池田大作 要活在巨大的希望中
- 172 / [俄罗斯] 契诃夫 生活是美好的
- 174 / [美国] 鲁塞尔·培柯 愤怒者自白
- 176 / [中国] 许地山 海（外二章）
- 178 / [苏联] 鲍里斯·克拉夫琴科 妈 妈
- 180 / [美国] 威廉·萨洛杨 经验之谈
- 182 / [中国] 王蒙 雄辩症
- 184 / [爱尔兰] 罗伯特·林德 无知的乐趣
- 187 / [中国] 应台 不一样的自由
- 189 / [法国] 米什莱 山的魅力和危险
- 192 / [法国] 皮埃尔·德·顾拜旦 体育颂
- 194 / [中国] 刘心武 人生一瞬
- 196 / [苏联] 巴甫连柯 话的力量
- 198 / [中国] 郭沫若 小品六章

水

[法国] 蓬热

水在比我低的地方，永远如此。我凝视它的时候，总要垂下眼睛。好像凝视地面，地面的组成部分，地面的坎坷。

它无色，闪光，无定形，消极但固执于它惟一的癖性：重力。为了满足这种癖性，它掌握非凡的本领：兜绕、穿越、侵蚀、渗透。

这种癖好对它自己也起作用：它崩坍不已，形影不固，唯知卑躬屈膝，死尸一样俯伏在地上，就像某些修士会的僧侣。永远到更低的地方去，这仿佛是它的座右铭。

由于水对自身重力唯命是从这种歇斯底里的需要，由于重力像根深蒂固的观念支配着它，我们可以说水是疯狂的。

自然，世界万物都有这种需要，无论何时何地，这种需要都要得到满足。例如衣橱，它固执地附着于地面，一旦这种平衡遭到破坏，它宁愿毁灭也不愿违背自己的意愿。可是，在某种程度上，它也作弄重力，藐视重力，并非它的每个部分都毁灭，例如衣橱上的花饰、线脚。它有一种维护自身个性和形式的力量。

按照定义，液体意味着宁可服从于重力而不愿保持形状，意味着拒绝任何形状而服从于重力。由于这个根深蒂固的观念，由于这种病态的需要，它把仪态衰失殆尽。这种痴癖使它奔腾或者滞留；使它萎靡或者凶猛——凶猛得所向披靡；使它诡谲、迂回、无孔不入；结果人们能够随心所欲地利用它，用管道把它引导到别处，然后让它垂直

地向上飞喷，目的是欣赏它落下来时形成的霏霏细雨：一个真正的奴隶。

水从我手中溜走……从我指间滑掉。但也不尽然。它甚至不那么干脆利落（与蜥蜴或青蛙相比），我手上总留下痕迹、湿渍，要较长的时间才能挥发或者揩干。它从我手中溜掉了，可是又在我身上留下痕迹，而对此我无可奈何。

水是不安分的，最轻微的倾斜都会使它发生运动；下楼梯时，它并起双脚往下跳；它是愉快而温婉的，你只要改变这边的坡度，它就应召而来。

（程依荣 译）

手风琴颂

[西班牙] 巴罗哈

有一个礼拜天的傍晚，诸君在亢泰勃利亚海的什么地方方的冷静的小港口，没有见过黑色双桅船的舱面，或是旧式海船上，有三四个戴着无边帽的人们，一动不动地倾听着一个练习水手用了旧的手风琴拉出来的曲子么？

黄昏时分，在海里面，对着一望无涯的水平线，总是反反复复的那感伤的旋律，虽然不知道为什么，然而引起一种严肃的悲哀的。

旧的乐器，有时失了声音，好像哮喘病人的喘息。有时是一个船夫低声的和唱起来。有时候，则是刚要涌上跳板，却又发一声响，退回去了的波浪，将琴声、人声，全都消掉了。然而，那声音仍复起来，用平凡的旋律和人人知道的歌，打破了平稳的寂寞的休息日的沉默。

当村庄上的老爷们漫步回来的时候；乡下的青年们比赛完球，广场上的跳舞愈加热闹，小酒店和苹果酒吧间里坐满了客人的时候；潮湿得发黑了的人家的檐下，疲倦似的电灯发起光来，裹着毯子的老女人们做着念珠祈祷，或是九日朝山的时候，在黑色双桅船，或者装着水门汀的旧式海船上，手风琴就将悲凉的，平凡到谁都知道的，悠扬的旋律，陆续地抛在黄昏的沉默的空气中。

唉唉，那民众式的，从不很风流的乐器的肺里漏出来的疲乏的声音，仿佛要死似的声音所含有的无穷的悲哀呵！

这声音，是说明着恰如人生一样地单调的东西；既不华丽，也不

一生必读的
名家小品
YISHENG BIDU DE MINGJIA XIAOPIN

高贵，也非古风的东西；并不奇特，也不伟大，只如为了生存的每日的劳苦一样，不足道的平凡的东西的。

唉唉，平凡之极的事物的玄妙的诗味呵！

那声音，令人无聊，厌倦，觉得鄙俚的那声音，一点点地露出它所含蓄的秘密来了，渐渐的明白，透彻了。由那声音，可以察出那粗鲁的水手，不幸的渔夫们的生活的悲惨；在海和陆上，与风帆战，与机器战的人们的苦痛；以及凡有身穿破旧难看的蓝色工衣的一切人们的困惫来。

唉唉，不知骄盈的手风琴呵！可爱的手风琴呵！你们不像自以为好的六弦琴那样，歌唱诗底的大谎话。你们不像风笛和壶笛那样，做出牧儿的故事来。你们不像喧嚣的喇叭和勇猛的战鼓那样，将烟灌满了人们的头里。你们是你们这时代的东西。谦逊，诚恳，稳妥也像民众，不，恐怕像民众而至于到了滑稽程度了。然而，你们对于人生，却恐怕是说明着那实相——对着无涯际的地平线的，平凡，单调，粗笨的旋律——的罢……

（鲁迅 译）

伟大的渴望

[黎巴嫩] 纪伯伦

我坐在我的兄弟高山与我的姐妹大海之间。

我们三个同样寂寞。把我们联结在一起的爱是深沉、强烈而奇异的。它甚至比我的姐妹的深度更深，比我的兄弟力量更强，比我自己的疯狂更加奇异。

自从第一道灰白色的曙光使我们能看见对方以来，亿万年的时光已经过去。尽管我们目睹了多少个世界的诞生、成熟和死亡，我们依然充满了渴望和青春。

我们充满了青春和渴望，然而我们却孑然一身，没有伴侣。尽管我们始终半依半抱，永不分离，我们却并不舒适。欲望受到抑制，热情无处发泄，哪里谈得到舒适呢？哪儿将飞来火焰之神，温暖我姐妹的床？哪个雨神将浇灭我兄弟的烈火？而哪个女人将俘虏我的心？

深夜，万籁俱寂。我的姐妹在梦中轻声呼唤着无名的火神；我的兄弟高声呼唤着远方冷漠的女神；但是我在梦中呼唤谁的芳名，我却不知。

我坐在我的兄弟高山和我的姐妹大海之间，我们三个同样寂寞。把我们联结在一起的爱是深沉、强烈而奇异的。

(吴枕亚 董大备 译)

月

[中国] 巴金

每次对着长空的一轮皓月，我会想：在这时候某某人也在凭栏望月么？

圆月犹如一面明镜，高悬在蓝空。我们的面影都该留在镜里罢，这镜里一定有某某人的影子。

寒夜对镜，只觉冷光扑面。面对凉月，我也有这感觉。

在海上，山间，园内，街中，有时在静夜里一个人立在都市的高高露台上，我望着明月，总感到寒光冷气侵入我的身子。冬季的深夜，立在小小庭院中望见落了霜的地上的月色，觉得自己衣服上也积了很厚的霜似的。

的确，月光冷得很。我知道死了的星球是不会发出热力的。月的光是死的光。

但是为什么还有姮娥奔月的传说呢？难道那个服了不死之药的美女便可以使这已死的星球再生么？或者她在那一面明镜中看见了什么人的面影罢。

水仙花

[日本] 舟越保武

长子一马出生以后八个月的时候，得肺炎死了。我首先想到我竟然还没有给他买过一个玩具，这实在是一个重大的错误。

我对自己说，必须马上去买一个玩具回来。

我拿着哥哥给的一些钱，丢下一句“先去买玩具”便蹬上自行车，直奔大街里。

孩子死了，我无能为力，能做什么呢？也只能去给他买一个赛璐珞的玩具了。

这种时候，不能一动不动地呆坐着。我又骑上自行车，赶往市郊的表弟家里。表弟家的院子里一年四季鲜花盛开。我一边踩着脚踏板，一边在嘴里嘟哝着：“给我些花，给我些花。”

我站在表弟家的大门口说：“我的孩子死了。给我些花。多给我一些花。”

表弟把院子里盛开的黄色水仙花，全都剪下来给了我。

我把花放在自行车的车筐、货架上，急匆匆地赶了回来。

棺中摆满了鲜花，一马的脸庞掩映在黄花丛中。

那小小的脸蛋和小手露在花丛中。眼睛四周略微发青，如同洋娃娃一般。

妻子一朵一朵地把水仙花整整齐齐地摆在一马四周，嘴里不停地唠叨：“这孩子多漂亮啊，多漂亮啊……”“妈妈对不起你，对不起你。”

我知道如今再说漂亮，这个孩子也不会回来了。注视着花丛中的面容，我也不禁轻声地说：“漂亮，漂亮！”

战争刚刚结束，连基本的颜料也没有。于是，我用彩色蜡笔在灰色的画纸上画了一幅一马的遗像。一边画，一边自言自语：“简直像个天使。”泪水却早已模糊了双眼。我担心泪水落在画面上，小心翼翼地擦去泪珠。那个时候，我一贫如洗，根本没有钱替一马拍张照片。

这幅蜡笔画竟成了夭折的一马惟一的一个记录。蜡笔的颜色充分表现了他那白里透红的透明的面颊，恰到好处。

我记得画好之后，我对自己的作品很是得意。也许天下没有像我这样的父亲，画孩子的遗像时还有点沾沾自喜。不过，老实说，当时我的确有点得意。

按照基督教的讲法，婴儿死了之后，都会上天堂。我觉得我画的遗像就是升入天堂的一马的面容。

到底还只是个婴儿，额头大大的，白色的皮肤下静脉清晰可见，眼窝有点陷了下去。简直就像是一个洋娃娃，既不像我，也不像妻子。

眼窝深陷，多半是营养不良的关系。孩子身体虚弱，一场肺炎就夺去了他幼小的生命。当时，我的确很穷，没钱给他补充足够的营养。

在山冈上的教堂墓地举行葬礼时，我对一马的小姐姐们大发脾气。我一锹锹往小小的木棺盖上泥土，那沉重的声音终于使我忍受不住，拿女儿们出气。于是，孩子们的小手上都沾满了泥土。

我在一马的墓上立了一个十字架，又在周围摆满了水仙花。神甫的祈祷结束，人们纷纷离去。我们也要离开这个小小的坟墓了。

走到半路，我回头望去，只见小小的白色十字架被黄色的水仙花包围着，在阴沉沉的天空下，竟如同沐浴在阳光中一般闪闪发亮。水仙花鲜艳的黄色永远地印在了我的脑海中。

与仅仅活了八个月的孩子的生离死别，在我的记忆中竟只留下了

一片黄色的水仙花，我难以相信自己怎会如此感情麻木。

好久好久，我沉浸在那一片黄色的水仙花中。

闭上眼睛，一动不动，似乎可以模糊地看见黄色花丛掩映下幼小的面庞。那小脸没有微笑，没有哭泣，沉静而美丽，轻轻地闭着双眼。

葬礼过后不久，妻子写了一首名为《雨中一马墓》的长诗。诗写得十分悲哀而又美丽。山冈上，树林中，细雨濛濛，母亲倚在一马墓旁，母子俩如在水雾中互相依恋着。

那时战争刚刚结束，一家人疏散在外地，日子穷苦无奈。在那段灰色的回忆里，只有幼子之死，如一点微光，点亮我的心。

每当拿出那幅蜡笔画，看着花丛中一马的面庞，故乡的春色，连同那风和日丽的空气，一同回到了我的身边。三十年过去了，蜡笔的颜色，还丝毫未褪。

几年前，我用红褐色的花岗岩做了一块十字架形状的墓碑，换下那块木制十字架，立在一马的墓上，墓碑正面刻着约翰·一马（约翰是一马的洗礼名），背面雕了一朵水仙花。

每次回故乡，到教堂墓地去祭奠，看见墓碑的四周总是开满了水仙花。

花是不可能永远开放在那里的，只是走上墓地的山冈时，我的眼中就会浮现出那鲜艳的黄色水仙花。

写这篇文章时，已是初夏，院中的水仙花早已开过。妻子把开过花的水仙球根挖出来，晾在阴暗处，等到来年春天，一定又会有许许多多的水仙花绽放。

我家的院子日照不足，好多花都长得不好；只有这水仙花不知为什么长得如此旺盛，在我的眼中，比起别家的水仙，她格外美丽。

（高洁 译）