

五四散文十家

● 朱金順 著

★ 五四散文十家

朱金顺 著

百花文艺出版社

五四散文十家

朱金顺

百花文艺出版社出版（天津市赤峰道130号）
北京师范大学印刷厂印刷 新华书店天津发行所发行
开本850×1168毫米 1/32 印张7 插页2 字数173000
1990年12月第1版 1990年12月第1次印刷
印数1—5700

ISBN7-5306-0572-0/I·494 定价3.50元

母校圖書館惠存

著者



敬贈

三月十日，
五二一

内 容 提 要

“五四”以后，中国现代散文繁花似锦，星光灿烂。《五四散文十家》选择其中有重大影响的十家进行系统、详细的论述。

作者在各个分论的基础上，阐论了“五四”散文繁荣的背景，并科学地总结了“五四”散文的艺术规律。作者对鲁迅杂文的犀利、散文的深邃、隽永，周作人“美文”的洒脱，朱自清散文的神韵，等等，都有精深的论述。

对于散文爱好者和语文教学工作者，这是一本不可多得的好书。

目 次

“五四”散文发展的轮廓及其成就·····	1
鲁迅的散文·····	16
刘半农的散文·····	33
林语堂的散文·····	44
周作人的散文·····	55
俞平伯的散文·····	72
叶绍钧的散文·····	83
朱自清的散文·····	95
冰心的散文·····	112
徐志摩的散文·····	128
梁遇春的散文·····	144
温郁的回忆，犀利的投枪·····	155
——鲁迅《无常》琐谈	
谈《论雷峰塔的倒掉》·····	163
《“友邦惊诧”论》的反驳艺术·····	168
风华腴厚文如人·····	172
——读朱自清散文札记	
朱自清的《背影》·····	185

略说朱自清的《威尼斯》·····	192
冰心的《寄小读者·通讯十》·····	199
郁达夫的自传之三《书塾与学堂》·····	206
试说《故都的秋》·····	213
后记·····	221

“五四”散文发展的轮廓及其成就

一、散文这一个品种

我们讲的现代散文，或者它的一个部分，“五四”散文，是指新文学以来的新散文而言。大家知道，这是按西洋文学中最为流行的四分法说的，即将文学分为小说、诗歌、戏剧文学、散文四大部类。

要说散文这种体式，恐怕是古已有之，但那时从文章分类说，未必称做散文。我们看《昭明文选》，看《古文辞类纂》，甚至看较近的《古文观止》、《古文释义》，那里哪有称做散文的一个类别呢？这个道理，郁达夫在《中国新文学大系·散文二集·导言》中，讲的最为中肯。他说：

……六经之中，除《诗经》外，全系散文；《易经》《书经》与《春秋》，其间虽则也有韵语，但都系偶然的流露，不是作者的本意。从此可以知道，中国古来的文章，一向就以散文为主要的文体，韵文系情感满溢时之偶一发挥，不可多得，不能强求的东西。

正因为说到文章，就指散文，所以中国向来没有“散文”这一个名字。若我的臆断不错的话，则我们现在所用的“散文”两字，还是西方文化东渐后的产品，或者简直是翻译也说不定。

郁达夫的考察是正确的。他还告诉我们，唐宋以来，人们提到散体、散文时，是与骈体、骈文对称的；古人对诗与散文，对称时有“杜诗韩笔”、“望溪文学阮庭诗”一类说法，但都极不明确。因此，郁达夫说：“当现代而说散文，我们还是把它当作外国字的译语，用以与韵文对立的，较为简单，较为适当。”

现代散文做为文学的四大部类之一，做为一种与诗歌、小说、戏剧文学相并称的文学样式，它的概念应当怎样？这却是一个不容易直捷了当说清楚的问题。换言之，它不像小说、诗歌那样容易下个定义，更没有戏剧文学那么容易与其他体式相区别。特别是与现代小说，二者似乎搭界的地方甚多，连有些作家、理论家也说不明白了。

据说，当年日本的理论家小泉八云，用了近万言的篇幅，也不过说了一句“凡是随手写成的短短的文”，来做散文的定义。而日本的另一位理论家厨川白村，也讲过类似的话。散文家冰心，说是“若追问我散文是什么，我却说不好。”她是从另一面说的：“我想，我可以说它不是什么：比如说它不是诗词，不是小说，不是歌曲，不是戏剧，不是洋洋数万言的充满了数字的报告……”（《关于散文》）冰心用排除法，说它不是什么；那么，剩下的就全是散文了。足见，要说出散文是什么，是相当困难的了。

话虽如此，但现代的新散文，产品却多，成就也大。按郁达夫的理解，说“散文的内容，自然早已发达到了五花八门，无以复加。”而最重要的，则是要寻这“散文的心”。说若按中国旧式说法，就是一篇的“作意”，在外国的修辞里，称作“主题”或“要旨”。散文的外形，他认为一切人工的限制与规约都可不管，“只教辞能达意，言之成文就好了”。同时，在散文里，应有自然的韵律，郁达夫说“似以情韵或情调两字来说，较为妥当。这一种要素，尤其是写抒情或写景的散文时，包含得特别的

多。”（参阅《中国新文学大系·散文二集·导言》）

作为现代的散文，如果为了研究的方便，予以分类，也是较为困难的。它远远没有对诗歌、小说、戏剧文学那么认识一致。一九二四年二月二十一日和三月一日的《晨报副刊·文学旬刊》上，王统照发表过《散文的分类》，这是他依据西洋的分法并加上自己的理解归纳出的。即：第一，历史类的散文，又可名之为叙述的散文。历史家和传记家的作品，均属此类。第二，描写的散文，要有想象的要素，要有描绘风景及理想化的东西。第三，演说类的散文，或称激动的散文。作者以为，在外国很发达，而中国向来没有。第四，教训的散文，又可称为说理散文。第五，时代的散文，是指随时发表于杂志报纸之文字而具有文学的趣味者。这种散文，也可名之为杂散文。王统照的分类，可以给我们许多启示，虽然与今天人们的分法有距离，但那着眼点还是多有可取之处的。

近人对于散文的分类，我们可以林非为代表，他在《中国现代散文史稿》（中国社会科学出版社1981年4月出版）中说：

在绝大多数的散文作品中，自然都会具有叙事、抒情和议论这三种因素，它们往往是融合在一起的，不过也总会有所侧重。侧重于议论性的散文，这在现代文学史上统称为“杂文”；叙事和抒情这两种因素并重的散文，这就是“小品”，或者也称作“散文”，即相对于广义的散文而言的狭义散文，也有些文学史家索性称之为“散文小品”；至于侧重于抒情的散文，因为基本上是省略了叙事的因素，自然就写得十分简洁精炼，颇具诗意，这也就是“散文诗”；而侧重于叙事性的散文，则是在三十年代以后正式勃兴起来的“报告文学”。

林非的散文史稿，就是依照这种分类来进行论述的。我以为，他的分法大体妥当，容易被人们接受。但我想稍作改动，这

既是我对问题的认识，也是我在本书中评述的基础。我想将散文分为四类：

（1）以议论为主的散文，我们称为杂文。《新青年》上的“随感录”，鲁迅自己称做“短评”和“杂感”的篇什，就都是的。

（2）以叙事、描写、抒情为主的散文，我们就称为散文，即狭义的散文。回忆文、抒情文、游记之类，都属于它。散文诗是介乎诗与散文之间的品式，若放在散文中，如《野草》《空山灵雨》，则亦为此类了。

（3）用夹叙夹议的笔法，将描写、叙事、抒情、议论融合在一起，随意漫谈式的文字，这便是随笔式的散文。要称做小品，也许它是恰当的。在三十年代讨论时，有人称它为闲适的小品；而将战斗的小品，给了杂文。实则，恐不容易截然分开。这便是近年被称为的“学者的散文”，或者叫“第三类散文”。

（4）以记事报导为主的散文，便是通讯和报告文学。在二十年代，主要是通讯式的作品出现，它与纯粹的新闻记事不同，是具有一定文艺性的。到了三十年代，报告文学的勃兴，便丰富了这个品类，实则通讯与报告文学也是不容易划开界限的。

任何文学，总是可以划分类别的；但要完全科学也不容易。分类的目的，只是为了便于研究，便于把握特点。以上，仅仅是自己的认识和感受，提出来供大家参考。我们说，分类也许并不重要，重要的则是把握文章的特点，把握作家的风格。

二、现代散文的产生和发展

鲁迅曾说：“五四”时散文小品的成功，几乎在小说、戏曲和诗歌之上，“以后的路，本来明明是更分明的挣扎和战斗，因为这原是萌芽于‘文学革命’以至‘思想革命’的。”（《小品文的危机》）“五四”的散文小品萌芽于文学革命，这话非常

对。随着新文学的发轫，产生了一批长篇论文，用以鼓吹文学革命。同时，在《新青年》上，开辟了“随感录”专栏，用短小的时评，配合大的战斗。陈独秀、鲁迅、钱玄同、刘半农等，都是随感录的积极撰写者。自此之后，其他刊物也出现了“随感录”之类的栏目，一时间社会批评和文化批评的杂文，就成了新散文的主要内容。

萌芽于文学革命和思想革命的杂文，是宣传新文化运动的工具，是反封建的匕首和投枪，人们还无暇顾及它的艺术性，而是以思想的敏锐，反映现实的及时取胜的。但是，它们在现代文学史上及思想史上，都占有重要的地位。

一九二一年六月八日，周作人在《晨报副刊》上，发表了《美文》，署名子严，提倡写“记述的”、“艺术性的”美文，号召新文学家们“卷土重来，给新文学开辟出一块新的土地来”。这是及时的，因为这种美文与中国传统的散文，在形式上多有相似之处，可借鉴的东西正不少。新文学家们用美文的形式，灵活多样地反映生活，是多么便当啊！而周作人自己，便开始了大量写作这种散文，有批评的，也有记叙的，更多为随笔式的。

于此前后，国内一些大的报刊杂志，也发表了不少散文作品。象《小说月报》、《东方杂志》、《晨报》、《语丝》、《时事新报·学灯》等，都发表过不少散文名篇，在文学史上是不可小视的。而北京《晨报》将第七版改为“副刊”，以及其他大报的仿效，也为散文小品的发表，提供了阵地，开辟了沃土。

到一九二二年三月，胡适为《申报》纪念写《五十年来中国之文学》时，曾谈到散文的进步，便说：“这几年来，散文方面最可注意的发展乃是周作人等提倡的小品散文，这一类的小品，用平淡的谈话，包藏着深刻的意味，有时很象笨拙，其实却是滑稽。这一类作品的成功，就可彻底打破那美文不能用白话的迷信了。”这是对“五四”前期白话散文成绩的准确估价，也是对当

时散文发展情况的恰当概括。

文学研究会作家群，是致力于为人生的文学的流派，这里的小说作者比较多，散文作者也不少。象冰心、朱自清、叶圣陶、俞平伯、王统照、郑振铎、茅盾、许地山、庐隐等等，都先后写出了优秀作品。其中有几位，更用散文当做了毕生写作的文学样式，更有突出的成绩。到了“五四”中期，他们的散文创作更呈现了绚丽的风姿。而在反帝反封建的大搏斗中，散文也成为他们的犀利武器。象“五卅”惨案后，叶圣陶写了《五月三十一日急雨中》，郑振铎写了《街血洗去后》，都表现了正直的知识分子对于帝国主义屠杀中国人的义愤。而“三·一八”后，朱自清则写了《执政府前大屠杀记》，表现了作者反帝反封建的爱国热情。

一九二五年前后，民族矛盾、阶级矛盾都尖锐化了。古老的首都北京，发生了女师大学潮和“三·一八”惨案，而“五卅”的爱国热情，也激励着青年人的心。这时的北京文化界，展开了一场震惊全国的笔战。以《语丝》为核心的进步知识界，还包括《猛进》、《莽原》等在内，向以《现代评论》为代表的黑暗势力，展开论争。双方使用的全是杂文，陈源连篇累牍的“西滢闲话”，以及徐志摩等人的通信，站在杨荫榆、章士钊一边，为之张目。而《语丝》社的鲁迅、周作人、林语堂、刘半农、川岛等等，则揭露御用文人的嘴脸，为学生伸张正义，并揭露、抨击封建军阀的暴行。杂文成了双方交手的利器，成了匕首和投枪。正因如此，散文史上出现了大量的光彩夺目的优秀篇章。

正如瞿秋白在《〈鲁迅杂感选集〉序言》中所评论的：

谁要是想一想这将近二十年的情形，他就可以懂得这种文体发生的原因。急速的剧烈的社会斗争，使作家不能够从容的把他的思想和感情熔铸到创作里去，表现在具体的形象和典型里；同时，残酷的强暴的压力，又不容许作家的言论

采取通常的形式。作家的幽默才能，就帮助他用艺术的形式来表现他的政治立场，他的深刻的对于社会的观察，他的热烈的对于民众斗争的同情。

杂文是这样产生的，“五四”初期是这样，“五四”中期也是这样。进步作家用杂文为战斗的武器；连标榜艺术的右翼文人，也用杂文作为武器了。这是当时文学史上突出的现象！

其他品式的散文，在“五四”中后期，也都得到了发展，取得了长足的进步。

这里还需提到的，是通讯、报导一类的散文，“五四”时期，随着留学生的增加，随着与西欧、日本交往的频繁，国内报纸也派出了一些记者，这样通讯式的文字增多了。象瞿秋白的《新俄国游记》（原名《饿乡纪程》），以及他在《晨报》上发表的通讯；周恩来同志在赴欧勤工俭学时，发表在《益世报》上的“西欧通信”；陈学昭在《大公报》上的通讯等等，就都是的。其他如瞿秋白在莫斯科写的《赤都心史》，孙福熙留法时写的《大西洋之滨》、《山野掇拾》，虽则不是通讯，但那异域情调，对中国读者也有报导的性质吧！“五四”时期这一类作品，总的说并不多，通讯、报导还在萌芽阶段，而报告文学的产生，那是三十年代中期的事情了。

对于“五四”时期散文的内容，郁达夫在《中国新文学大系·散文二集·导言》中，有总体的概括，还是极有参考价值的。他归纳了四个特征：“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强。”

“现代散文的第二个特征，是在它的范围的扩大。”“现代散文的第三个特征，是人性，社会性，与大自然的调和。”“最后要说到近来才浓厚起来的那种散文上的幽默味了，这当然也是现代散文的特征之一，而且又是极重要的一点。”我以为，郁达夫的归纳，更着重在内容上，在它的总体把握上。如果我们结合作家

和作品来理解，也许更能够认识“五四”散文的特点吧！

三、“五四”散文的成就

“五四”时期文学的诸门类中，散文的成就是突出的，它占着极为重要的地位。这在“五四”时期的当时，评论家已经指出来。例如，我们前边提到过的，胡适在一九二二年三月写的《五十年来的中国之文学》中，论到白话文学的成绩时，便说：“白话散文很进步了。长篇议论文的进步，那是显而易见的，可以不论。这几年来，散文方面最可注意的发展，乃是周作人等提倡的‘小品散文’。”

又如，六年之后的一九二八年，朱自清在《论现代中国的小品文》中，也高度评价了散文的成就。他说：“最发达的，要算是小品散文。三四年来风起云涌的种种刊物，都有意或无意地发表了许多散文，近一年这种刊物更多。各书店出的散文集也不少。……小品散文，于是乎极一时之盛。”朱自清引用东亚病夫对近几年文学成绩的总结：第一是小品文字，第二是短篇小说，第三是诗。朱自清说：“这个观察大致不错。”又说，“就散文论散文，这三四年的发展，确是绚烂极了”。

对于“五四”散文的历史成就，鲁迅先生后来曾做过中肯的评价，他说：“到五四运动的时候，才又来了一个展开，散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上。这之中，自然含有挣扎和战斗，但因为常常取法于英国的随笔（Essay），所以也带一点幽默和雍容；取法也有漂亮和缜密的，这是为了对于旧文学的示威，在表示旧文学之自以为特长者，白话文学也并非做不到。”（《小品文的危机》）鲁迅对于散文小品的评价，相当之高，虽然用了一个“几乎”，也足以说明散文取得了可观的成绩。

在“五四”时期，散文能够取得突出成就，在现代文学史上占有重要地位，这不是偶然的，它有着深刻的历史原因和现实因

素。对于这个问题，这里不打算进一步去探讨它。下边想着重说明散文成就的具体表现，供青年朋友们参考。

第一，它是中西文化交流的产物。

“五四”时期散文的发达，是中西方文化交流的结果，是两者融合后结出的硕果。这我们只要看看当时的情形就明白了。

新文化运动的发轫，是从胡适、陈独秀等人的几篇论文开始的。因此，在长篇议论文方面，开始就较为发达。同时，新诗和短篇小说，也是较为发达的门类。一九二一年六月八日，周作人在《晨报》上，发表了《美文》，号召新文学家们来写这种“美文”。他说：

外国文学里有一种所谓论文，其中大约可以分作两类。一批评的，是学术性的。二记述的，是艺术性的，又称作美文，这里边又可以分出叙事与抒情，但也很多两者夹杂的。这种美文似乎在英语国民里最为发达，如中国所熟知的爱迪生，阑姆，欧文，霍桑诸人都做有很好的美文，近时高尔斯威西，吉欣，契斯透顿也是美文的好手。读好的论文，如读散文诗，因为他实在是诗与散文中间的桥。中国古文里的序，记与说等，也可以说是美文的一类，但在现代的国语文学里，还不曾见有这类文章，治新文学的人为什么不去试试呢？我以为文章的外形与内容，的确有点关系，有许多思想，既不能作为小说，又不适于做诗，……便可以用论文式去表他。他的条件，同一切文学作品一样，只是真实简明便好。

周作人所提倡的美文这种形式，被新文学家所接受，十年之中，发达起来，“确是绚烂极了”。我以为，这与作家们的努力分不开，也与周作人的积极提倡有关系。但是，更为重要的是，它虽然学习了、借鉴了外国的形式，却与中国的散文传统分不开。“五四”以来形成的新散文，确实是中西文化交流而结出的

硕果。

鲁迅先生告诉我们，小品散文“常常取法于英国的随笔”。朱自清对于这个问题，有极为精辟的分析。他说：“我们知道，中国文学向来大抵以散文学为正宗；散文的发达，正是顺势。而小品散文的体制，旧来的散文学里也尽有；只精神面目，颇不相同罢了。”又说：“明朝那些名士派的文章，在旧来的散文学里，确是最与现代散文相近的。但我们得知道，现代散文所受的直接的影响，还是外国的影响；……历史的背景只指给我们一个趋势，详细节目，原要由各人自定；所以说了外国的影响，历史的背景并不因此抹杀的。”（均引自《论现代中国的小品文》）

对于现代散文所受的传统影响和外国影响，历来是被承认的，但在程度上则有区别。例如，周作人在《陶庵梦忆序》中，这样说：“我常这样想，现代的散文在新文学中受外国的影响最少，这与其说是文学革命的，还不如说是文艺复兴的产物，虽然在文学发达的程途上复兴与革命是同样的进展。”这种观点，有人并不同意，认为他对于散文的外来影响估计不足。其实，周作人并没有否定外国文学的影响，他这里是在比较文学中诸门类所受外国影响的问题。再说，对于影响大小的问题，应当允许看法上的差异。实际上，对于不同作家那影响也是有差别的，不同人看待它，自然不能一致。但不论怎样，现代散文是在中国这沃土上中西文化融合的结晶，它显示了顽强的生命力，在“五四”新文学诸门类中，散文占有一席重要的地位。

第二，散文体裁开拓了广阔的领域。

“五四”时期的散文，体裁丰富多样，可以说是空前繁荣的。它永远不是中国传统的序跋、记说之类可以范围，而是开拓了散文体式的广阔领域，为后来现代散文的发展，创造了条件。

议论性的杂文，《新青年》上有“随感录”一栏，是其最早的出现。后来一些报刊，也都设了这个专栏，也有称之为“杂