



梦露画传

司徒佩琪◎著
中国广播电视出版社



俏佳人
画报系列

图书在版编目(CIP)数据

梦露画传 / 司徒佩琪著. —北京: 中国广播电视出版社, 2005.3

ISBN 7-5043-4462-1

I. 梦... II. 司... III. 梦露, M. —传记 —画册
IV. K837.125.78-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 017256 号

梦露画传

作 者: 司徒佩琪

责任编辑: 李亚明

封面设计: 贾 嘉

图文编辑: 黄 悦

版式设计: 刘 超

责任校对: 书林翰海

监 印: 赵 宁

出版发行: 中国广播电视出版社

电 话: 86093580 86093583

社 址: 北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数: 90 千字

印 张: 17.5

版 次: 2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5043-4462-1/K · 166

定 价: 39.80 元

版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换

Marilyn Monroe

近看梦露，不见了欲望的诱惑，看到了单纯的笑容，看到了青春的萌动，看到了无助的茫然……

我们怀念梦露，就让时光倒流五十年，回到属于玛丽莲·梦露的那个时代。

回去，不是为了膜拜，不是为了追捧，而是为了看得真切，为了寻找一个真实、美丽、寂寞和痛苦的女人。

这个女人留给了我们太多的话题和疑惑，也留下了足以影响一个世纪的魅力，而她，给自己留了些什么呢？



责任编辑：李亚明
封面设计：贾 嘉



梦露画传

司徒佩琪◎著

中国广播电视出版社



M

Arllyn 目录
monroe

- 我心中的玛丽莲·梦露（代序）/ 6
- 他们都有可能成为她父亲 / 8
- 一生的阴霾：寄人篱下、颠沛流离的童年 / 17
- 十六岁的新娘 / 32
- 你真漂亮，我要为你拍几张照片 / 39
- 我叫玛丽莲·梦露了，我必须脱胎换骨。 / 53
- 与她的胸脯相比，她的智力只是个胎儿。 / 65
- 目标明确且坚定不移的小荡妇 / 76
- 玛丽莲·梦露制片中心 / 88
- 惟一不向玛丽莲·梦露索取的男人 / 96
- 棒球明星与性感宠儿相遇了 / 109



Marilyn monroe




嫉妒与怨恨使第二次婚姻很快结束 / 120

- 阿瑟·米勒“绝望地向往着这个女人” / 135
- 一个人必须很有才智，才能演好一个傻瓜 / 147
- 最漂亮的女人与最聪明的男人的结合 / 159
- 米勒对我一直言不由衷 / 170
- 怀着爱情穿过炼狱 / 184
- 我的旅程结束了 / 204
- 美女与总统，倾情泄密闻 / 217
- 香消玉殒：自杀还是谋杀？ / 232
- 最后的自白 / 243
- 生命中的男人 / 252
- 附录一 梦露小档案 / 266
- 附录二 梦露电影年表 / 268
- 附录三 梦露大事简记 / 272
- 附录四 风中之烛 / 276



Marilyn 代序

我心中的玛丽莲·梦露



玛丽莲的坚毅、美丽、善良、率真是众所周知的，人们常常看见她穿着普通的衬衫和长裤，步履匆匆地拥挤穿梭在美国洛杉矶奔波忙碌的人群中，她那潇洒自如的风姿一点也不逊色于银幕上的飘逸秀丽，妩媚动人。她的正直诚实、她的风趣幽默，以及她对人生悲剧的体验与感受，让人们体会到这个性感美人的性情之美。

玛丽莲从未有过真正的幸福，她自己倒安享于这种生活以及生活带给她的感受与思索。她任由自己的感情奔涌流淌，尽情地享受爱的温馨。恋爱中的她，妩媚娇艳，偶尔也露出无奈的苦笑。甚至她悄无声息地离去时，缕缕情丝仍牵扯着人们的心。是的，伟大的梦露不仅有着苗条秀丽、楚楚动人的身段，还有着美艳绝伦的容颜，令世人恒久迷恋。

如果玛丽莲仍活在我们眼前的话，她那已泯灭的心灵之火，一定会重新燃烧起来。她并非冷酷无情，只是极端蔑视邪恶，但她的喜怒无常倒是真的。许多愚蠢的人对待感情总是翘首以待，畏缩不前，玛丽莲却从不会隐藏自己的感情，与她偶然邂逅的男子多数都会被她的魅力击倒，坠入爱河。有时她只是为了一时的消遣与轻松，过后她又会将那些多情的男子抛回他们的老窝。如果梦露的头上也会呈现出一轮圣灵般的光环，我会对读者们起誓，她一定会毫不犹豫地去战胜自己面临的任何情敌的。而如今社会的道德与法律却



禁止任何已婚女子倾慕并投身另一个男子的怀抱，尽管她们爱意汹涌或者心甘情愿。只有那些多少经历过困境与苦难的人，才会真正对她滋生同情之念。

我与玛丽莲·梦露相识已久，我们保持着良好的友情与往来。见面时我们彼此关心问候，交谈着现实生活中发生的一切。大家畅所欲言，毫无掩饰与逢场作戏之感。从交谈中，我知道她甚至在认为自己处于最艰难的时刻，也坚定着自己的信心，顽强地度过这暂时的困境。我可以为人们描述关于玛丽莲·梦露最动人美好的故事，但这绝非她真正生活的写照。当然，她或许完全不反对我这样做，我自己也会欣然起笔。但总会有人指责或攻击我的言行。

梦露有她自己的生活准则，她在与别人的交往中遵从着严格的礼节和举止规范，她甚至有自己行为规范的十条标准。或许正是由此缘故，才使这位美丽绝伦、才华横溢、饮誉全球的影坛皇后显得如此神秘动人，而又无所顾忌。只要她愿意，她会无条件地将自己投身于那些她认为十分必要的事情中去。她以自己独有的创作方式和生活准则，大胆而又聪慧过人地开拓着自己的艺术道路并追求着自己的艺术理想。

她有着极强的文学感受力，而我却从未如此幸运。当我在抒发情怀，挥笔写作时，玛丽莲的诵读，娓娓动听，婉转动情。她很喜欢阅读我的作品，也非常熟悉我的作品，我所描写的国家、民族、形形色色的人物，以及关于生命与死亡、荣誉和道德的诸多问题，她都有着浓厚的兴趣。她很在意我对她的种种评价与描述，而许多评论家的述说则被她置之脑后。

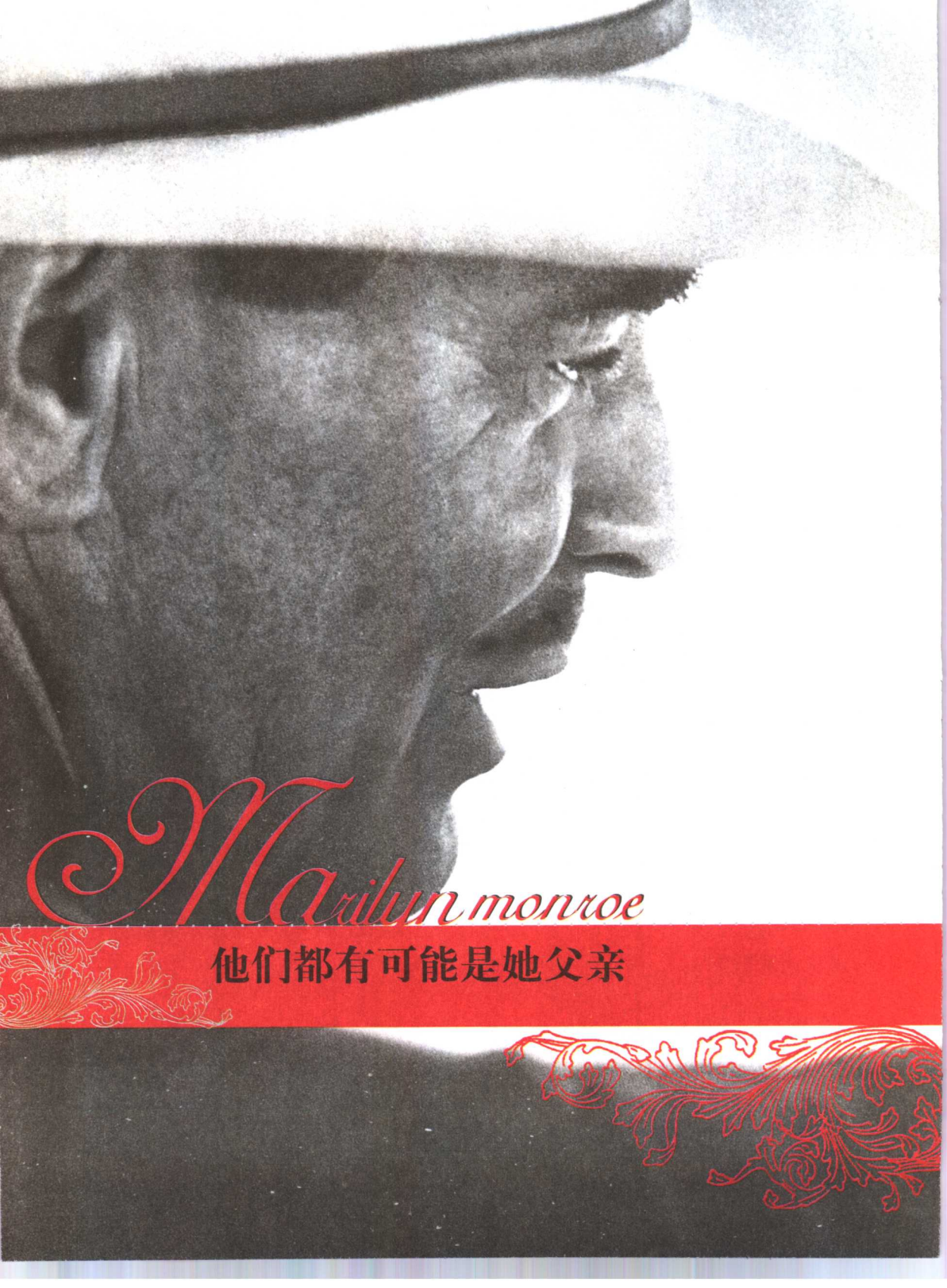
玛丽莲深知人类爱情的底蕴。对待爱情，她要么牢牢抓在手中，要么毫不动心，这一点，我非常欣赏，我认为它比那些教授们的爱情理论更高明。我从来都认为梦露小姐对爱情和人生有着较普通人更深刻的认识。

我妻子玛丽非常钦佩玛丽莲·梦露的人品与才华，她甚至认为玛丽莲小姐是我们时代最伟大、最美丽、最杰出的妇女之一。和我一样，我妻子也会如数家珍般地向您叙述玛丽莲小姐的生平与业绩，因为她就是以自己深切的感受来表达她心中的无限敬仰与爱慕。

我们再也看不到玛丽莲小姐的芳容丽姿了，只能在梦中与她相见。在梦中，她变得更为神秘动人、美丽非凡，仍是大家心中的那个“秘密情人”。

厄尔斯特·海明威





Marilyn Monroe

他们都有可能是她父亲





玛丽莲·梦露是在1926年6月1日在美国加利福尼亚州的洛杉矶总医院呱呱坠地的，她的母亲名叫格拉迪斯，当年24岁，结过两次婚，于是也就是从贝克尔夫人成了莫滕森夫人，但很快又遭抛弃。母亲的出生证登记上的姓名是格拉迪斯·梦露，随了外祖父奥蒂尔·艾尔莫·梦露的姓。格拉迪斯与杰克·贝克尔结婚所生的两个孩子伯尼斯和杰克在他们离婚之后被他们的父亲带到肯塔基去了，格拉迪斯却向外界谎称她的孩子已经死了。现在格拉迪斯又生了一个孩子，要填写出生卡时，她当时的丈夫莫滕森已不知所踪，也就没有让孩子姓莫滕森，当时她给小女儿登记的姓名是诺玛·简·梦露。

关于这个孩子的父亲是谁从来没有准确的说法。他是谁？也许只有亲爱的上帝知道，母亲格拉迪斯是涌入好莱坞的13万名电影工作者之一，在雷电华电影公司做着胶片剪接的工作。她是个影迷，在那个默片时代里，她和其好友格雷丝一样做着同样的梦，靠美好的希望生活，她们把个人的幸运都系于试镜头，最关心的就是各种与电影有关的事情，根本没有时间也没有真正的兴致来亲自照料孩子。对她们更重要的是



美国的经济大萧条从1929年就开始了，那时梦露才三岁，她的母亲格拉迪斯（下图）也接受了政府的救济，艰难度日。左图为那时排着长队的失业者领救济的情景。





6个月大的诺玛·简。这个时候她寄养在别人家里，母亲格拉迪斯偶尔来看看她，并负责她的生活费用。



↑这个时候诺玛会说话了，她会喊“妈妈”，但妈妈很少来看她，她会叫“爸爸”，但从来没有人答应过。

一直到1962年，我们才知道梦露有个姐姐叫伯尼斯·米尔克拉。虽然梦露生前一直保守着她有一个同母异父的姐姐这个秘密，但她非常珍惜这份难得的姐妹亲情。

要模仿当时的影星——格罗的亚·斯宛森、熊拉·尼格丽、玛丽昂·戴维斯、丽莲·基什、玛丽·皮克福德或约瑟夫·M·申克、电影王朝年轻美貌的王后诺玛·泰玛芝，以便最终能找到一个既不像她的前夫贝克尔和莫滕森也不像格拉斯的前夫麦基，而是像鲁道夫·瓦林蒂诺或道格拉斯·费尔班克斯那样的男人。格拉迪斯在为女儿取名时就用了名噪一时的诺玛·泰玛芝的名字，而小女孩中间的名字源于简·哈罗，这些都寄托了她的美好希望。梦露跟随母亲的姓，她的受洗名字就是诺玛·简·贝克尔。

诺玛·简的童年虽然苦难，但她个性活泼开朗，很少哭泣，只有在她的伙伴嘲笑她是“私生子”或“野种”的时候，她才伤心哭泣。她记得在妈妈格拉迪斯的住所里的一幅很健壮的男人的照片，他名叫查理斯·斯坦利·基福德，与妈妈是同事，在影

片公司当汽车司机，在格拉迪斯与莫滕森的婚姻名存实亡的时候，就与这个基德福的关系很亲密。梦露曾回忆说：“每一次我探望母亲，屏息站在这幅照片前面并感到有些害怕时，她就不让我对着它看。我发觉，人们总是向我隐瞒让我觉得可笑的一切事情。但有一次母亲没有这样做，她还拿过一把椅子，让我站在上面，这样我的眼睛就可以与照片一般高，她让我长时间地端详这个男人。‘这是你的父亲’，她说。我激动不已，险些从椅子上跌下来。有一个父亲，能看见他的照片，并且知道我是属于他的，这实在让人高兴。”

照片里的这个男人漫不经心地笑着，歪戴着帽子，留着像克拉克·盖博（Clark Gable）一样细长的一字形小胡子。就这样盖博也就成了想像中的父亲，诺玛·简把他的照片贴到相簿的第一页上。仅有一个幻想中的父亲盖博当然是不够的，但格拉迪斯绝口不谈她父亲的事情，就像女儿出生时在医院里那样，对此保持着沉默。但是梦露出于对父爱的渴求，好不容易打听到了基德福的电话，就给他打电话，得到的却是一句毫无温度的话：“有什么事找律师说去吧。”这句冰冷的话梦露一生都耿耿于怀，每次一想起，心里就一阵发冷，天知道她是多么渴望拥有一个坚强温暖的父亲啊！

由于母亲格拉迪斯复杂的感情纠葛，使梦露一出生便蒙上了一层神秘的面纱。1916年，才14岁的格拉迪斯认识了约翰·贝克尔，一个26岁的商人，两人一见钟情，恋情发展很快，一年后，两人就结婚了，女儿伯尼斯和儿子杰克也相继来到人间，生活一度幸福美满。好景不长，格拉迪斯19岁那年，与贝克尔离婚了，两个孩子也与贝克尔一起远走他乡。1924年，格拉迪斯与面包师马丁·爱德华·莫滕森结婚，但不久又遭遗弃，格拉迪斯极度痛苦，私生活一度混乱。

有些传记作者相信了玛丽莲的话，认可了那幅所谓父亲的照片，也有的人还根据照片构想出一段故事来。惟有经过准备而又详细调查的唐纳德·斯普托肯定地认为，这幅“父亲”照片的准确性颇为可疑。斯普托从奥林·斯坦利那儿得知，“格拉迪斯的床上一直有男人在陪伴她”，他怀疑基福德究竟是否是那些人中的一个。还有一些同事，如哈洛德·鲁尼、克莱顿·麦克纳马拉和雷蒙·古特利等人，他们都有可能就是这个后来一度征服了半个世界的小女孩的父亲。但从没有人站出来负起这个做父亲的责任，甚至格拉迪斯自己大概也不能肯定这些男人中到底谁是孩子的父亲。

他们都有可能
是她父亲