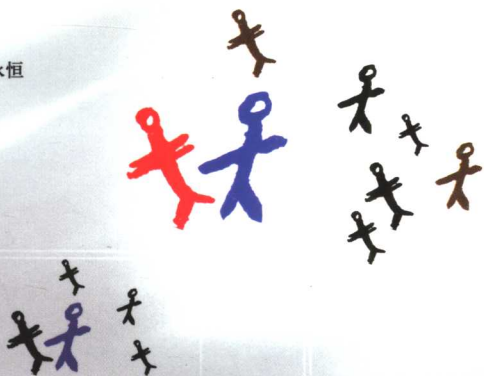


长篇报告文学
中国战略导弹阵地工程纪实
miaokandiqu

徐剑 著

鸟瞰地球

正是为了幸福的持久
他们从
幸福走进苦难
正是为了文明的永恒
他们从
文明走进洪荒



解放军文艺出版社

鸟瞰地球

NIAO KAN DI QIU

——中国战略导弹阵地工程纪实

徐 剑 / 著



解放军文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鸟瞰地球：中国战略导弹阵地工程纪实 / 徐剑著. — 北京：
解放军文艺出版社，2006

ISBN 7-5033-1926-7

I. 鸟… II. 徐… III. 报告文学—中国—当代

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 015381 号

书 名：鸟瞰地球——中国战略导弹阵地工程纪实

作 者：徐 剑

责任编辑：刘 君

封面设计：晓笛书籍设计工作室 李春岭

版式设计：涅娃风格设计室

责任校对：苏 芹

出版发行：解放军文艺出版社

地 址：北京市地安门西大街 40 号 邮 编：100035

电 话：(010)66531659

E-mail：jfjwycbs@public.bta.net.cn

经 销：全国新华书店

印 刷：后勤指挥学院印刷厂

开 本：A5

字 数：420 千字

印 张：15

印 数：1—5000

版 次：2006 年 3 月第 1 版

印 次：2006 年 3 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1926-7/I·1523

定 价：28.00 元

(如有印刷、装订错误，请寄本社发行部调换)

徐剑 著

鸟瞰地球

内容简介 本书描述了一代代导弹官兵走

进洪荒之地，在苍莽的远山铸炼一柄柄倚天长剑，构筑一道道地下长城的历程。作品首次披露了为世界所瞩目的中国战略导弹阵地工程的建设内幕，其中不乏中美苏三国领袖为平衡世界格局和维护本国利益的斗智斗勇、施工官兵为修筑导弹洞库，在死亡地带的血肉拼搏和前赴后继，读来令人惊心动魄，热血沸腾，激情飞扬，并对这支英勇悲壮的部队顿生敬意。



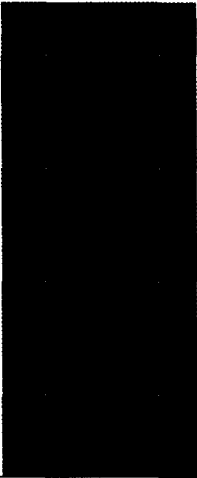
徐剑，云南昆明人，第二炮兵政治部文艺创作室主任，国家一级作家，乘文学的双翼，飞翔于中国战略导弹部队的万里天疆和西藏的天边天蓝，著有《岁月之河》、《大国长剑》、《鸟瞰地球》、《水患中国》、《江南草药王》、《砺剑瀚上》、《导弹旅长》、《麦克马洪线》（待出）、《东方哈达》等作品，共五百余万字，先后获得鲁迅文学奖、中宣部“五个一”工程奖、中国图书奖和中国人民解放军文艺奖等全国、全军文学大奖二十余项，被中国文联评为全国百名德艺双馨的优秀青年文艺家，荣立二等功一次。

责任编辑→刘 珺



装帧设计→晓笛书籍设计工作室

责任校对→苏 芹



正是为了幸福的持久，他们从幸福走进苦难！

正是为了文明的永恒，他们从文明走进洪荒！

谨以此书献给用血肉之躯驱动着中国军队的现代化战车走向世界的战略导弹部队里的全体工兵将士！

谨以一方喋血的断碣残碑，祭祀我的那些永远埋在了导弹阵地旁的年轻战友！

——作者题记

目 录 NIAO KAN DI QIU

001 第一章 历史的坚果

1. 邓小平大年初一踏上了美利坚领土，向世界敞开了尘封百年的中国之门
2. 惊风核雨从政治家的指缝里流过
3. 毛泽东与尼克松笑傲天下，原子弹是纸老虎，鄙人不怕

018 第二章 天字第一号工程

4. 告别生命之旅中的最后一个驿站
5. 总设计师在一份军方文件上写下历史的大手笔
6. 天下之事惟此为大
7. 东方“第一井”露出中国山坳（将军故事之一）
8. 先行营 先锋印（虎将列传之一）

046 第三章 山神之怒

9. 一块上帝的弃地
10. 出师不利身先死
11. 地壳破了
12. 苦戏还在后头（虎将列传之二）
13. 第一任“总指挥”挥戈坝上唱大风（将军故事之二）

目 录 NIAO KAN DI QIU

- 085 第四章 兵 殇
14. 美国总统罗纳德·里根梦幻般地提出“星球大战”计划
 15. 邓公傲睨寰宇：我们拥有一点核武器，只是体现你有，我也有
 16. 一个喋血越南丛林的英雄团队
 17. 说得出来的痛苦不是痛苦
 18. 一个士兵的生命=一头牛犊的价值
 19. 阵地未成人先去（将军故事之三）
- 117 第五章 英雄之旅的“滑铁卢”
20. “挑战者号”航天飞机凌空爆炸
 21. 偶然发现了一个“通天”大事故
 22. 张爱萍上将在一封告状信上写下措辞严厉的批示
 23. 血战汉江的大功团低下了英雄之颅
 24. 二炮党委会议延续到深夜
 25. 走上军事法庭的第一位总工程师（悲剧人物之一）
 26. 第二任“总指挥”——铁道游击队最后一任政委的故事（将军故事之四）

目 录 NIAO KAN DI QIU

- 158 第六章 在耻辱的废墟上涅步
- 27. 受命于危难之时
 - 28. 发射阵地在爆炸声中灰飞烟灭
 - 29. 最后的深情回眸 (悲剧人物之二)
 - 30. 高昂代价后的呼唤和回归
 - 31. 一个私自离队士兵的故事
 - 32. 耻辱废墟上雄起的不死鸟
- 193 第七章 天籁
- 33. 神秘的黑色谶语
 - 34. 穿越死亡地带
 - 35. 生死冰点十小时
 - 36. 热血男儿并非个个都是英雄好汉
 - 37. 地狱总要有人去下
 - 38. 呜咽的箫声
 - 39. 上帝的声音
- 228 第八章 士为知己者死
- 40. 邓公说, 我要感谢科技工作者在尖端领域
为国家作出的贡献
 - 41. 英名镶入共和国的青史
 - 42. 站在荣誉幕后的留苏专家
 - 43. 平平淡淡才是真

目 录 NIAO KAN DI QIU

44. 最廉价的与最高尚的
- 261 第九章 沉默的远山
45. 在远离文明的地方
46. 最大的奢望是进一趟县城
47. 自古河街多情女
48. 国酒与士兵之泪
49. 悠悠导弹情
- 282 第十章 在北京的兵部机关里
50. 承包制激活了一江春水
51. 还唱“三爱”这支歌
52. “常务指挥长”——与山姆大叔叫板的人
(将军故事之五)
53. 上将军旅生涯中的工兵情结 (将军故事
之六)
54. 无言的结局
- 307 第十一章 没有硝烟的大会战
55. 沉甸甸的“会战”令牌 (将军故事之七)
56. 将军麾下的“金刚”群落
57. 在千米主攻线上 (虎将列传之三)
58. 风萧萧兮黑水寒 (虎将列传之四)
59. 第三任“总指挥”司令本是高材生 (将

目 录 NIAO KAN DI QIU

军故事之八)

- 334 第十二章 热血铸龙魂
- 60.迟浩田上将说,这是一个史无前例的战略工程
 - 61.位卑未敢忘国魂
 - 62.一个幼小的生命永远睡在了导弹阵地旁
 - 63.云南蒙古族后裔的故事
 - 64.笑傲死神归去兮
 - 65.这里的暮色静悄悄
- 367 第十三章 搭起问鼎九天的云梯
- 66.走出蘑菇云下的影子
 - 67.北方大山里的第一仗
 - 68.仰起男子汉的高贵头颅
 - 69.迈向当代职业军人的地缘(虎将列传之五)
 - 70.绿色游牧部落
 - 71.辉煌的帷幕落下了
- 396 第十四章 最后一个悲怆的军礼
- 72.面向导弹阵地长跪不起的男子汉
 - 73.他们的番号在三百万人民军队的序列里永远消失

目 录 NIAO KAN DI QIU

74. 英雄终于走下了荣誉和婚姻的祭坛 (悲剧人物之三)
75. 最后的告别
76. 一个团政委与默默上访的老兵
77. 生命中曾经有过 18 岁当工兵的历史
78. 断碣残碑
- 433 第十五章 不战而屈人之兵
79. 一个神秘的中国古人在操纵现代战争
80. 铸炼东方第一剑的人
81. 一代代工兵将士的导弹梦
82. 握锨的粗手问鼎九霄
83. 中华龙鸟在古战场上横空出世
- 448 第十六章 鸟瞰地球村
84. 俄罗斯的核导弹不再瞄准中国本土
85. 历史拒绝重复, 山姆大叔不再挥舞核大棒
86. 俯瞰地球的世纪性工程
87. 核云之下的地球村 50 年无大战
88. 江泽民说, 我们没有威慑力量不行
- 462 第十七章 尾 声
89. 要推平烈士陵园, 先从我们的战盔上碾过



第一章 历史的坚果

LI SHI DE JIAN GUO

1. 邓小平大年初一踏上了美利坚 领土，向世界敞开了尘封百年的中国 之门

公元1979年1月28日，中国旧历大年初一。京城处处弥漫着过节的气氛，时断时续的鞭炮、烟花的尖啸在天空划过，浓浓的硝烟凝固在京畿大地上。刚迈进改革开放门槛的中国人以一种复杂的心绪，迎来了20世纪70年代的最后一个春节。

北京西苑机场。中国党和政府要员在年事已高的叶剑英元帅和李先念副总理的率领下，为第一次出访美国的邓小平和夫人卓琳、副总理方毅、外交部长黄华等送行。

春雪初晴，咆哮的寒风已渐渐地平静下来，太阳从灰蒙蒙的云层里钻出来，北方的天空中开始涌动着一股暖流。

中国党和政府领导人站成一排，与邓小平一行握手话别。在最后告别的人群里，李先念操着浓重的湖北口音说：“祝你们一路顺风，访问成功！”

叶帅本已经与小平同志握过手了，又转过头去，对正准备登上舷梯的老战友，言犹未尽地说：“我们等着你的好消息……”

邓小平会意地点了点头。

专机从西苑机场腾空而起，拉开了中国最高领导人第一次正式访问美利坚合众国的序幕。

对他此次出访美国，西方舆论界猜测颇多。

几天前，在中南海接受美国时代出版社总编辑多诺万和《时代》周刊香港分社社长克拉克采访时，邓小平坦诚而又直言不讳地谈起了自己出访美国的初衷。

博学、机敏的多诺万先生怀着对这位参加过传奇般的长征、指挥过千军万马的政治家的敬仰之情，频频发问：“副总理阁下，您是贵国第一位访问华府的最高领导人，杜勒斯先生当年曾诅咒你们是红色恶魔，踏上过去一直对你们并不友好的土地，不知阁下有何感受？”

邓小平微微一笑，侃侃而谈：“此一时也，彼一时也。中美两国的历史已经走过从前。1972年以来，贵国的尼克松总统和后来的继任者福特总统相继访问过我国。毛主席说，他一生最大的遗憾就是没能踏上美国的土地看看，当时老人家已无力出访。我此次美国之行，算是却当年主席和总理的夙愿，对贵国两位总统访华的回访。”

“据我所知，春节是中国人的传统节日，您选择这个吉祥的日子出访，是否还有另一层特殊的政治含义？”

“中美两国从今年1月1日起正式建交，我很钦佩卡特先生的勇气，

这是好几任美国总统想做而没有做成的事情。”邓小平深深地吸了一口烟，诙谐一笑：“我们中国人农历初一这天，都忙于走亲戚拜年，我想利用这一天去会会卡特总统，对他表示敬意！”

“在西方一些政治家眼里，东方的黄祸可谓记忆犹新，中国强大了会不会对世界重新造成威胁？”

“这纯属是对历史的无知。”邓公的手在空中停了一下，“纵观人类的历史，中国从来就不是一个侵略别人的国家，相反，近百年来，我们反倒受到了一些西方列强的入侵和蹂躏。毛主席在世时多次向世界说过，中国不称霸。其实，在今天这个世界上，有资格打世界大战的只有两家，一个苏联，一个美国。”

多诺万的话题步步紧逼：“中国的周边安全不断受到强大苏联红军的包围和扼制，您此次美国之行，是不是想借助美国力量来抗衡苏联？”

邓小平略微沉思了一下：“我想这是一种相互需要吧。在这种大三角中，美国需要中国，当然中国也需要美国，不存在谁求谁，谁依附谁的问题。”

“副总理阁下，恕我直言，据美国军方卫星侦察，中国军队正在中越边境一带集结，您是否借出访美国，在两国领导人之间达成一种默契……”

“这个嘛，我无可奉告……”

自然，这绝不仅仅是堂皇的微笑外交下的一句措辞，它蕴含着意味深长的弦外之音。作为与毛泽东一起经历了在马背上打天下的一代老共产党人，邓公心里非常清楚，他在中国政坛上的第三次复出，昭示着历史老人已将中华民族在本世纪最后20年的振兴之梦托付给了他。在苦苦梳理百废待兴、安邦治国的思绪时，一种穿透历史与时空的深邃洞察力不断警醒和驱使他，就当前而言，必须坚决果断地抓住两件大事：拨乱反正，向世界敞开改革开放的大门；对国际局势作出新的准确判断，保证中国在较长时间内有一个稳定的建设环境。前者，战胜“凡是”派，挑选胡耀邦出任中央秘书长，已经实现了他思想和

组织路线战略布局的第一步构想；而后者呢，70年代末期的国际政治风云突变的格局，确实令这位中国老人忧心忡忡。

漫长的空中飞行终于接过，专机准时抵达美国本土。卡特政府的国务卿万斯已经等候在舷梯下。他走上前来，紧紧地握住邓小平的手：“副总理阁下，欢迎您的到来，总统先生正在白宫绿草坪等候您的光临。”

在外国记者的眼里，邓小平虽然身兼中国党的政治局常委、副主席、国务院副总理、中央军委副主席和总参谋长等要职，但毕竟不是党和国家名义上的一号人物。可是，深谙中国政坛内幕的美国总统，早已经从他属下智囊团的分析中得知邓小平才是中国领导人里真正的中流砥柱和核心。并预感到，一个占全球五分之一人口的大国命运将由他主沉浮，东方的历史将在他的手中改写。因此，卡特特别吩咐国务院，打破礼宾常规，邓小平阁下访美全程接待完全按照大国元首的最高规格进行。

美国第三十九任总统吉米·卡特伫立在白宫的绿草坪上。环视周围，红地毯已经铺就，礼宾乐队正在一旁演奏中国国歌，陆海空三军仪仗队英姿勃发地列队等候检阅，来自世界各大新闻网的记者纷纷站在隔离线外做着准备。他不时地翘首眺望，期待着载着邓小平先生的高级国宾车队出现在自己的视野里。农场主出身的民主党总统吉米·卡特，虽久经宦海，但他的血液中始终奔突着美国“农民”的坦诚和质朴。或许因为在他十载海军军官的生涯中，曾经有过在中国青岛军港停泊的岁月；或许那种同一个地球村里农民所共有的秉性、气质和思维模式的接近，或许是由于冷战格局中处于劣势的美国迫切地需要中国进入世界大三角，在处理对华关系上，他从不掩饰对中国人的好感。于是，刻意安排了今天隆重的欢迎场面。

邓小平携带着中国人浓烈的过年气氛走进白宫。

吉米·卡特大步迎了上去，微笑着说：“副总理阁下，你的到来，标志着中美两国人民走到一起了，这是美国人最高兴的一天。”

邓小平操着浓烈的川东口音：“谢谢，总统先生。当然也会有不

高兴的人，那就是你们的朋友和我们共同的敌人……”

“哈……哈……哈……”

中美两位领导人的谈笑风生，顿时使庄重、严肃的气氛活跃起来。

邓小平在卡特总统的陪同下检阅美国三军仪仗队，他们健步走过长长的红地毯，踏上检阅台，肃穆地伫立着聆听军乐队演奏中、美两国国歌。这时，白宫鸣礼炮十六响，将欢迎仪式推向了高潮。

在次日盛大的欢迎晚宴上，卡特总统的致词尽管夹带着南佐治亚州的泥土气息，但不乏诗意和亲情：“副总理先生，今天是古老东方的旧历新年，也是中国人民开始新的历程的传统日子，我听说，在这新春之际，你们向慈善的神灵打开门窗。这是忘记家庭争吵的时刻，这是人们走亲访友的时刻，这是团聚和解的时刻……”

听着卡特的讲话，邓小平心里涌起一种亲近之感。他发现，在卡特的顾问班子里，不乏熟稔中华文化背景的精英之才。于是接过话题：“我国人民喜欢新春开门红，我选春节这个吉祥的日子来贵国，就是来开拓中美两国新的历程。”

“是的，副总理先生，对我们两国来说，今天是团聚和开始新历程的时刻，今天是和解的时刻，是久已关闭的窗户重新打开的时刻。”吉米·卡特手持一杯鸡尾酒，兴奋地说。

“我赞成总统阁下的说法。”邓公被美国农场主的淳朴打动了，他频频与卡特先生举杯相庆：“我们两国曾在30年间处于相互隔绝和对立的状况，现在这种不正常的局面过去了。”

卡特总统主动走上来，当着在场的记者和华府的重要官员们，对邓小平说：“让我们的手握在一起！”

两个人转过身来，面对观众和记者，邓小平笑着说：“现在两国人民都在握手！”

随后，在只有翻译参加的情况下，两国领导人在白宫玫瑰园举行了单独会谈，时间长达两个多小时。步出会见厅，春风满面的邓小平与卡特共同出席了两国互设领事、互派留学生、能源开发、高能物理和空间技术合作协议的签字仪式。席间，卡特感慨地说：“这是中美之