

色香味

影像
中的水果
王樽 著

東方出版社

色香味

影像
中的水果



SE XIANG WEI

YINGXIANG 王樽 著

ZHONG DE SHUIGUO

東方出版社

责任编辑：刘丽华
文字编辑：夏 辛
装帧设计：李松彰书籍设计工作室
版式设计：黄利霞

中国版本图书馆CIP数据核字（2005）第077740号

色香味/王樽 著.

—北京：东方出版社，2005.9

（鸫鸟丛书）

ISBN 7-5060-2244-3

I.色...

II.王...

III.电影评论—世界

IV.J905.1

色香味——影像中的水果

SEXIANGWEI
YINGXIANGZHONG DE SHUIGUO

王樽 著

东方出版社 出版发行

（100706 北京朝阳门内大街166号）

<http://www.peoplepress.net>

深圳现代彩印有限公司印刷 新华书店经销

2005年9月第1版 2005年9月第1次印刷

787毫米×1092毫米1/16 印张15

字数：130千字

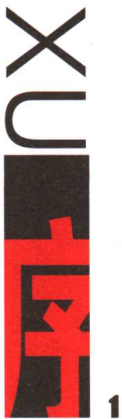
印数：0001-6000册

ISBN 7-5060-2244-3/J

定价：39.80 元

水果……

杨争光



王樽出版第一本电影随笔的时候，我曾有过一句发言：“王樽是弹弓，电影是石子，想打哪儿就瞄哪儿。”——我欣赏他作文时那种自由放任的状态。

在这一本书中，王樽瞄的是水果。

就目前来说，我指的是在人类还没有发现比其更高级的存在物之前，人类依然是这个世界上最活跃的物种。因为人，世界才显出它不同寻常的意义。就说水果吧，人和它们最初的关系是纯自然的：吃与被吃。水果只是无数吃物中的一种。但现在，它还可以是装点，是念想，是象征，是暗示，是隐喻……说得学问一点，是符号。人对它们的迷恋，不仅在于味美可口，更在于它们富含的意味。

我们可以说，这与水果无关，这只是人的自作多情，抑或是自恋。就算是吧，那我还是要说，这是一种伟大的自恋。在茫茫的宇宙中，人一定感到了他的孤独，所以才千方百计地证明自己，表现自己，玩味自己，也发现和丰富着自己。倘没有这种自恋，人也许会在某一刻丢失，要不，就变成一副副干瘪的皮囊。水果之所以各个成为神奇的存在，是不是与此有关呢？

把水果摄入镜头，是人类让水果符号化以后自我证明自我玩味的继续。在电影里，它们是艺术的元素。艺术需要发现，也需要经营。正因为如此，在王樽看来，镜头里的水果不容忽略。非但不容忽略，还需特别凝视，那里有解读艺术，开启记忆和欲望的钥匙。就是带着这把钥匙，王樽走进了水果，走进了电影，也走进了他自己久久潜藏着的地域，感受到精神的颤动，灵魂的低语，情与欲的跳跃……

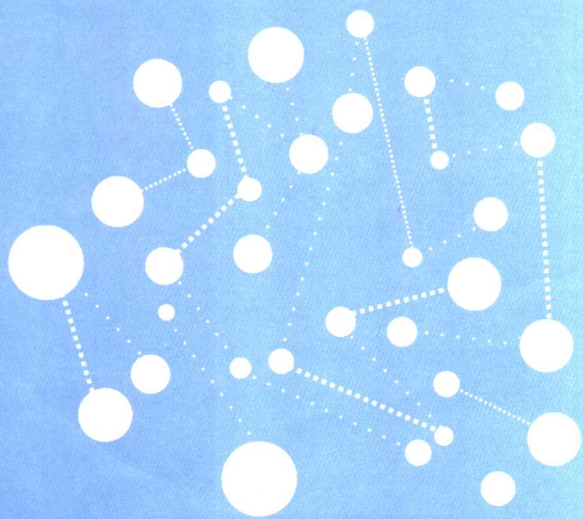
是的，王樽在凝视并品味水果的同时，也泄露了他私密的春

光。它们和电影，和迷人的水果重叠，构成了我们阅读的风景。

如果有足够的耐心，合适的心境，谁都可以像王樽一样，去凝视水果，品味水果，比如樱桃，比如草莓，比如，哪怕看似不起眼的木瓜，没准也会像王樽一样，在凝视和品味中，让心化变成迎风的旗帜。但我要说的是，如果想把你的凝视和品味诉说给同类，那你还得有如王樽一样灵动的指头，把你凝视和品味过的水果们摘下来，放在篮子里，让它们开口说话。

现在，该是品味王樽的时候了。他提着一篮水果。

（作者系著名小说家、影视剧作家）



剥开 隐喻 的果实

孔见



仅仅因为我们生身为入，世界就发生了翻天覆地的变化。也许是这种变化来得太早，我们对已经发生的事情一无所知，而且还以这种一无所知做基础，建立起自己的知识和信仰体系——这话说起来有些危言耸听，可事情的确如此。在人的世界里，所有的事物都必须采取人能够看得见、听得到、摸得着的方式才得以显现，否则就被视为不存在的东西加以取缔。于是，所有的事物都被自觉不自觉地当作人生存的背景和工具，人永远是正在上演的电影中的主角。很少有人会纳闷：为什么生活的主角不是一条海豚、一只狗、一棵树，甚至一块石头呢？

且不说那些与人有着类似灵性的动物，就拿一座房子来说，海边的一座房子，在涛声中伫立着，周围的树木随风飘扬，为它欢欣鼓舞，它的每一个成分都应和着潮水的荡漾，岁月在它这里回转成一个微妙的旋涡，它有着很多很多人体会不到的隐秘的内涵。可在人们看来，它不过是人的寓所。尽管它活得比人更加古老，经历更多的沧桑。再拿一棵树来讲，从一粒种子到一棵苍天大树，是一段漫长而美妙的时间流程，一条清澈而又充满涟漪的河溪。可人只是盯着它的果实，或是在它的材料上打主意，对其中美妙的流程不感兴趣。这种浅薄的态度决定了人与物之间不可能有深刻的，或者说实际意义的交往。人是一种精神高度自闭的动物。

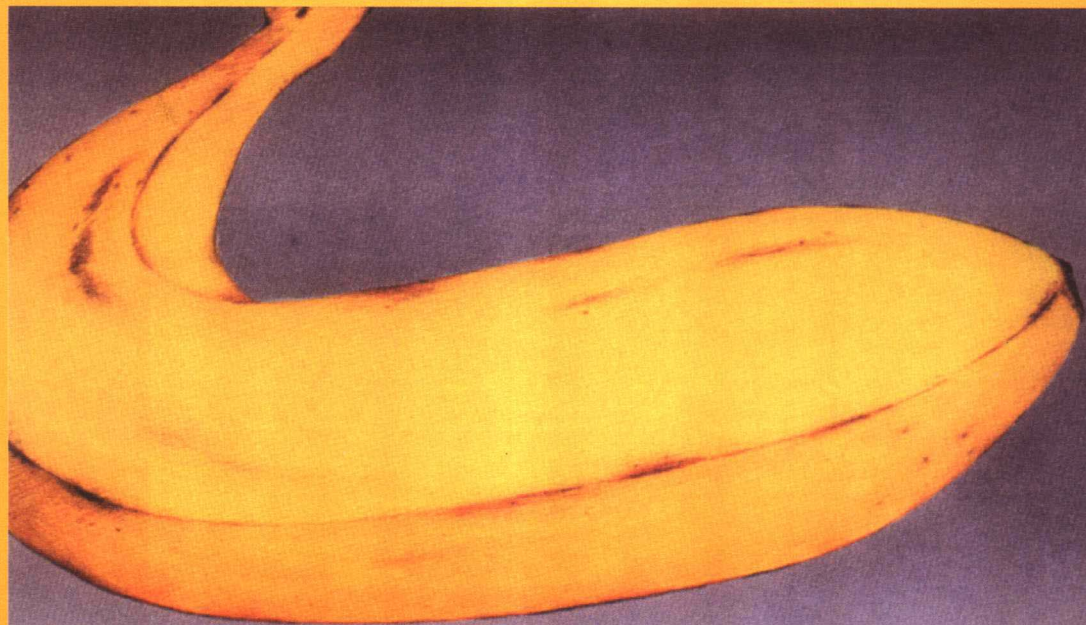
有时候，翻看那些画家的作品，比如说莫纳的静物，或者是俄罗斯巡回画派画家画的树木，会有一种惊心动魄的感觉。那一盘水果尽管被摘下来，等待着贪婪的吃食，但在画家的凝视中复活了生命的光辉，重现了那条波光粼粼的河流，仿佛一首动听的歌唱，把人裹挟

而去。在谦和而有悟性的心灵中，一草一木充满着暗示和启迪。在张三丰的观照中，竹子随风摇曳的舞姿蕴涵着太极的真谛；在怀素在禅思里，山上的行云和山下的流水都宣说着草书的章法。在中国古典绘画中，天地间大气磅礴和微妙至深的秘密都隐舍在山川草木之间，人不过是一种边缘化的见证。

海德格尔是西方后继乏人的存在主义哲学家，他曾经静静地凝视过几案上的一把壶，认为壶之所以成为壶，是因为它有所容纳的“空洞”，这正是我们习惯的表象方式所不能把握的“无”，它使壶能够承受和保持泉水和酒浆的倾泻与馈赠。泉水在岩脉中流动，与大地浑然起伏，承受着天空的雨露；酒浆来自葡萄果实的酝酿，葡萄又来自阳光的照耀和大地的滋养。因此，在壶的虚无的本质中，总是栖留着天空和大地。而壶所承受的倾泻的赠品，能够解人之焦渴，又可以敬祭神灵，因此，壶又汇集人神于一体。物的物化是天地人神的聚集和造化。这种解释近似于佛家的缘起说，世间任何事物都是因缘的聚集，而因缘之外又有因缘，如此重重不尽，于是，一中蕴涵着一切。

通常，人们看电影，最瞩目的是妖冶性感的女主角，剽悍潇洒的男星，还有那些激情的床上戏，血腥屠杀的枪战场面，王樽却不同，他那隐藏在镜片背后的犀利的眼睛，总是注意到一些人们不太经意的事物，如少女手中的青苹果，路旁悄悄开放的菊花，餐桌上被剖开的木瓜，海岸边一棵随风摇曳的椰子树，漫山遍野的葡萄园，似乎这才是影片的真正主角。王樽采取这种特殊的视角是基于他的一种敏感，他相信这些看来无关紧要的事物中，隐含着作者埋伏在光怪陆离的电影中美学的乃至哲学的密意。实际上，经常紧抿着薄薄嘴唇的他更像是掌握秘密的人，在与我们相遇之前一直都守口如瓶。

包括葡萄、石榴、木瓜、匕首、瓷器，等等，各种事物都有其自在的内涵，但是，当导演把它们挪到银屏上来，便有了非自在的意义。显然，人们是拿它们来说事的。电影中的水果并非农家小院里种植的水果，也不是市场上叫卖的水果。它成了象征物，成了一种隐喻，它作为水果的种种自在自然的属性变成了某种特殊的寓意，也成了理解电影内容的一把钥匙。当导演将一个未成熟的橘子放到一个少女的手里时，它青青的皮色、酸涩的滋味调动起人们相似的经验 and 记



香蕉天堂

BANANA PARADISE

編劇 王小棣、宋結

導演 王 董

監製 陳勝昌

聯合主演

曾慶瑜

紐承澤

張世

李文

丁也

方欣

高麗

詹明

啓駁

李威儀

出品人 林登飛、劉炳森、劉永安

製作人 徐國良

策劃 趙琦彬

執行製作 邱順清

監製 陳存道

攝影指導 廖本榕

攝影 林明國

演員 忻江盛

胡定一

毛興國

監製 陳勝昌

美術設計 古今田

李寶琳

王 董

李寶琳

王 董

聯合出品
三一股份有限公司
華松電影事業股份有限公司
宏泰電影事業股份有限公司



忆，引发出联翩的浮想，因此具有了语言无法企及的解释力，许多说不清的意思在这里得到了简洁的概括和含蓄的表达。作为一个解读者，王樽知道，只要打开这些隐喻的象征物，就能够进入阿里巴巴的山洞，偷窃到埋藏其中的珍宝；剥开那些美学意义上的果实，就能够消受电影的主要精华。

关于越南导演陈英雄的影片《青木瓜之味》，王樽是这样叙述的：

它借助青木瓜之味，挖掘和渲染了一种生命之美。

影片以温婉的诗情和画意描绘了一个名叫梅的越南女子的成长。

.....

梅在这个日益破败的大户人家发现了生活的诸多细节，也发现了青木瓜，青木瓜的朴拙和晶莹让她凝思遐想。没有人注意青木瓜，没有人关注一个小女佣的成长。就是在这被人忽视的下人的劳作中，梅出落成一个亭亭玉立的美少女。当她偷偷地用少爷女友的唇膏把自己的口唇涂得樱桃一样鲜润时，她的青春靓丽像闪电照亮了少爷慵懶麻木的心窗。

王樽敏感地抓住了弥漫在影片中的青木瓜的气息，认为正是这种缥缈的气息让一个古老的灰姑娘的故事焕发出某种新鲜的不同凡响的魅力，让生命笼罩在祥和宁静的光辉之中——

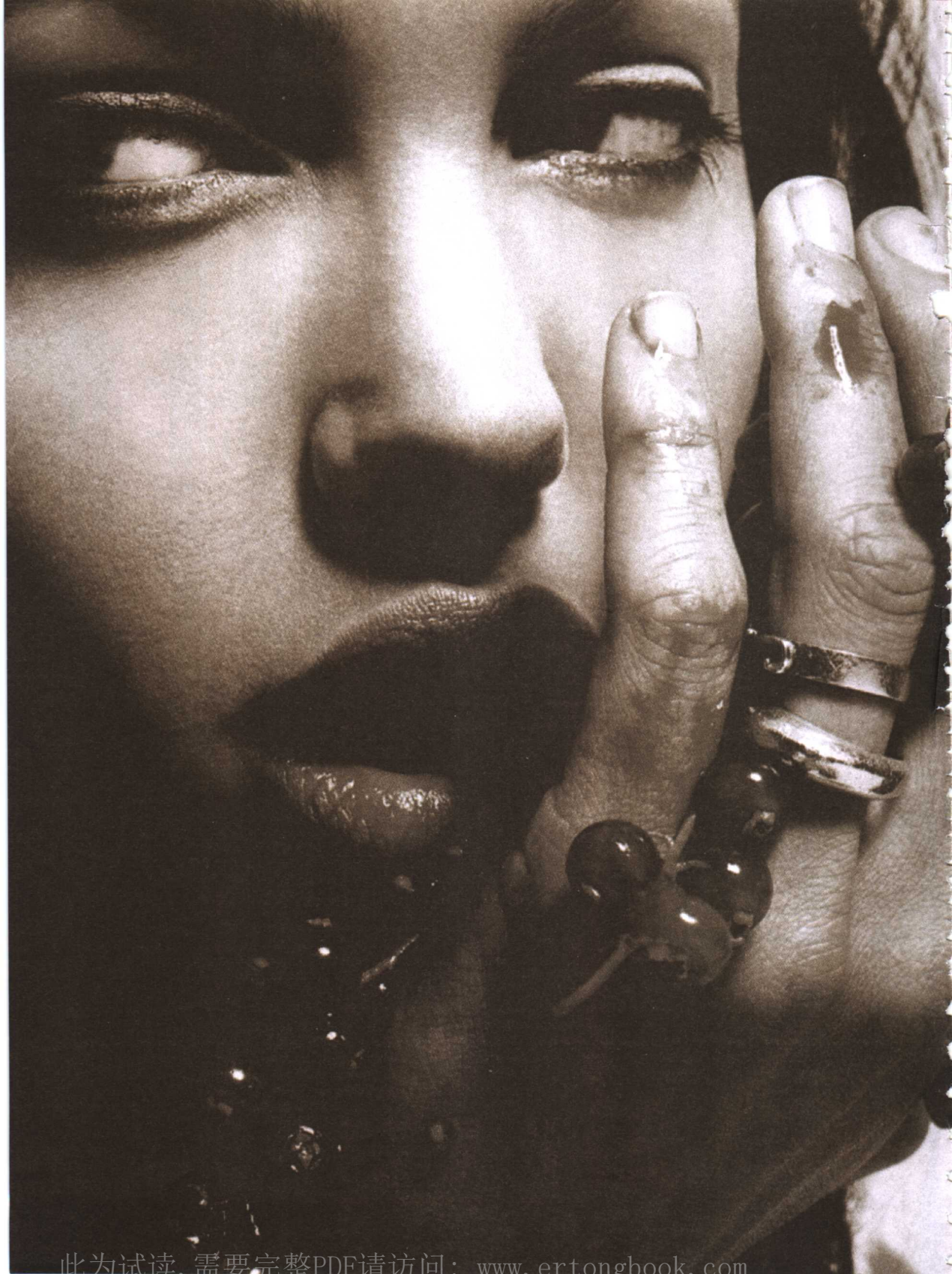
在陈英雄这部宣言式的处女作里，尽是镜头语言的精致与精心。光线和阴影都是精心的营造，所有的抒情都游移在浓郁的热带风情里。绿色植物的叶、茎、花朵，以及其上细微的绒毛，透明的水、阳光。年幼清纯的梅第一次看到了破开的青木瓜，她惊喜地静静注视那神奇的果实，乳白色的汁液慢慢地滴落，内里是晶莹滋润的籽，一粒粒如珍珠一样晶亮亮的，满是梦境和神奇。还有院子里为生计奔波的金色的小蚂蚁，祭祀用的熟鸡身上晶莹剔透的嫩黄，色泽光鲜的碧绿青菜……一切都是寻常的，一切又如此充满奇异的美丽。

王樽还注意到，前苏联导演谢尔盖·帕拉杰诺夫在1969年拍摄

的《石榴的颜色》。该片以超凡脱俗的电影品质，诠释了石榴在作者心中的多重寓意。影片开始，三只平放在白布上的石榴，布底突然溢出鲜红液体。液体渐渐扩大，依稀像地图。白布上出现一把银匕首，匕首底下渗透出鲜红的液体，像血也像地图。接着的旁白里是诗人的话：“我是一位生活和内心充满痛苦的人”，随着旁白出现的是赤裸的脚在挤压葡萄，葡萄被碾碎。然后是一条鱼在两化石之间翻腾，后变成三只鱼。只有一条在挣扎，其他两条鱼一动不动。影片中的人物和他们之间发生的事情，以及后来出现的各种场景，都可以看做是对石榴这种果实属性的诠释和演绎。在实际意义上，这部电影的主角不是任何人，而是石榴。

王樽的电影随笔是一种自由的文体，已经形成了自己的风格。他的写作信马由缰，轻松逍遥，充满奇思妙想。这种弗洛伊德式的自由联想式叙述，读起来轻松愉快，仿佛是深夜里境界重重转换的梦想，仿佛是风光明媚的旷野上无目的的漫步，使人在陶冶性情的同时触类旁通，将自己繁杂的知识经验打成一片。

（作者系知名作家、《天涯》杂志社社长）



序1：水果（杨争光） 1—2

序2：剥开隐喻的果实（孔见） 3—7

隐遁在时间的深处

—— 葡萄的幻影 001—025

持久而沉迷的渗透

—— 榴莲的气息 026—035

黄昏来时苦涩的怀恋

—— 青橘 036—045

穿越荒芜岁月的尘埃

—— 怀想椰子 046—061

寻常而陌生的秘密

—— 木瓜之魅 062—075

妙龄十八的馨香

—— 草莓意象 076—087

看朱成碧思纷纷

—— 石榴的风情 088—105

期待意外的焕发

—— 西瓜，西瓜 106—123

明黄色的异样心情

—— 柠檬的滋味 124—137

仿佛为季节讴歌

—— 柿子时光 138—151

那么朴素，那么妖娆

—— 关于苹果 152—187

梦想着珊瑚红的耳坠

—— 樱桃之远 188—207

附录：

我喜欢的333部电影 208—216

后记：

没有水果的童年 217—220

#001-025

隐遁在时间的深处

LET'S GO YINDUN ZAI
SHIJIAN DE
SHENCHU

隐遁在时间的深处

Putao 葡萄的幻影
de
huanying



践踏与隐忍 Jianta yu yinren

一串串悬挂在棚架上时，它们大多呈现为倒金字塔型，每一串都是玲珑剔透的组合，每一粒都是一个圆润的世界，一粒粒簇拥着，形成更大的一个存在。一层或深紫，或青碧，或翡翠色的薄皮包裹着，使其中酸甜的肉体和汁液不会向外渗透。它们在架子上，在不经意中，从微小的一点，渐渐成一粒，然后是多粒，然后是一串、多串，此起彼伏，硕果累累，丰盈的甜蜜横空在上。

童年时，第一次读到白居易的《琵琶行》，其中“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”的音乐奇观，冲击我的不是听觉，而是视觉，还有嗅觉，那珠圆玉润的舞蹈，弥漫着四溢的汁液。浮现眼前的，不是遥远的珍珠，而是葡萄闪亮的精灵。

它们一串串垂挂在架上，人们在下面纳凉饮茶，甜美的享乐就在身旁，就在伸手可及的头顶。夏日的清风，在葡萄叶子的缝隙间穿行，在光影的游弋中，犹如浮雕。挂着白霜的葡萄，青春而清晰。而它的滋味真是耐人寻思。用不着猜想它是否已成熟，甜有甜的馥郁，酸有酸的清爽。甜酸似乎永远有着辩证的对称，总在人们会心的一瞥中得到确认。

摘下一两串，放在藤条编制的篮子，或直接放在铺着粗布的桌面，葡萄就像由音符组成。它们是画家、摄影家或行为艺术家们喜欢捕捉的对象。静静地待在那，就如有旋律流淌。若带着几片碧绿中有些枯萎的叶子就更好，果与叶就有了丰富的映衬。把它们握在手中，再饱满的也显得十分娇小，脆弱，甚至无辜。它们从人的手中滑落，破裂，被剥离。娇弱的身子被践踏，这似乎是它们无法逃避的宿命，也是它们最让人动情的所在。

