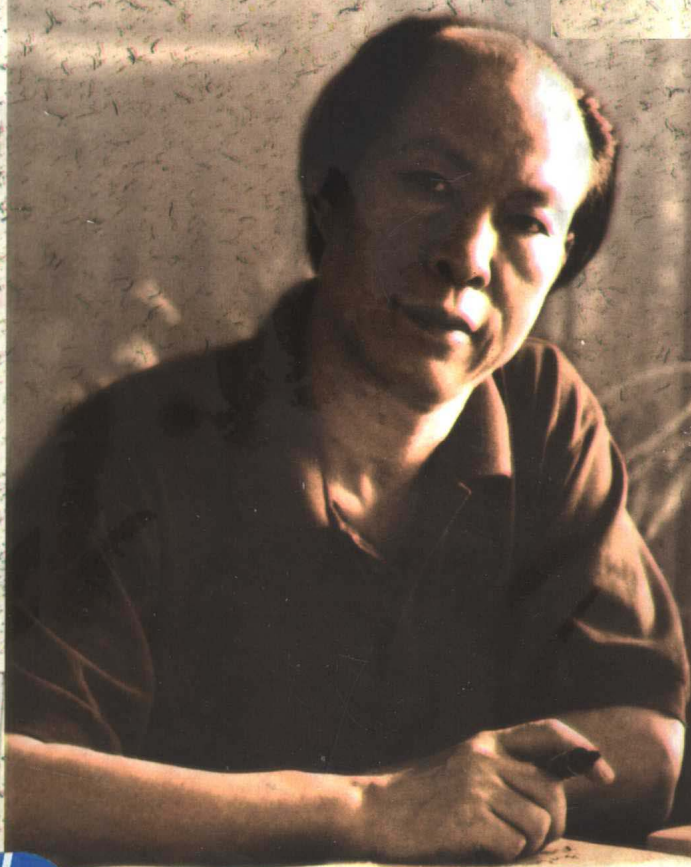
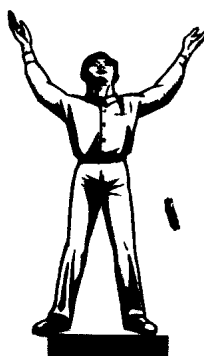


王怀让自选集



王怀让自选集



作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

王怀让自选集/王怀让著. —北京:作家出版社, 1997.5

ISBN 7-5063-1200-X

I. 王… II. 王… III. 诗歌-作品集-中国-当代

IV. I272

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 05934 号

王怀让自选集

作者: 王怀让

责任编辑: 潘克立

特邀编辑: 汪兆寿

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

电话: 65005588 转

社址: 北京农展馆南里 10 号

邮编: 100026

经销: 新华书店

印刷: 京安印刷厂

开本: 880×1230 1/32

字数: 380 千

印张: 17

插图: 6

版次: 1997 年 5 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1200-X/1·1188

定价: 40.00 元

作家版图书, 版权所有, 盗印必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

王伯敏



作者小传

王怀让，当代诗人。1942年5月生，河南省济源市人。1962—1966年就读于开封师范学院中文系，毕业后分配到河南日报做编辑工作至今。现任河南日报编委委员、文艺处处长、高级编辑。为中国作协会员、中国剧协会员、河南省文联主席团成员、河南省作协副主席、河南省报纸副刊协会会长、河南省报纸周末版星期刊协会会长、郑州大学兼职教授。

王怀让自1958年起为诗，迄今已发表诗作5000余首，文140多万字。已出版诗文集18部，主要有：诗集《十月的宣言》、《神土》、《人的雕像》、《王怀让诗选》、《王怀让儿童诗选》、《王怀让抒情诗300首》，杂文集《今夕是何年》，散文集《王怀让散文选集》，报告文学集《太行浩气民族魂》等。

王怀让是一位史诗意识强烈的诗人，他的诗因其鲜明的人民性和时代感而受到读者的广泛欢迎。他的民歌体诗作《我是公社新一辈》和《泡桐歌》曾被分别收入小学课本和大学教材；他的诗歌代表作“三人”（《我骄傲：我是中国人》、《我们光荣的名字：河南人》、《中国人：不跪的人》）和“三作”（《诗为杨皂而作》、《诗为杨皂再作》、《诗为杨皂三作》）曾获得首次和第二次河南省文学艺术优秀成果大奖。另有十数篇诗文分获国家或省级奖项。

自序

我这个人有个习惯，对于自己以往发表过的诗作，从来不愿意回首瞥它一眼。理由很简单，人的眼睛长在前面，功能主要是向前看的，前面总有好的风景。

作家出版社决定为我出版这部诗集。这些日子，为了挑拣入选作品，我不得不把过去的陈谷子烂芝麻一起摊开在台灯的阳光下晾晒一遍。我知道，这如同农民向国家交粮一样，应该挑选那些颗粒饱满的、成色光亮的精品细粮去装到口袋里。然而，我委实作了大难。理由同样很简单，平日里没有好好种田，粮囤里便显得羞涩。

我是一个农民的儿子。三十多年来，我是一直把写诗当作种地来侍弄的。对于毛泽东的农业八字宪法，我是极为熟悉而又很感兴趣的。水，肥，土，种，密，保，工，管，大凡种地人需要掌握的要领，我以为写诗人也须是样样必备的，岂止是必备，而且必须熟练之，而且必须掌握之，而且必须操作之。我敢这样说，你想写诗吗？那你就先去学习种地。你想成为一个诗人吗？那你就先去当好一个农民。

我过去没有对我的诗的庄稼的队伍进行过全面的检阅。这一回我算是把过去的每一首诗都叫过来，进行了个

别谈话。真是不谈不知道，一谈吓一跳——我的诗怎么像一株山崖上的枣树，总也长不出壮观的葳蕤和生动的蓬勃呢？缺水，缺肥，缺土是也。那生龙活虎的生机勃勃的生气盎然的人民群众的创造新生活的活力，那日日新的月月新的年年新的时代前进的深长的履痕，那多姿的多彩的多元的城市和农村乃至人们心灵的变革，难道不是诗应该吮吸的水分和肥料？难道不是诗赖以生存的丰厚的土壤吗？我继而又吓了第二跳——我的诗怎么总是像芭蕾舞般的一个脚尖在一个平面上旋来转去呢？对于一个诗人来说，诗应该是螺旋式的上升着；对于一个时代的诗人来说，诗应该是飞翔式的前进着。我反思我的诗很少有过大年或者丰年的原因，我的诗没有螺旋式的上升更没有飞翔式的前进的原因，我引进的最新的诗的种子太少了，我的诗在内涵上没有注重密植，我没有看重对我的诗进行良好的环境保护，我也没有改良我的诗的写作工具，至今电脑还只是个摆设而已，我对我的诗的队伍又极不善管理，没有把它们召集在一起开过生活会，没有进行过诗的批评和自我批评。这正如我的家乡一首山歌所唱的那样：“流多少汗，摘多少棉；掏多少力，收多少米。”

为诗三十余年，如同一个种地三十余年的老农，总想为后人留下几囤谷子。“诗，必须诚实，/你的诗，应无愧于万代子孙；/几万年后，子孙们要研究你的诗的化石，/——那是你留在世界上的心！”十多年前，我发表在《解放军文艺》上的这首小诗，这首言志的小诗，正是我这种“想留下来几囤谷子”的心境写照。谷子是农民留在世界上的心，诗是诗人的谷子，诗也便是诗人留在世界上的心了。“一个世纪又一个世纪过去了，每个世纪都结出了自

己的、而不是上一个世纪的果实；作品是社会风俗的果实。”戈蒂耶对于文学的这段自白，我是极为赞同的，只是想再给他补充一句：不是上一世纪的果实，也不是下一世纪的果实，它实实在在真真切切彻头彻尾彻里彻外就是我们生活的这一个世纪的、或者说是这—一个年代的、或者说是这—一个年份的、或者说是这—一月这一天这一时—一刻的果实。

正是基于这种“今天”说，我把我的几乎全部的诗的笔墨倾注给了今天，今天的世界和今天的人。我一直执拗地认为，仅仅向世界展览自己那拳头大的心脏的人，他是不配称作诗人的；只有把比心脏不知道要大多少倍的地球作为自己的心脏的人，他才是个诗人。一个在比例尺为六百万分之一的中国地图上根本找不到它的坐标的河南省安阳县铜冶镇的南西炉村，有一个七十多岁的老人数十年如一日地默默无闻地一锹一镐地为村民修桥铺路，被当地群众誉为“善人”。他叫杨皂，我为他写了一首800多行的长诗《诗为杨皂而作》。我为什么要把生活的杨皂变成诗的杨皂？把物质的杨皂变成精神的杨皂呢？我曾经忽发奇想，假如一百年后或者一千年后，我的诗还能存活下来的话，那个时候的人们将不会责怪我的诗写得是多么的拙劣，而只会感谢我给他们讲了一个一百年前或者一千年前的故事，他们将从这个故事里听到我们时代人们前进的脚步是何等的艰难，然而人们脚步的前进又是怎样的坚毅；这种忽发的奇想，敦促我不光把诗笔伸出去也把我的脚步伸出去，我于是三顾石屋三次在南西炉的杨皂老人修筑的路和桥上拜访杨皂老人，于是才有了《诗为杨皂再作》和《诗为杨皂三作》。让我真诚地用心说一句话，被评论家们概括的、被称之为我的诗的代表作的这“三

作”，我从来不敢说是我自己的作品，天公地道地讲，它们是我同杨皂老人共同创作出来的。我这样想，如果说这“三作”也算一颗“果实”的话，它既不是十九世纪的，也不是二十一世纪的，它是属于二十世纪的；它既不是二十世纪二十年代、三十年代的，也不是二十世纪九十年代的，它属于二十世纪八十年代。

正是基于这样的“果实”论，我把我的几乎全部的诗的视线投向了今天，今天的人和今天的世界。诗人的职业是什么？不是一种手艺，也不是一种技术，而是一种使命，一种他所生活的今天赋予他的使命。八十年代初，中国女排的“三连冠”曾经是怎样的沸腾了中国的大地啊。这种沸腾在我的心中沸腾出一首《我骄傲：我是中国人》。始料未及的是这首诗竟被朗诵艺术家殷之光先生在全国各地奔走呼号，十多年来朗诵了1600多场，而且至今每一场都有十多次新鲜的掌声。九十年代初，当中原大地上卷起了一场重塑河南形象、再造河南辉煌的旋风的时候，这场旋风又在我的笔下刮出一首《我们光荣的名字：河南人》。又是一个始料未及，这首诗不但在省委书记的案头引发出一段关于文学创作的批示，而且被河南省教委作为中小学生的语文补充教材，印发至全省数百万中小学生的手中。1995年3月发生在珠海的一个“罚跪事件”，一年后引起了《河南青年报》八位年轻的编辑和记者的重新关注，他们在报纸上发起了“寻找那个不跪的人”的系列活动，我旋即以诗作为“第九个”参与到寻找的行列，这便产生了《中国人：不跪的人》，这便出现了第三个始料未及。这首诗在《河南青年报》发表以后，很短时间，全国各地即有数十家报刊相继转载，数十家电台电视台或者朗诵播发了这首诗，或者制作了关于这首诗的专题节

目。河南省有一百多所大学和中学,或者把这首诗作为语文教材进行讲授、或者组织这首诗的朗诵比赛和征文比赛。海燕出版社出版了这首诗的单行本,第一版即发行二十万册,连同可以统计到的原载或者转载这首诗的报刊发行量计一百六十余万份,连同已经得到信息的一些大中学校师生复印的二十余万份,迄今为止,这首诗已经至少传播到二百万人的手中。特别是经过孙道临、于洋两位艺术家在现代传媒的朗诵,这首诗更是不胫而走,受众应该以亿万计之。这三首诗虽然前后的写作时间相隔了十三年之久,但凑巧的是这三首诗题目的最后一个字都是“人”,于是许多读者把它们捆在一起,简称“三人”。我个人很看重这“三人”,我觉得它是我的又一囤谷子,如上所说,如果这囤谷子能够作为“果实”让未来品尝的话,它们显然打着很深很深的时代烙印,如同恩格斯所说的它们的身上清晰地印着我们这个时代的“纹章”。这使我想起我们从马王堆汉墓中那具女尸的胃里所看到的汉代的甜瓜籽,那甜瓜籽绝对是汉代的,不是唐宋元明清的,更不是我们今天的,因为生物在进化,还有人工改造使之产生的变异。我的诗歌观就是这样,我希望子孙们从我的作品的肠胃里看到我的这些“谷子”以后,能够说,这绝对是二十世纪八十年代或者九十年代的“谷子”,不是二十世纪早期的,更不是十九世纪的,也不是“我们”这个时代的。

文章写到这里,电话铃响了。是长途,从辽宁打来的。电话的彼端自我介绍,是辽宁立体声文艺广播电台的编辑寇志凤小姐。她告诉我,《中国人:不跪的人》被文艺报在第一版头题位置介绍之后,在辽宁产生了不小的反响,他们已将这首诗制作为朗诵录音,不日即将播出。我说应该谢谢他们;她说,不,应该谢的是你,她甚至还说要代表辽宁的广大听众

向我表示感谢。她这一个“谢”字，使我想起了一个真实的故事。1983年的某日，我忽然收到一封来信，写信人是河南省通许县长智公社的几位青年农民。他们在信中说：“我们有重要问题向省委负责同志反映，又恐寄不到他们手中。我们从您的诗中看出您是人民的诗人，就把信发寄给您，请您能帮助我们转给省委负责同志。我们相信您是会主持正义的。”这封字迹并不秀丽的信使我坐卧不安。不敢辜负人民的期待，我旋即信转过，并把信的内容交给河南日报内参予以刊出。据悉，省委后来派人解决了那里的问题。这封信又使我受宠若惊。说我是“人民的诗人”，哪里敢当，我知道这是人民对我的鼓励和希冀，但我愿意把这作为一种最高境界去追求。为了表达我的这种追求，我写了一首题为《诗与人民》的诗，发表在《奔流》杂志上。那首诗开宗明义：“诗是我的介绍信，/把我介绍给人民；/我是人民的邮递员，/我向党投递民心——/人民心头的忧虑，/人民心中的欢欣，/人民心脏的搏动，/人民心跳的声音……”同样，这首《中国人：不跪的人》，又把我“介绍”给了广大读者。这里也有一个真实的故事。昨天中午，我因加班而延误了开饭，到了下午两点，我匆匆跑进郑州的一家名叫“飞鱼”的酒店。时间晚了，客人散了，服务员们正开着饭。我要了一盘水饺聊以充饥，待饭后到吧台上结帐，女老板说，一盘水饺要多少钱呢？我说，你这样做生意岂不赔光了？女老板说，你写了那么好的诗，我们看了，怎么给你付款？我笑问，你认识我？女老板笑答，从电视上认识你，今天和你的真人算是对上号了。

这使我感动深深深几许啊。诗人写出了一首诗，人民就说你写了那么好的诗，着实令人汗颜——此时此刻此情此景人同此心心同此理，我忽然想起了1300余年前的一个人，他

也是一个诗人，当他到人民群众中走了一遭之后，曾经发出过振聋发聩的震动了当时也穿越历史震动到今天的永远不朽的诗的感慨。诗曰：“今我何功德，曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。念此私自愧，尽日不能忘！”“不能忘”，这掷地有声的三个字，三个诗的字和三个字的诗，说得何等的好啊。我的诗啊，还是从“不能忘”重新出发吧。

重新出发，到哪里去？到生活中去，到人民中去。“此身合是诗人未，细雨骑驴入剑门”。唐诗人常骑驴吟诗，郑繁说诗思当在灞桥风雪驴子上。宋陆游在细雨中骑驴，即景生情，自问是否能够算作诗人呢？古代诗人们骑驴吟诗，正是到生活中去寻找诗情画意的形象写照。我们今天到生活中去，近则有自行车，远则有汽车火车轮船飞机——这自行车也好，汽车火车轮船飞机也好，算是我们今天的“毛驴”吧，我愿意把自己的太阳让“毛驴”驮着，我希望“毛驴”能为我驮来更多的诗的我们这个世纪的“果实”。

是为自序。

1997年2月18日于满庭芳书屋

目 录

自 序.....	1
----------	---

A 辑

我骄傲：我是中国人.....	3
我们光荣的名字：河南人.....	8
中国人：不跪的人.....	16

B 辑

诗为杨皂而作.....	36
诗为杨皂再作.....	66
诗为杨皂三作.....	86

C 辑

雷 锋.....	107
关于焦裕禄墓的考古报告.....	108
命运之女神.....	114

长歌赵春娥·····	121
中国，认识了安振东和陈秀云·····	193
永远的姚次会·····	202
回答世界·····	219
诗说强自喜·····	223
风 景·····	269
邓亚萍·····	273
常香玉·····	277

D 辑

致总书记·····	287
我呼唤微型机·····	293
热的南极·····	302
梦中，我同诺贝尔谈心·····	309
中国的女性·····	315
金婚浪漫曲·····	318
红绿灯下的诗句·····	326
教师节：中国的圣诞节·····	330
路是怎样筑成的·····	344
我们的铁锤，砸下去·····	352
红旗渠评论·····	361
来吧，亚细亚·····	372
不能忘记·····	376
对一座没有头颅的雕像的悼念·····	381
一个今天的遥远的故事·····	385
历史的这一页·····	392
文 物·····	398
我们共同着·····	402
望西藏·····	405

黄 河.....	408
诗与人民.....	413
谢天谢地.....	417

E 辑

五月四日.....	421
关于学习.....	425
——青春三唱之一	
关于创造.....	430
——青春三唱之二	
关于爱情.....	434
——青春三唱之三	
关于理想.....	438
——“四有”组诗之一	
关于道德.....	441
——“四有”组诗之二	
关于文化.....	444
——“四有”组诗之三	
关于纪律.....	447
——“四有”组诗之四	
新年与青年.....	450
我的青春.....	452
我还年青.....	454
我迷信未来.....	456
给我的爱人.....	458
我是诗人，你是诗.....	460
关于人的尊严的红皮书.....	462
我们这代人的墓志铭.....	472

F 辑

纪念堂之歌·····	483
是时候了·····	499
天 问·····	510
“人民万岁!” ·····	521

A 辑

