

飞扬与落寞

陈亚联
编

林语堂的

才情人生

东方出版社
Oriental Press

Victory
and
Loneliness

有人把他视为“现代的苏东坡”，也许有几分道理。苏是“一个不可救药的乐天派”，他也是；苏是“一个假道学的憎恨者”，他也是；苏是“一个生性诙谐爱开玩笑的人”，他也是；苏是“一个月夜的漫步者”，他也是；……

但他又不是苏东坡：《念奴娇·赤壁怀古》那样的气势，他是没有的；前、后《赤壁赋》那样的境界，他是没有的；《记承天寺夜游》那样的“空明”，他是没有的；……

他可以像苏东坡一样，“下可以陪阜田院乞儿”；却不能像苏东坡那样，“上可陪玉皇大帝”……

飞扬与落寞

陈亚联 编

Victory
and
Loneliness

東方出版社

林语堂的才情人生



责任编辑：乔还田

特约编辑：尹响林

装帧设计：曹 春

图书在版编目 (CIP) 数据

林语堂的才情人生 / 陈亚联 编

- 北京：东方出版社

（“飞扬与落寞”系列丛书 / 恽哲主编）

ISBN 7-5060-2462-4

I. 林… II. 陈… III. 林语堂 (1895~1976) - 传记

IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 014136 号

林语堂的才情人生

LINYUTANG DE CAIQING RENSHENG

陈亚联 编著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

三河华冠曙光印务有限公司印刷 新华书店经销

2006 年 4 月第 1 版 2006 年 4 月第 1 次印刷

开本：730 毫米×970 毫米 1/16 印张：24

字数：300 千字 印数：10000 册

ISBN 7-5060-2462-4 定价：49.80 元

责任编辑：乔还田

特约编辑：尹响林

装帧设计：曹 春

图书在版编目 (CIP) 数据

林语堂的才情人生 / 陈亚联 编

- 北京：东方出版社

(“飞扬与落寞”系列丛书 / 恽哲主编)

ISBN 7-5060-2462-4

I. 林… II. 陈… III. 林语堂 (1895~1976) - 传记

IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 014136 号

林语堂的才情人生

LINYUTANG DE CAIQING RENSHENG

陈亚联 编著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

三河华冠曙光印务有限公司印刷 新华书店经销

2006年4月第1版 2006年4月第1次印刷

开本：730毫米×970毫米 1/16 印张：24

字数：300千字 印数：10000册

ISBN 7-5060-2462-4 定价：49.80元



■ 幽默大师林语堂

林语堂将幽默视为一种心境，一种人生态度，一种美学风格；他积极提倡幽默，经常撰写文章，阐明幽默的内涵。



■ 上海时期的林语堂

20世纪30年代林语堂在上海期间活动较为频繁,除《论语》外,他还主编过《人间世》、《宇宙风》两份宗旨相近的半月刊。



序论 两脚踏东西文化
一心评宇宙文章



他，曾与鲁迅齐名，饮誉中国现代文坛！

他，离诺贝尔文学奖仅半步之遥！

他，曾得到过美国前总统老布什的专门点评！

他，被美国文学界列为“20世纪智慧人物”之一！

在国际文坛，他如一颗永不陨落的明星，璀璨耀眼，光芒四射！

在中国学界，他却像一块被遗忘在墙缝里的金币，曾经长期沉寂落寞，难以放出光芒！

他是谁？

他就是人称“幽默大师”，自诩“一团矛盾”、“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”的中国现代著名作家——林语堂。

一、沟通中西文化的桥梁

林语堂的出身充满传奇色彩，与中国大多数文豪相比，他既非书香门第的后裔，也非官宦家族的公子少爷。他只是闽南漳州平和县坂仔村里的一个山里娃，一个山村基督教牧师的儿子。但林语堂与村里其他孩子不同，在艰苦的环境下，他成功地走出了坂

■ 一团和气的林语堂

仔村，走出了国门。他谱写了一系列脍炙人口的篇章，搭起了沟通中西文化的桥梁，成为世界文学史上的一颗璀璨耀眼的明星。

林语堂自幼聪慧过人，深受父亲理想主义思想的影响，梦想翩翩。他曾梦想成为一个发明家，让千家万户的生活简便幸福；他曾梦想要开一个“辩论”商店，做一个辩论“大王”，出卖自己超凡脱俗的辩才；他曾梦想要成为世界闻名的大作家，流芳百世、名垂千秋……

梦想诱导小小的林语堂不懈地努力奋斗、不断地求知探索。8岁时，林语堂用三字经的形式编写教科书，初显超凡才华，赢得家人的一致赞扬。10岁时，林语堂远走他乡，到厦门鼓浪屿住读，开始独立生活。17岁时，林语堂就以优异的成绩考入上

海圣约翰大学，初露不凡才华。大学期间，林语堂更是风华正茂、才艺双馨，成为了圣约翰大学鼎鼎有名的“高才生”。

1919年，24岁的林语堂携新婚妻子漂洋渡海来到美国哈佛大学研习比较文学，并获得了哈佛大学文学硕士学位证书——实现了父亲多年的梦想。四年之后，他又获得了德国莱比锡大学哲学博士学位。这些成就再次为这位才气过人的山里娃锦上添花。

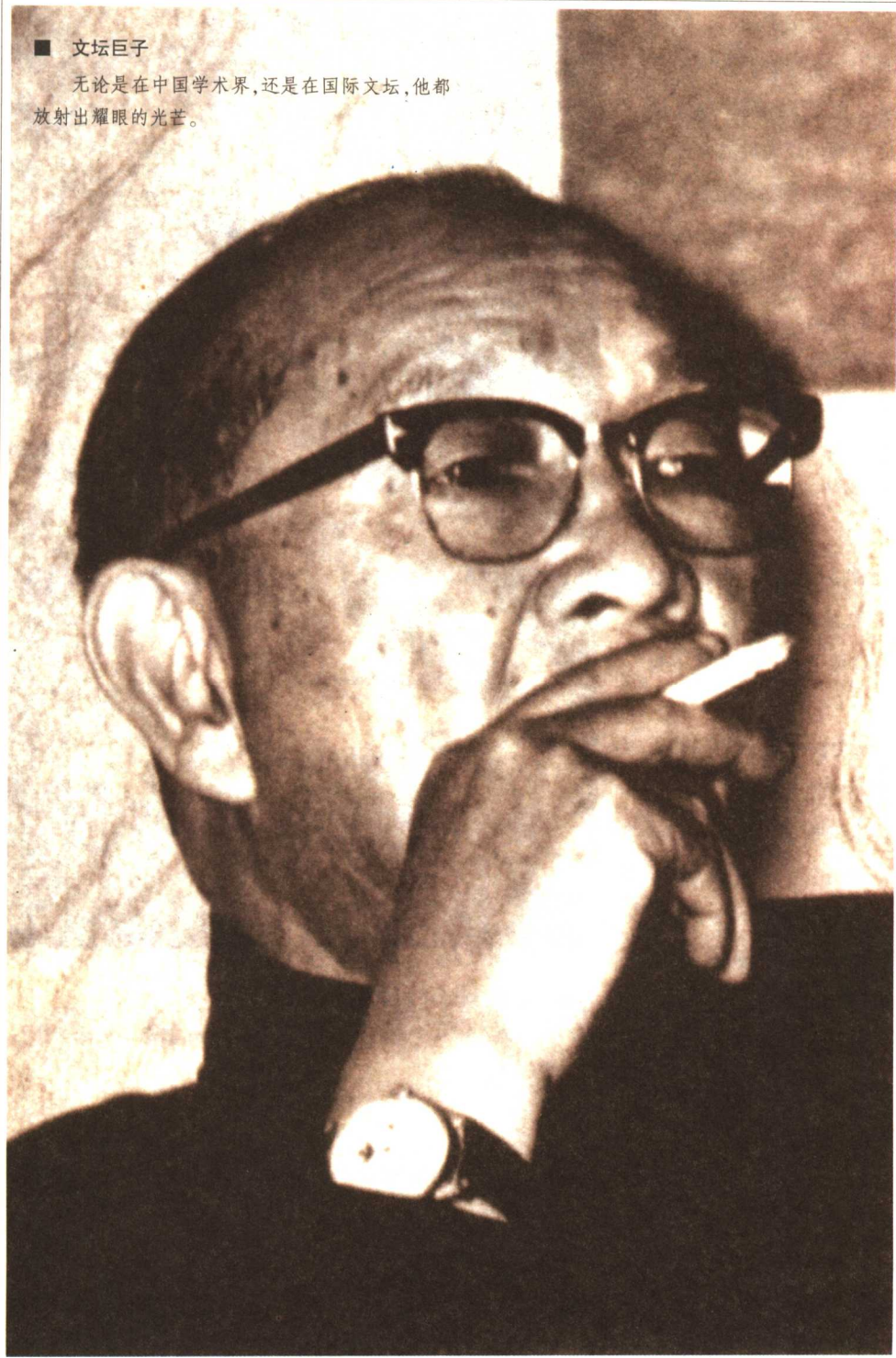


■ 温文尔雅的林语堂

一袭长衫，一副眼镜，中国文人的形象在林语堂身上体现得淋漓尽致。

■ 文坛巨子

无论是在中国学术界,还是在国际文坛,他都放射出耀眼的光芒。



■ 青年时期的林语堂

千金小姐廖翠凤一眼便看上了相貌堂堂、一表人才的林语堂，在鼓浪屿足足等了他四年。



■ 胡适

受命为北京大学“招兵买马”的胡适，一眼便相中了林语堂这匹“千里马”。

1923年，林语堂学成归来，在中国文坛上开始谱写他才情人生的飞扬篇章。

二、从街头暴力反抗者到文坛巨匠

20世纪20年代，林语堂初露头角于北京文坛。他与鲁迅、周作人、钱玄同、刘半农、孙伏园、甘梁仁诸先生为伍，大战反动文人，以“语丝”派的重要成员而闻名；他执教于北京大学、北京女子师范大学，坚决支持反北洋军阀的学生运动。在“女师大风潮”中，他毅然放弃了文人革命和斗争的惯用方式，拿起了石块和竹竿，与学生一起走上街头，直接与军警肉搏，成为街头暴力反抗者，也因此而遭到通缉，又被现代评论派骂为“学匪”。他索性以“土匪”自居，并以“土匪”的名义痛打“落水狗”，成为打狗“急先锋”。不久他出任厦门大学文科主任，举荐鲁迅、沈兼士等一批进步学者为同事，以伯乐而闻名；后来，他投身北伐，应武汉国民政府外交部长陈友仁之邀，担任了六个月的外交部秘书，这是他一生仅有的一次“官衙”经历；他曾经受到蔡元培先生的器重，在北京大学任教授；又在北京女子师范大学任教务长和英文系主任，以精纯娴熟的英语而闻名；20世纪30年代，他曾经创办、主编《论语》、《人间世》、《宇宙风》等杂志，提倡“幽默”、“性灵”；后来他辅佐宋庆龄、

■ 清华学堂

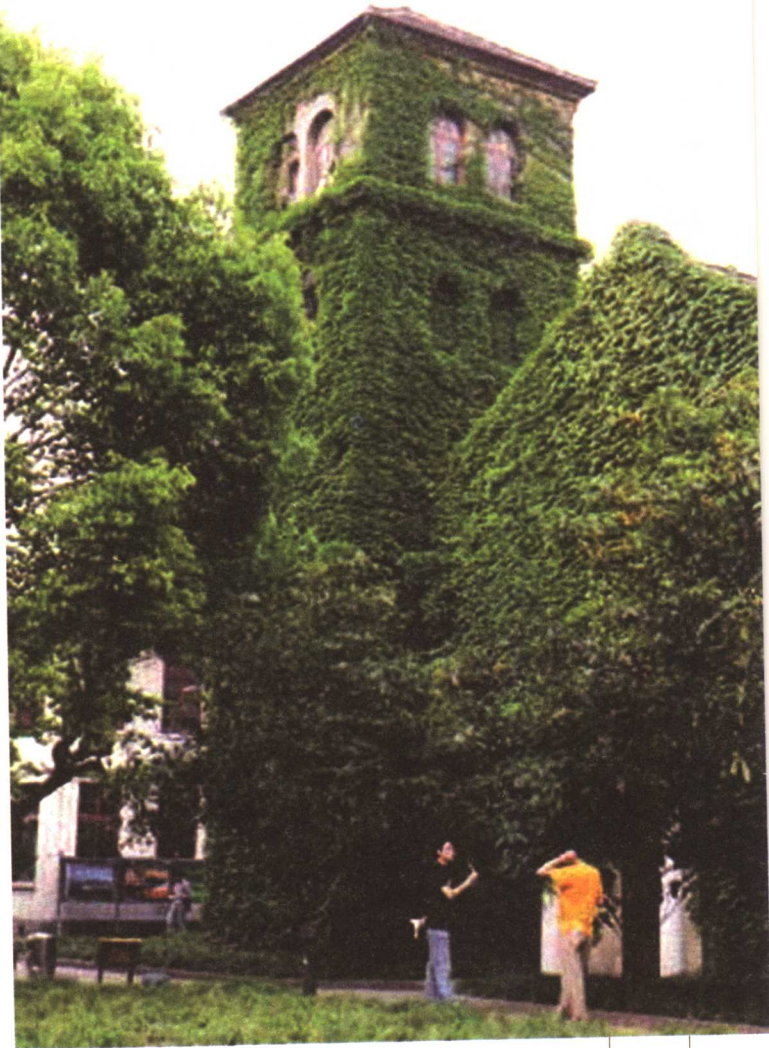
从圣约翰大学毕业后，林语堂应聘前往北京清华学堂任教。



蔡元培先生，任中国民权保障同盟宣传主任，高举起人道主义旗帜；30年代中期至四五十年代，至欧美定居后，撰写了一系列作品轰动欧美文坛，以向西方介绍中国文化的权威作家而闻名；60年代，他曾经回到祖国，定居台北阳明山麓，恢复了中文写作，以“无所不谈”的出色小品文而闻名；60年代末至70年代初，他重操久违的语言学研究，主编了规模宏大的《当代汉英词典》；60年代末至70年代中，他作为台湾文坛的当然领袖和国际文坛的公认巨匠，先后被选为国际笔会台湾分会会长和国际笔会副会长，1975年又以长篇小说《京华烟云》，被国际笔会提名为诺贝尔文学奖的候选人。至此，林语堂的名望已达到登峰造极的地步，红透了国内外文学界。

林语堂的文章，大多是名著。天赋，加上饱学中西文化，令其出手不凡。他早年是以小品文起家的。20世纪20年代的

“语丝”时期，文笔初试，第一本小品文集——《翦拂集》——就引起世人瞩目。至30年代的“论语”时期，作文已如行云流水细腻，游刃有余，尤其是以“有不为斋”斋主为名写成大量的表现其“幽默”、“性灵”文学主张的小品文，使他的“小品文基地”《论语》杂志成为当时中国的畅销刊物。他的名气吸引了美国著名作家兼出版家赛珍珠。赛珍珠得知林语堂学贯中西，特别是能用纯正的英文写作，断定他是可以直接用英语向西方介绍中国文化的绝妙手笔，也是她难得的摇钱树，于是登门拜访，恭请赐稿，希望他以公正的态度、详实的文笔写一本阐述中国的书。林语堂欣然应诺，先是在上海家中，后来进避暑胜地庐山，潜心写作英文专



■ 林语堂的恋爱场——圣玛丽女校

林语堂对圣玛丽女校的女子情有独钟，令他一生难忘的恋人陈锦端和最终厮守到老的妻子廖翠凤都是此学校的学生。

著《吾国与吾民》，一气呵成。此书1935年9月在美国出版，取得了轰动性的效果。美国著名书评家伯发（Nathaniel Peffer）评价说：“这本书是以英文写作的以中国为题材的最佳之作。”《吾国与吾民》出版后仅四个月，就印了七版，在当年美国畅销书排行榜上位居榜首，后又定为十大畅销名著之一，长期畅销美国乃至西方世界。此书也为赛珍珠及其丈夫华尔希的出版社带来了滚滚财源。于是，赛珍珠夫妇邀林氏去美国写作。林氏从《吾国与吾民》一书的成功中全面了解自己的写作功底，信心十足，欣然应邀，1936年举家旅美。旅美后写成的第一本书《生活的艺术》又是一颗重磅炸弹。它于1937年在美国出版后，立即被美国“每月读书会”选为1937年12月特别推荐的书；1938年在美国畅销书排行榜上高居第一名达52个星期之久；并在欧美国家的读者中掀起了一股“林语堂热”，引出了一大批“林语堂迷”，他们把林氏著作当成生活指南和“枕上书”。从那时以来，《生活的艺术》在美国重版达40次以上；且被译成法、德、意、丹麦、瑞典、西班牙、葡萄牙、荷兰以及巴西、中国等国语言的文本，在欧、亚、拉美数十年畅销不衰。如此这般，使林语堂成为国际性的名家。

林语堂的作品至今还在影响着美国人的“中国观”，堪称一代文学巨匠。1989年2月10

■ 哈佛美景

林语堂在娇妻的陪伴下，踏上了前往欧美的求学之路，获得美国哈佛大学文学硕士、德国莱比锡大学哲学博士学位。



日，美国前总统布什对国会两院联席会谈到他访问东亚的准备工作时，说他读了林语堂的作品，内心感受良深。老布什说：“林语堂讲的是数十年前中国的情形，但他的话今天对我们每一个美国人都仍受用。”

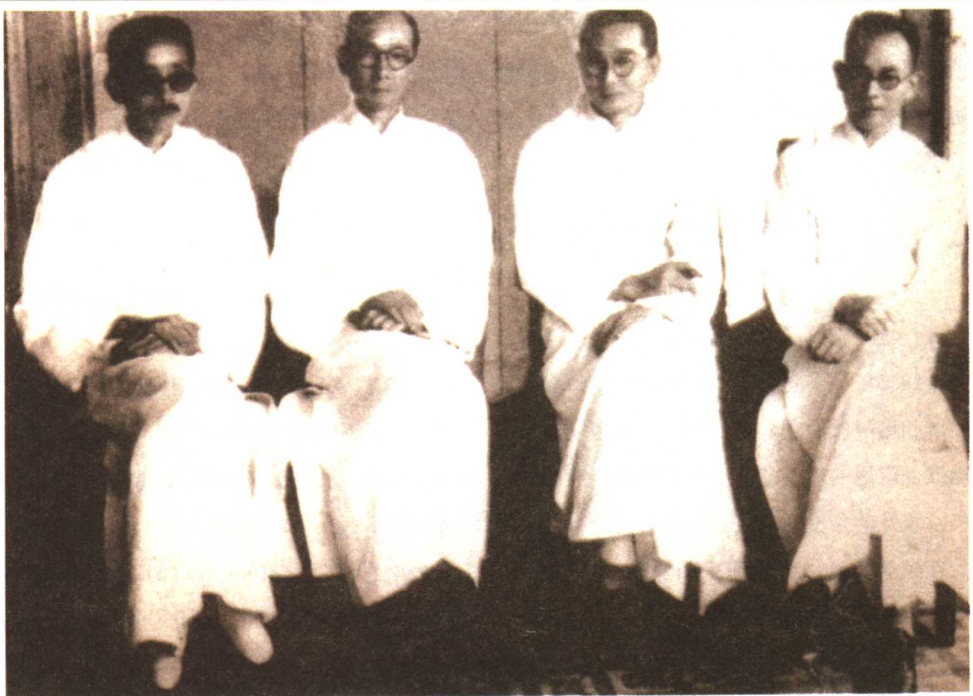
三、“幽默大师”的孤寂与落寞

生活之舟，不会像顺流的江轮那样一帆风顺。林语堂的生活中并不总是掌声与鲜花，“幽默大师”也有孤寂与落寞之时。

1936年《人间世》创刊后，林语堂陷入了“左”“右”夹击的火力网。作为《论语》的主编和论语派的主攻手，林语堂主张从美学的、艺术的和趣味性的角度切入文学，他喜欢用幽默、闲适的笔调使读者在爽朗的笑声中领悟文学的奥妙。而鲁迅等左翼作家主张从时代性和阶级性的角度切入文学，认为文章应该尖锐泼辣，就像匕首一样直刺敌人的胸膛。鲁迅认为在硝烟纷飞、哀鸿遍野的时代，面对骄横跋扈、贪得无厌的剥削阶级，人们是无法闲适，无法享受幽默，更谈不上抒发性灵的。林语堂与鲁迅不同的文学观同时也反映了他们政治上的分歧和矛盾。在白色恐怖的艰苦环境下，林语堂逐渐滋生了小资产阶级的思想意识，崇尚自由主义。他的文章只剩下形式上的幽默与闲适，毫无时代的内容，越来越仅仅适合在战

■ 德国莱比锡大学





■ 林语堂赴美前,林家四兄弟在上海合影

■ 林语堂在厦门大学任教时与教职工的合影





■ 林语堂夫妇

夫妻俩同甘苦、共患难，风风雨雨一起走来。

■ 廖翠凤与女儿们

廖翠凤说，我的肚子就是不争气，尽生女儿，林语堂说，女儿好，我就是喜欢女儿。

