

自传体散文

母心佛心

琦君 著

台湾人气最旺的女作家
《橘子红了》的作者

写尽人间沧桑 凝聚高度智慧



湖北长江出版集团
湖北人民出版社

君

著

母心·佛心



湖北长江出版集团
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

母心·佛心/琦君著.
武汉:湖北人民出版社,2006.1

ISBN 7-216-04509-2

I. 母…

II. 琦…

III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 144451 号

母心·佛心

琦 君 著

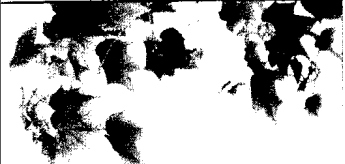
出版发行: 湖北人民出版社
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:湖北恒泰印务有限公司
开本:880 毫米×1230 毫米 1/32
字数:96 千字
版次:2006 年 1 月第 1 版
印数:1—8 000
书号:ISBN 7-216-04509-2/I·402

经销:湖北省新华书店
印张:7.625
插页:2
印次:2006 年 1 月第 1 次印刷
定价:22.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>



妈妈，您安心吧（代序）

亲爱的妈妈：

每天清晨，我在虔诚礼佛之后，一定站在您照片前面，默默祝告。就想起当年我们母女并排儿跪在佛堂前，耳中听您低声念“大慈大悲观世音菩萨”。我也有口无心地跟着念。看您闭目凝神中，笑容逐渐浮现。拜了三拜以后，扶着我的肩慢慢儿站起来，笑眯眯地对我说：“保佑你外公，你爸爸，和你身体健康，长命百岁。”我立刻说：“妈妈也长命百岁呀！”您安慰地点点头。妈妈，那时您一脸慈祥的神情，真像那尊观音菩萨啊！外公常说，您满怀慈悲，连一只蚂蚁都不忍心踩踏，一定是观音菩萨派遣仙童降生人间的。您连声说：“阿弥陀佛，千万别这么说，当不起这罪过啊！”

妈妈，如果您不是虔诚奉佛，您这一生的千波万浪，离愁别恨，怎么承当得下来呢？您又怎能有

那么广大的胸怀，包容一切怨恨拂逆，脸上仍浮现安详如观音的微笑呢？

在我记忆中，您是很少哭泣的。纵有盈眶泪水，也立刻忍了回去。仅有一次的嚎啕痛哭是因从北平传来哥哥逝世的噩耗。您一把抱住我呜咽地喊：“你哥哥没有了，怎么办？怎么办？”我惊悸得呆若木鸡，半晌才哇地哭出来。我心慌的是从

来没看见您这样悲痛过，怕您会受不了。伤痛的是从此永远盼不到哥哥回来了。我们母女抱头痛哭了很久很久，只有老泪横流的阿荣伯伯，站在边上，默默无言。我感到好害怕，仰脸问您：“妈妈，爸爸为什么不回来？我们好孤单。”您抹去眼泪，肯定地说：“你爸爸会回来的，他只有你一个女儿了。”我一阵心酸，又大哭起来。

从那以后，您拜佛更虔诚，管教我也更严了。几次三番对我说：“你要用功读书，争口气，考个女状元。”对亲朋戚友的慰问，您总是收起眼泪，抬着



头说：“她爸爸一定会回来的，女儿要带到外路读书，不能老待在乡下啊！”

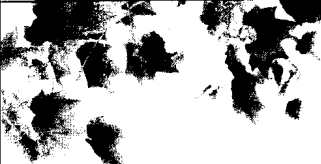
不久，父亲真的回来了，很快就把我带到杭州，您呢，却仍旧留在故乡。少不更事的我，竟被去杭州的兴奋冲昏头，至今竟想不起我们相依为命的母女是怎么分别的。只记得头一晚您一直不睡，在灯下为我织毛衣。临行时，您竟然没有送我到门口。妈妈，您那时是躲在房间里哭呢？还是跪在佛前祈祷呢？

到杭州后，在衣箱中发现一个小小黄缎包，里面是白衣神咒，是您放在里面给我保平安的。您让叔叔给我写信，每回都叮嘱我早晚勿忘拜佛念观世音菩萨。但我进的是教会学校，老师要我做礼拜、信耶稣，我心情好矛盾。直到您来杭州后，我把内心的矛盾告诉您，您想了一想说：“耶稣和观音都是得道的菩萨。在天堂里是不分家的。阿弥陀佛也跟上帝一样。上帝派耶稣来到世界做桥梁、超度人。佛派观音到世间来，见男人就化作男身，见女人就化作女身，只为好与人接近，便于超度！”您说得头头是道，却是非常圆通。原来您在故乡时，也常被邻居教友拉去做礼拜或望弥撒，您仍笑咪咪地拜您的佛，却把耶稣也比作观音。妈妈，您的头脑真开明哪！

您爱惜生灵的身教，我都牢牢记得。有一次，您从邻儿手中抢救下一只被玩弄得奄奄一息的蝉，您把它卧在用青草铺垫的纸盒里，放在树阴下，让它不受一点打扰，好好休息。您说蝉儿吸了新鲜露水，过一夜就会活过来的。第二天一早，它真的已能微微张开轻纱似的翅膀了。您又把它放在矮树枝上，不时去看看它，连声念佛，保佑它快脱离苦难，快点活过来。不久，蝉儿真的活过来，振翅飞走了。又有一次，您不小心踩伤一只小鸡的翅膀，万分歉疚地捧起它，用麻油抹它的伤口，不时用嘴呵它，让它感觉得到您对它的爱护。当时我好像自己就是那只小鸡，受着母亲万般的爱抚呵护，心中感到无比的温暖。

蝉儿活了，小鸡平安无事了。妈妈啊，您那满脸欣慰的笑容，我至今不忘，也牢牢记得绝不虐待一切的小动物和昆虫。这也许正是佛家说的“以一身所受之苦，推悯众生之苦”的深意吧！

您要我考个女状元，我却碌碌一生，不能达成您的愿望。您逝世已49年，在这半个世纪的宝贵岁月中，我没有什么成就。所能尽力而为，或可告慰于您的，只有握住一枝笔，写出对双亲和亲朋戚友的思念，写出您的勤劳、节俭、忍让、谦和、孝亲、睦邻的美德。我希望关心我的朋友们，



爱好文学的读友们,都能知道您是怎样一位可作为青年典范的伟大母亲。

今秋,我将再出版一本新散文集,这是我第三十本集子,一个完美的整数。我特以其中的《母心·佛心》一文,定为书名,并将护生篇排为第一辑,恭恭敬敬地奉献给您,以纪念您的虔诚奉佛,惜生爱生。在“护生”、“怀旧”两辑中的许多篇章,都浮现着您的泪光笑影。想您在天之灵,一定会连连颌首,赞许您的女儿,永远不会忘记您爱惜生灵的诲谕吧!

妈妈,夜已深,星光入户。我放下笔,倚窗远眺。异乡的夜是寂静的,客中的岁月是清冷的。但我心头仍感到十二分温暖,因为我永远拥有您的爱。

仰望长空,疏星点点,我默念起印度大诗人泰戈尔的一首诗:

妈妈,如果您想念女儿到夜深不寐

我将于星斗中对您唱:

安心吧!妈妈,安心吧!

您睡着时

我将从流荡的星光中

悄悄地来到您床边
睡在您的怀里
妈妈,您安心吧!

我一遍又一遍地念着,在心中低声向您祝告:

妈妈,在月圆月缺中
四十九年来,
我的心一直和您相依相守
妈妈,您安心吧!

琦君 1990 年 8 月 20 日于美国纽泽西

妈妈,您安心吧 (代序) / 1

第一辑 护生篇 / 1

三净素 / 2

送鸽记 / 8

守着蚂蚁 / 20

小鸟离巢 / 26

诚杀篇 / 33

惜生随感 / 41

护生乐 / 50

第二辑 怀旧篇 / 57

长风不断任吹衣 / 58

母心·佛心 / 67

蟹酱字 / 69

“好收藏者必窃”的印证 / 75

病中忆 / 83

爸爸教我们读诗 / 87

守时精神 / 91

大红包 / 94

萝卜大餐 / 97

照镜子 / 100

餐桌上的无声 / 104

第三辑 生活篇 / 109

老人病与气功 / 110

快乐周末 / 119

三代情 / 126

另一种启示 / 133

浅近的领悟 / 142

载不动的友情 / 146

冒烟的手提箱 / 153

儿子的礼物 / 157

聋哑夫妻 / 162

小羊 / 165

仁心仁术 / 167

机器人和我 / 170

第四辑 随感篇 / 173

良缘·孽缘 / 174

随感十则 / 181

陆放翁的感情生活 / 195

“留学”与“流学” / 200

幼儿的心愿 / 203

寂寞童心 / 205

孤寂老妇 / 207

忙与闲 / 211

一点心愿 / 215

琦君作品目录一览表 / 223

琦君回家 田新彬 / 227

第一辑

护生篇





三净素

佛家语有称为“三净肉”者，就是在家修持的居士，为权宜之计，在三种情形下，是可以勉强吃牲畜之肉的：一、不是我杀的。二、不是为我杀的。三、不曾亲眼看见杀相的。这“三不”看去似乎有点掩耳盗铃，对贪口福的老饕而言，正可作为吃肉的借口。其实是佛家劝诫心学佛者初步戒杀所开的方便之门。也正是儒家“见其生不忍见其死，闻其声不忍食其肉”一点“仁之端”的深意。比起对屠门而大



20 世纪 60 年代琦君
在台北。





嚼的心态，究竟完全不同了。

想起母亲当年虽烧得一手好菜，却坚持而风趣地说：“我不吃三‘斤’肉，我吃的是三‘净’素。”

“什么是三净素呢？”我问她。

她说：“第一，你到朋友家作客，热心的朋友要杀鸡款待你，你就连忙说，‘我今天吃素，你千万别杀鸡。’不就保住一条生命了吗？第二，你作客时如果正是吃素的日子，面对满桌的鸡鸭鱼肉，为了不要麻烦主人特地为你做素菜，你就不声不响地只吃那肉边菜，能得心素就好，这是给主人的一点方便。第三，不是吃长素的人，有时会由于忙碌而忘了吃素的日子，万一无心吃了荤菜后才想起，只要马上漱漱口，念几声阿弥陀佛也就可免罪过。因为你不是贪口福故意吃的，菩萨不会怪你。”

这是外公教母亲的，母亲说时一脸的虔诚，我虽不大相信，却也牢牢地记住了。

算算母亲一年中吃素的日子比吃荤的日子还多呢。因为吃六斋，每月有六天吃素。此外，初一



十五吃素，先人的生忌辰，家人与自己的生日，她都吃素。她说祖先的生忌辰要表示纪念，杀生极不祥。生日是母难日，应当吃素表示对母亲的感恩，如果遇地方上为了求平安举行祭拜节目，她也吃素，表示虔诚地参与。素吃多了，闻到荤油味都腻胃，所以她即使是不吃素的日子，也都是吃的青菜豆腐之类，至多加几朵“金钩虾米”。因此“金钩虾米”是母亲惟一的调味品。她说：“虾从海里一捞起就没知觉，死得不痛苦。干的虾米吃几朵是没有关系的。”

她脸上笑咪咪的，也知道难以自圆其说。顽皮的小叔偏偏说：“大嫂是最最懂得吃的了。因为肉边菜比肉还好吃呢。还有，金钩虾米炒青菜才是一道名菜哩。”听得母亲好生气，笑骂道：“我哪里像你那样馋嘴？天天在厨房里偷鸭肫干吃。”

小叔伸伸舌头走开了。他虽然爱说些俏皮话逗母亲，心里却是很敬重她的。他曾郑重地对我说：“你妈妈才是真正吃三净素的。她手不杀生，连苍蝇都不拍一个，是手素。口不出恶言，不骂





人，是口素。心总是想着别人的好，要对别人好，是心素。”我听了好感动。觉得小叔尽管有点吊儿郎当，心里对是非好坏是很清楚的。这就是母亲一边骂他，一边仍很喜欢他的原因。何况家人中“肚才”好、口才好的就只有他一个，没有他就太冷清了。

他看母亲每天辛辛苦苦提着饲料木桶去喂猪，有一次他对母亲说：“大嫂，你吃素念经，却把猪喂大了等过年时宰了祭祖，心里多难过啊！”母亲说：“可不是吗？我恨不得用米粉捏一头猪来代替呢！”小叔拍手说：“这个主意实在好，祖先一定高兴，他们也不喜欢子孙杀生呀。”正在喝酒的长工阿川叔插嘴道：“过年哪有不杀猪的？我们肚子里没有油水，田也种不动了。大嫂，你只管放心，畜牲是上天注定给人吃的，杀了不会罪过。就算有罪过，跟喂的人、杀的人都不相干，罪过都在我们吃的人身上。”

母亲笑而不答。我想等外公来时问他，究竟用米粉捏一头猪代替真猪祭祖是不是一样的恭敬。因为我也不忍眼看胖嘟嘟的猪，最后总是被