

竹林 著

漳泾河流过许多村庄 许多竹林
它蜿蜒曲折 一往无前
河载负着数不清的世代
向未来流去
花瓣的芳香和落叶的幽魂

清晨的曙光和黄昏的阴影
还有各种人生 各种冤屈
全消失在河的波涛中
一朵小小水花
一闪即逝
找不到任何踪影

漳泾河
许多沉静
它蜿蜒曲折
河载负着数不清的世代
向未来流去
花瓣的芳香和落叶的幽魂

多村庄
许多竹林
它蜿蜒曲折
河载负着数不清的世代
向未来流去
花瓣的芳香和落叶的幽魂

漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

女巫/竹林著. —桂林: 漓江出版社, 2006.4

ISBN 7-5407-3490-6

I. 女… II. 竹… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第090868号

女 巫

著 作 者 竹 林

责任编辑 庞俭克

美术编辑 罗 云

责任校对 徐 明 田 芳

责任监印 唐慧群

出 版 人 李元君

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2821573 2863978

传 真 0773-2821268 2802018

邮购热线 0773-2821573

电子信箱 ljcs@public.glptt.gx.cn

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 山东新华印刷厂德州厂

开 本 720×980 1/16

印 张 30

字 数 450千字

版 次 2006年4月第1版

印 次 2006年4月第1次印刷

印 数 1—15 000册

书 号 ISBN 7-5407-3490-6/I·2043

定 价 29.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

中国农村社会的历史长卷

（原版序）

萧 乾

80年代以来，我结识了几位青年作家。他（她）们大都经历过“文革”、插队或兵团等各种独特的生活，并在那种与都市生活迥异的环境中，细心观察，深刻体验，缜密思考过，然后呕心沥血地写出真实感人的作品。来自上海的青年女作家竹林就是这样的一位——并且是既有才华而又极为勤奋的一位。她把青春岁月整个地都献给了文学创作。竹林是一位多产作家。她的第一部作品《生活的路》问世于1979年。这部新时期最早反映知青生活的长篇小说已被写入中国当代文学史。到1990年为止，她又写了五部长篇、十部中篇和几十个短篇（其中一部分已结集成书）。此外，她还写了不少儿童文学作品。

在我从事海外文化交流活动中，不断听到外边的朋友谈起竹林这个名字。台湾出版了她的长篇《呜咽的澜沧江》，香港的《八方》刊登了她的中篇《渔舟唱晚》。她的作品已引起了英、美、加、日以及中国台湾现代中国文学研究界的重视。英国的《亚洲周刊》刊载了有关她的专题报道，加拿大学者梁丽芳及理查德·金发表了有关竹林的知青文学创作的专论。

现在，她的另一部反映中国农村生活的长篇又即将问世。当它在《当代》上发表时，就引起了我的注意。它的画面壮阔，气势宏大；从清末一直写到“文革”之后，描绘在这漫长的历史时期中中国农民的命运以及他们怎样在苦难中寻找出路。这是一部带有史诗意味的作品。

《女巫》分上中下三卷。在手法上，作者以现实主义为基础，进行了创新——以人物命运的展开来叙事，将一个个历史事件的片断穿插在人物命运

的发展中。在时空的安排上，上下卷是采取从一点向时间前后双向扩散的方式，而中卷则采用传统的顺叙结构。这样，使整部作品就像一首交响乐：从快节奏的紧张的乐曲开始，过渡到舒缓、流畅、优美的轻音乐，再逐步推向激越的高潮，形成了一种马鞍形的构架，产生了一种立体的、丰富的、气韵悠长的艺术效果。因此，如果我们孤立地去读作品的某些章节，就无法看清作品的整个布局和意图。只有当我们读完了小说的最后一章，才能从整部作品中感觉出一个完整的历史概念和严密统一的逻辑结构来。同时，众多的人物命运也得到了最后的归结。

一部小说的成败，主要在于人物形象塑造上的成功与否。《女巫》在众多人物形象的塑造上，应该说是颇为成功的。女巫——须二嫂，是小说的主要人物。作者把她的美好的童年，写得十分传神，勾勒出一个活泼、善良、天真无邪的女孩子形象。然而，严酷的社会现实使她家破人亡，将她逼成了“女巫”。她在人生道路上拼死挣扎，读了感人至深。作者笔下的那个一手将她逼“巫”、逼疯的阿柳，也写得真实可信。他虽然是须家宅恶势力的代表，却并不是概念化的坏人。他曾英勇地杀过日本鬼子。当他带领全村人深翻土地和大炼钢铁的时候，也不乏一种虔诚和认真。他玩弄了那么多女性，但在他对两个荷花的感情中，不能说没有爱的成分。作者对这两个人物内心世界的刻画，也下了很大的功夫。须二嫂在与自己从小思念的情人相会时，以及在被人发现她用巫术进行报复时的内心独白，简直催人泪下。小说对阿柳在道婆的启发下悟到权力的作用时的心理状态，也刻画得逼真。这里，作者显然将结构完整、故事脉络分明的古典小说传统方法与以刻画人物心理为主的西方小说的艺术手法融合起来了。这个路子走对了。

《女巫》中其他众多人物，如小和尚殷来、悦来；殷来的师傅老瞎子；还有阿柳的阿哥阿桃，连升和尚以及酸秀才须守道，豆腐阿狗、簾竹阿狗、烧饭阿狗；两个荷花、叶瑛，都写得有血有肉，给人以深刻的印象。这些人物之所以写得真实生动，主要是由于作者是将他们放在近一个世纪来动荡不安的具体的社会环境中来刻画的。

几千年来的中国封建社会犹如一座巨大的万里长城，将广袤的农村紧紧地围在它的领地里，牢牢地控制着农民的思想、文化、习俗、风尚、道德、观念。到了从近代到当代的这段历史时期中，虽然革命的巨浪不断地朝它冲

击，但是根子太深了，很难从根本上动撼和改变它。《女巫》透过一系列人物的命运和农村的变迁，使我们看到一个世纪来中国农民在封建桎梏下的奋力挣扎，从而也许可以探索出当代中国农村艰难的改革道路上的症结。

一部长篇小说当然要有很大的容量。但这些内容如果是一般化的，人物在其他作品中又似曾相识，或者是生编硬造，不符合生活真实，不典型，那么，这样的内容就会使作品显得苍白无力，读来味同嚼蜡。然而《女巫》不是这样。它所描绘的内容大多具有独特的时代和地方特色，有些还带有传奇色彩。诸如那天上出现的莲花，赵婆婆死而复生，小尼姑被放水灯杀害，老族长借肚皮生子，北池甸畔老柳树喊救命，冤鬼附身须二嫂，以及“吃公祭”、抬“老爷”、圆光、骆驼相面、乌龙取水、菩萨娶亲，还有撒尿庙里丑和尚给疯子治病，女巫作法“咒死”了仇人阿柳，夕阳下老柳树上挂着的怪胎……这些风俗画式的内容都具有浓烈的江南农村地方特色，在很大程度上丰富了作品的色彩和内涵，读来使人感到既新鲜又亲切。

悬念迭生，一环扣一环，使小说从一开始就抓住了读者的心。你看，须家宅出现了怪事：须二嫂鬼魂附身，指出阿桃、阿柳弟兄俩杀害了赵婆婆的儿子小宝。是真是假？悬案未决，北池甸畔又出现了莫名其妙的哭声，女知青叶瑛曾在这里投水自杀，原因不明；春芳和明华顺藤摸瓜，正在调查，大洪水又冲出了一本须家宅恩怨簿，簿中记载着阿桃娘子也是在北池甸不明不白地淹死，而众人却说她当上了玉帝的夫人。接着是老法师的死，悦来得时疫而又神秘地恢复健康，银宝被庙里的和尚“叫了姓”而突然生病，小和尚殷来、悦来同时失踪……一个接一个的悬念互相交织，情节错综复杂，扑朔迷离，颇像一部头绪纷繁的推理小说。但作品却将这些悬念与人物命运的主线紧紧牵在一起，最终又都有符合人物个性特点和时代特征的合情合理的交代。《女巫》就是以这样的艺术魅力引人入胜的。

《女巫》的主要艺术成就还在于对中国农村神秘的宗教文化的描写。小说一开始就写了由于天上出现莲花而举行的“谢天地”的场面。宗教文化活动几乎贯穿了整部小说——群众上长庙许愿还愿，给菩萨添相、吃公祭、化缘，菩萨娶亲、做道场以及道婆算命、骆驼相面、圆光等等。所有这些看来纯属迷信的活动，无不与农村的宗教文化有关。在文化落后的农村中，这种宗教文化渗透到农民生活的所有领域，从而代表了封建社会的精神统治。阿

柳从族长到书记的权力的延续，也就象征了中国的封建文化和它所代表的权力的根深蒂固。至于须二嫂用巫术报复阿柳，则象征着中国农民的愚昧和软弱性，以及他们对严酷的封建文化及其统治在心理上的反抗。结尾处，挂在村头老柳树上的那个夕阳下的怪胎，其象征意义也是令人深思的。

读了竹林这部在思想上和艺术上都颇为成功的作品，我感到欣悦。欣悦之余，我想，一部成功的作品，它在读者中产生的实际反响，有时常常远远超出作者自己创作时的思辨和初衷，而可能会爆发出自己内在的巨大力量。我有充分的理由相信，《女巫》是这样的作品。它的内在力量 and 影响，也许会大大超出我们的估价，而走向世界。

我还要祝愿这位一直在基层笔耕不辍的年轻女作家继续勇敢地向生活和艺术领域里深入探索，写出更多更好、无愧于我们这个时代的作品。

1992年2月1日

再版序言

严家炎

—

读完《女巫》，掩卷沉思，我的心情久久不能平静，耳畔仿佛一直响着那种“从地心深处传出”的蚯蚓悲抑而悠长的歌声。作者在《女巫》下卷第七章中说：“这压抑的顽强的叫声，在观世法师听来，是死亡的挽歌，也是人生苦难命运的赞歌。”

《女巫》写了清末以来，特别是最近半个多世纪以来中国农村的艰难蜕变，以及这一蜕变过程中经历的曲折与痛苦，发人深省。中国的农村也在进步，然而每一步行进所付出的代价和牺牲之巨大，不能不使人震撼。这是一页令人战栗的历史。麓竹阿狗和他的女儿须二嫂一家的命运，就是中国农村农民所承受深重苦难的一个缩影。他们原是善良本分的劳动者，命运的捉弄和恶势力的欺凌，却把他们全家推向绝境。他们先是在日寇战火和须柳生兄弟侵吞下失去了儿子金宝和部分家产；继则又因解放前夕买“上当田”而在土改中被错划为富农；以后更被须柳生一伙凌逼得家破人亡。他们越是挣扎，命运的蛛网越是紧紧捆绑，终于使他们成为阿柳这个大黑蜘蛛的美味食料。血海深仇培育了须二嫂不屈不挠的反抗性格，同时也把她推上了“女巫”的道路。她在村民们面前愤怒控诉：“我看透了，人的世界不公道，神的世界也不公道，所以我要用巫的世界来惩罚他！”尽管她被村民们当作疯子，然而这声音听来却撕肝裂肺，撼人心魄！只要一息犹存，须二嫂就抗争不止。“巫”的道路虽然反映了她的愚昧和软弱，却也增强了作品动人的悲

剧力量。小说作者曾在下卷第七章中，富有诗意地写到江南大地上的蚯蚓，说它在万籁俱寂的夜晚发出“冲破永恒黑暗的惟一歌声”；赞美它“有极强的生命力，即使被打断，也能自行接起来而成活；倘使断裂的肢体远离而不能自行接活，那么，它就会变成两条新的生命。这种生存能力就像一代又一代的中国人一样，再大的苦难也压不垮”。这里蚯蚓的意象，我们如果用来喻指须二嫂的生活命运和性格，也许不能算牵强。的确，须二嫂的苦难命运太令人同情！她的顽强性格又因刻画得如此真实、深沉而不能不令人赞叹！很久以来，我们的长篇习惯于通过重大的政治历史事件来展示一个时代，竹林的《女巫》则以普通农民须二嫂一家的生活命运，展现了中国农村特定历史时代的历史变迁，这一艺术经验值得我们重视。

作为须二嫂对立面的须柳生（阿柳）这一形象，同样具有很大的概括性，形象本身所包容的丰富历史内涵，颇可供人们挖掘。须柳生身兼二职：既是须家宅的族长，又是村党支部书记；最古老和最现代的，最封建和最革命的，结合到了一起，意味特别深长。当然，这里所谓的“革命”和“现代”只是其表；封建专制统治，才是其实。阿柳是中国大地上生长出来的一种特殊角色，是长期封建的土壤上必然要产生的色彩鲜艳的毒蘑菇。作者通过须明华的观察和思考，特意写到了那棵老柳树。

那棵被雷劈掉一半的老柳树，看起来似一个被三昧真火炼出来的精怪：坚硬的身躯不屈不挠地挺立着，焦黑的独臂直指东方；疤痕累累的脖子歪向一边，脖子上面，仰着被雷电灼伤的骷髅般的脸……而骷髅的另一侧，尚未烧枯的部分，则郁郁葱葱，繁枝密叶纷披而下，好像精怪似的咄咄逼人地兀立在茫茫大水、沉沉迷雾之中，宛若它是这玄黄天地、洪荒宇宙的惟一主宰。

……

也许，它真的是一个精怪，上下五千年集民族之粹修炼出来的一个精怪吧！

这棵虽然遭雷击却依然居主宰地位的老柳树，正是中国古老封建主义的象征。要连根铲除它，虽然不是不可能，却是极为艰难的。尤其当封建主义

一旦侵袭到革命内部，同权力相结合，假借革命的名义，就会成为一种极其可怕的存在。阿柳之所以能够摇身一变，长期在农民头上作威作福，俨然须家宅的土皇帝，制造一条又一条命案，正因为他本身就是这几千年精怪的产儿。生活已一再证明，作者这番描写和寓意是深刻的。即使在改革开放的今天，中国农村也还可能不断出现阿柳这类角色。阿柳形象不但能够说明在人类文明的进程中中国农村蜕变的艰难，而且还能提供许多现实的有益启示。可贵的是，即使像阿柳这样代表恶势力的人物，作者仍然没有把他简单化、漫画化。小说写了阿柳过去也杀过日本鬼子，新时期还和城里的一家公司挂钩，使村里人增加了收入。这正体现了作者现实主义的清醒。

《女巫》作者不仅把20世纪中国农村这一页令人战栗的历史写得很深刻，有时还从更深广的层次上提出了一些带哲理性的问题。小说在人物形象描绘中，常常融入有关人生问题的独特思考。比如在十四章中，须明华一再听到神秘的“救命”呼声之后，几乎产生末日降临之感：“只觉得那白茫茫天宇间的每一束风，每一丝雾，都在对这救命的呼声发出相应的震颤。”于是，他谴责人类不知自珍自爱，“总是作践自己，残杀自己”的愚蠢行为。这表明，作者的真正目标远不在揭露阿柳这样的一两个坏人，而是站在整个人类发展的立场上进行思考的。理解了这一点，我们才能对小说引子《古堡夜话》中的一段话真正有所领悟。

猫头鹰的叫声使我对一代又一代的新生幼儿感到恐惧。当妇女们抱着孩子从我面前经过的时候，孩子们稚嫩可爱的笑脸转向我，可我看到的却是血腥、腐尸和白骨——仿佛这些幼小的生命是沉积的罪恶之花，当他们开放时必将又衍生成新的罪恶。

这确实是一种与众不同的感受。一般人面对“孩子们稚嫩可爱的笑脸”时，大概不会产生这类反应，不会把孩子同“血腥、腐尸和白骨”联系起来，不会把“幼小的生命”看作“沉积的罪恶之花”。然而这种异常的反应，却正是小说作者的深刻之处。竹林看到了人性有恶的方面，她提醒读者，并希望人们共同努力，不让孩子长大了“又衍生成新的罪恶”。这里，就提出了一个如何改变社会的土壤和气候，以遏制人性恶的发展的问题。它实际上

也正是我们今天的改革应该面对的一个课题。

所有这些，都说明《女巫》的思想内涵具有相当的深度。

二

我十分喜欢《女巫》中那些写江南水乡风光、农家风俗和宗教文化的部分。这大概不只因为我生长在江南农村，读这些文字感到分外亲切，而且因为这些内容在小说中确实写得特别出色。它们无疑是作者最熟悉并有深切体验的生活。落笔时只是自然的流泻，似乎全无追求；读起来却是赏心悦目，十分富有情致。以《吃公祭》一章为例，无论是说书人“念仙卷”，或者是孩子们放风筝，都散发着诱人的生活芳香。“‘念仙卷’一开始，整个村庄像喝了香甜醇厚的糯米酒一样陶然沉醉了。那些日日辛劳的人们原已忘却了世上还有除吃饭睡觉以外的娱乐享受，现在突然觉得活着实在太好了，肚子饱饱的，身上暖暖的，头脑带一点幸福的晕乎，在咿咿呀呀的二胡伴奏声中你推我拥地朝前挤，看‘念仙卷’的先生又说又唱。”读到这种地方，我们真会觉得，一股香甜的酒味仿佛在空气中弥漫扩散，“陶然沉醉”的不但有书中人，也包括了作者和读者。

用大量篇幅描述江南农村的风俗、宗教生活，构成了《女巫》艺术上的一个重要特色。小说不但写了天空出现的莲花、柳树呼喊救命、赵婆婆死而复生等神秘现象，还正面写到了菩萨娶亲、骆驼相面、吃公祭、谢天地、圆光等一系列宗教迷信场面。这就为须二嫂的巫术活动构筑了真实的环境氛围。须二嫂多年以小木人向仇家刻毒诅咒，如果发生在文化水准较高、教育比较普及、宗教迷信活动并不盛行的环境里将是不可思议的，它至多成为群众的一种笑料；而在须家宅这样的具体环境里，却使村民们感到真正的恐怖，以至引发了一场扒屋顶的轩然大波。

值得重视的是，《女巫》作者并没有为写风俗宗教而写风俗宗教。她写这些，是出于表现生活的需要，和小说的艺术内容完全融和在一起。宗教文化和农村风习的描写，在《女巫》中并不是外在的有意添加或猎奇，而是作品不可或缺的有机组成部分。它们不但构成一种氛围，而且进入情节，成为故事发展的重要一环。没有圆光，篾竹阿狗和须柳生兄弟两家的矛盾不一定

像后来那样发展。没有吃公祭，连升和尚与荷花的私情不一定败露得那样迅速。没有菩萨娶亲，银宝（须二嫂）与连升和尚之间形成不了纠葛，阿柳兄弟杀害小和尚的罪恶便不能揭破，如此等等。可见，作者在小说艺术内容的构成上，确实花费了一番心血。

《女巫》虽然写了这么多包括迷信在内的宗教文化活动，在我看来，人和通常所谓的魔幻现实主义很不相同。魔幻现实主义作品有意描写和肯定许多超自然的神秘力量，甚至可以让死亡了上百年的人复活。而《女巫》里写到的种种奇异现象，无论是天上的莲花，夕阳下的怪胎，赵婆婆的死而复活，虽然具有神秘感却是大体上可以用近代科学做出解释的。小说在这方面，可以说做得很谨慎。作者甚至还针对须二嫂的巫术（尽管后面似乎都应验了），让观世法师说了一句：“诅咒如果有用，还要枪炮干什么！”老柳树呼救的场面，也许是全书中最具魔幻色彩的了，小说作者同样试图从科学上作些解释，请读这段文字——

尽管须明华平时读书不少，喜欢猎奇，他知道由于某种生物电场或磁场的作用，在故宫这样的地方，每到阴湿的雾天会再出现从前盛世之年宫女们歌舞升平的幻象；也知道在某地河滩上，有一块会呼救的大石头，因为那里曾发生过一次可怕的翻船事故，千百生灵濒死的呼救声被一块大石头录下来了，在适当的气压和湿度等条件下会被重放出来。然而，此刻他无论寻找怎样的科学根据，都无法抑制自己心房的一阵阵颤抖——这是全身心的颤抖，与其说是对来自外界声音的恐惧，不如说是对自身的一种恐惧！好像他最近所遇到的一系列神秘现象，都是他自身体验的一种延伸。

这是一种巧妙的预设，使作者处于无懈可击的境地：既保持了艺术上的某种神秘效果，又借机用科学思想对某些魔幻现象作了解释和交代。它同样是作者创作思想趋于成熟的表现。

《女巫》同竹林前一部长篇《呜咽的澜沧江》相比，大大加重了象征色彩。一些含义丰富的象征性意象，大多运用得相当成功。它们和全书浓重的宗教文化互相渗透融合，更增添了艺术上的朦胧神秘的意味。正是上述这些方面，使我们有根据说：《女巫》是一部文化品位很高的作品。

三

《女巫》在纯文本与通俗文学的结合上，也作了有意义的颇为成功的尝试。小说的故事性很强，悬念疑窦迭起，一环扣一环，带点推理小说的味道，对读者很有吸引力。上中下三卷结构经过精心设计，各有特点，与小说内容显得相当和谐。萧乾先生已在原序中对《女巫》的结构艺术作了很精辟的论述，我很赞同，兹不另赘。

漓江出版社决定重新出版《女巫》，我以为是很有意义和价值的。一部好的长篇小说，应该是经得起时间考验的。我对竹林这位富有才华而又十分勤勉的作家怀有新的更高的期待。

2006年3月

目 录

中国农村社会的历史长卷(原版序)	萧 乾 (1)
再版序言	严家炎 (1)
引子 古堡夜话	(1)

上 卷

一 天上的莲花	(5)
二 小尼姑讨替	(13)
三 人羊之间	(22)
四 僵尸“谢天地”	(30)
五 鼠年的冤魂	(38)
六 阿桃承认杀了人	(46)
七 苦命的兰花	(53)
八 通向天堂的路	(61)
九 奇异的梦境	(69)
十 辣疯茄	(79)

十一	超自然的力量	(85)
十二	北池甸畔的哭声	(90)
十三	颤栗的爱	(99)
十四	世纪末的呼救	(108)

中 卷

一	妈妈的乌篷船	(119)
二	救命的银元	(126)
三	天壳的故事	(137)
四	欢喜佛的笑声	(148)
五	凄苦的“联响”	(156)
六	悠远的钟声	(163)
七	神圣的图画	(179)
八	永恒的星光	(189)
九	吝啬的死神	(194)
十	会报复的仙水	(204)
十一	神秘的“道”	(211)
十二	须守道坍台	(221)
十三	吃公祭	(231)
十四	黑房间里的幽灵	(240)
十五	“鬼迷”	(249)
十六	善有恶报	(259)
十七	油菜花开	(268)
十八	骆驼相面	(279)
十九	乌龙取水	(288)
二十	偷牛暗	(294)

下 卷

一 “巫”的世界	(307)
二 撒尿庙	(319)
三 圆光先生	(329)
四 解冤结	(338)
五 菩萨娶亲	(348)
六 阴谋与阳谋	(355)
七 只问耕耘	(364)
八 鬼节的月亮	(373)
九 似火的柔情	(386)
十 “钓鳊鲤”	(398)
十一 来年日子怎么过	(412)
十二 儿子接老子	(424)
十三 兽类的情欲	(432)
十四 灵魂的变异	(439)
十五 棺材星	(449)
 尾声 夕阳下的怪胎	 (457)

引 子 古堡夜话

读者，我不知道你是谁，也不知道你在哪年哪月翻开这一页历史的残篇。但是，如果你怀念那些在这里遇害的冤魂，你还想伸张人间的正义，那么，请涉过这条坑坑洼洼、野草覆盖的小径，到我的身边来，把手放在我衰弱的身躯上，我会慢慢向你诉说我所看到的一切……

不过，你得有点儿耐心。因为我已经很老了。

以我这样的年龄，我见过太多的血——都是生机勃勃的年轻人的热血。当一个人的血溅到我的身上，我还没有从悲惨惊惧的噩梦中苏醒时，便又会有新的血在我的脚下横流。久而久之，我脚底的每块石头都像在人血里淬过一样发烫。我的心里好像藏着一包炸药，可我的外表却冷若冰霜。

古往今来，我就是这么一动不动地坐在这里，一百年在我的面前只是瞬息之间。只有那猫头鹰的叫声永远在黄昏陪伴着我——猫头鹰是死神的使者。当它嗅到死亡的气息时，就会发出婴儿啼哭般的叫声。有时好多猫头鹰一起在我的跟前鸣叫，就好像万千婴儿突然降临人间。

猫头鹰的叫声使我对一代又一代的新生幼儿感到恐惧。当妇女们抱着孩子从我面前经过的时候，孩子们稚嫩可爱的笑脸转向我，可我看到的却是血腥、腐尸和白骨——仿佛这些幼小的生命是沉积的罪恶之花，当他们开放时必将又衍生成新的罪恶。

每当夜幕来临，黄昏的天宇间现出点点星辰时，我总是把切望的目光投向我对面的荷叶岛，投向岛上的长庙；我看见那彻夜不熄的长明灯与璀璨

的群星交相辉映。于是我明白菩萨正庄严地端坐在莲花座上，长庙也依然飞檐雕甍、金碧辉煌！

也许人间的一切善恶都没有逃过菩萨的眼睛。历史在白昼闪光又在黑夜消沉。我身边的漳泾河水不停地喧嚣着奔向东海。

我永远在漳泾河畔荒芜的竹林的阴影里等待。等待我身边的冤魂得到昭雪，等待那世纪的变迁！