

跨越后现代的分界线

CROSSING THE POSTMODERN DIVIDE (美) 艾尔伯特·鲍尔格曼 著

现代性研究译丛

周宪 许钧 主编

CROSSING THE POSTMODERN DIVIDE CROSSING THE POSTMODERN DIVIDE



商务印书馆

现代性研究译丛

跨越后现代的分界线

〔美〕 艾尔伯特·鲍尔格曼 著

孟庆时 译

|
商务印书馆

2003年·北京

图书在版编目(CIP)数据

跨越后现代的分界线/(美)鲍尔格曼著;孟庆时译.
北京:商务印书馆,2003
ISBN 7-100-03605-4

I. 跨… II. ①鲍… ②孟… III. 社会发展史-研究-世界 IV. K02

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 079150 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

现代性研究译丛

跨越后现代的分界线

〔美〕艾尔伯特·鲍尔格曼 著

孟庆时 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京民族印刷厂印刷

ISBN 7-100-03605-4/B·545

2003年8月第1版 开本 850×1168 1/32

2003年8月北京第1次印刷 印张 8

定价: 14.00元

现代性研究译丛

总 序

中国古代思想中历来有“变”的智慧。《诗》曰：“周虽旧邦，其命维新。”斗转星移，王朝更迭，上下几千年，“故夫变者，古今之公理也。”（梁启超）

照史家说法，“变”有三个级度：一曰十年期的时尚之变；二曰百年期的缓慢渐变；第三种变化并不基于时间维度，通称“激变”或“剧烈脱节”。这种变化实为根本性的摇撼和震动，它动摇乃至颠覆了我们最坚实、最核心的信念和规范，怀疑或告别过去，以无可遏止的创新冲动奔向未来。倘使以此来透视中国历史之变，近代以来的社会文化变革也许正是这第三种。

鸦片战争以来，随着西方列强船坚炮利叩开国门，现代性始遭遇中国。外患和内忧相交织，启蒙与救亡相纠结，灾难深重的中华民族在朝向现代的道路上艰难探索，现代化既是一种激励人建构的想像，又是一个迂回反复漫长的过程。无疑，在中国，现代性仍是一个问题。

其实，现代性不只是现代中国的一个问题，在率先遭遇它的西方世界，它同样是一个难题。鸦片战争爆发后不久，法国诗人波德莱尔以预言家的口吻对现代性做了一个天才的描述：“现代性就是短暂、瞬间即逝、偶然”，是“从短暂中抽取出永恒”。同时代的另一

2 总序

位法国诗人韩波,则铿锵有力地呼吁:“必须绝对地现代!”如果说波德莱尔是对现代性变动不居特性的说明的话,那么,韩波的吁请显然是一种立场和态度。成为现代的,就是指进入现代,不但是形形色色的民族国家和社会,而且是千千万万男女个体。于是,现代性便成为现代这个历史概念和现代化这个社会历史过程的总体性特征。

现代性问题虽然发轫于西方,但随着全球化进程的步履加快,它已跨越了民族国家的界限而成为一种世界现象。在中国思考现代性问题,有必要强调两点:一方面是保持清醒的“中国现代性问题意识”,另一方面又必须确立一个广阔的跨文化视界。“他山之石,可以攻玉。”本着这种精神,我们从汗牛充栋的西方现代性研究的著述中,遴选一些重要篇什,编辑成系列丛书,意在为当前中国的现代性问题思考提供更为广阔的参照系,提供一个言说现代性问题更加深厚的语境。所选书目,大多涉及现代性的政治、经济、社会和文化诸层面,尤以 80 年代以来的代表性学者和论著为主,同时兼顾到西方学术界传统的欧陆和英美的地域性划分。

作为一个历史分期的概念,现代性标志了一种断裂或一个时期的当前性或现在性。它既是一个量的时间范畴,一个可以界划的时段,又是一个质的概念,亦即根据某种变化的特质来标识这一时段。由于时间总是绵延不断的,激变总是与渐变错综纠结,因而关于现代性起于何时或终于(如果有的话)何时,以及现代性的特质究竟是什么,这些都是悬而未决的难题。更由于后现代问题的出现,现代性与后现代性便不可避免地缠结在一起,显得尤为复杂。有人力主后现代是现代的初期阶段,有人坚信现代性是一个

尚未完成的规划,还有人凸现代与后现代的历史分期差异。然而,无论是主张后现代性是现代性的终结,还是后现代性是现代性的另一种形态,它都无法摆脱现代性这个关节点。

作为一个社会学概念,现代性总是和现代化过程密不可分,工业化、城市化、科层化、世俗化、市民社会、殖民主义、民族主义、民族国家等历史进程,就是现代化的种种指标。在某种意义上说,现代性涉及到以下四种历史进程之间复杂的互动关系:政治的、经济的、社会的和文化的过程。世俗政治权力的确立和合法化,现代民族国家的建立,市场经济的形成和工业化过程,传统社会秩序的衰落和社会的分化与分工,以及宗教的衰微与世俗文化的兴起,这些进程深刻地反映了现代社会的形成。诚然,现代性并非一个单一的过程和结果,毋宁说,它自身充满了矛盾和对抗。社会存在与其文化的冲突非常尖锐。作为一个文化或美学概念的现代性,似乎总是与作为社会范畴的现代性处于对立之中,这也就是许多西方思想家所指出的现代性的矛盾及其危机。启蒙运动以来,浪漫主义、现代主义和后现代主义,种种文化运动似乎一直在扮演某种“反叛角色”。个中三昧,很是值得玩味。

作为一个心理学范畴,现代性不仅是再现了一个客观的历史巨变,而且也是无数“必须绝对地现代”的男男女女对这一巨变的特定体验。这是一种对时间与空间、自我与他者、生活的可能性与危难的体验。恰如波曼所言:成为现代的就是发现我们自己身处这样的境况中,它允诺我们自己和这个世界去经历冒险、强大、欢乐、成长和变化,但同时又可能摧毁我们所拥有、所知道和所是的一切。它把我们卷入这样一个巨大的漩涡之中,那儿有永恒的分

4 总序

裂和革新,抗争和矛盾,含混和痛楚。“成为现代就是成为这个世界的一部分,如马克思所说,在那里,‘一切坚实的东西都烟消云散了。’”现代化把人变成为现代化的主体的同时,也在把他们变成现代化的对象。换言之,现代性赋予人们改变世界的力量的同时也在改变人自身。中国近代以来,我们多次遭遇现代性,反反复复地有过这样的深切体验:惶恐与向往、进步与倒退、激进与保守、激情与失望、理想与现实,种种矛盾体验塑造了我们对现代性的理解和判断。

现代性从西方到东方,从近代到当代,它是一个“家族相似的”开放概念,它是现代进程中政治、经济、社会和文化诸层面的矛盾和冲突的焦点。在世纪之交,面对沧桑的历史和未定的将来,思考现代性,不仅是思考现在,也是思考历史,思考未来。

是为序。

周 宪 许 钧

1999年9月26日于南京

目 录

致谢	1
第 1 章 结束和过渡	2
导言	2
愠怒不快	7
过度活动	15
第 2 章 现代主义	24
现代主义的兴起	24
侵略性的现实主义	32
方法上的普遍主义	42
意义含糊的个人主义	45
第 3 章 后现代主义	58
后现代对现实主义的批评	58
后现代的经济	72
第 4 章 超现代主义	93
后现代主义的力量和模糊性	93
超现实	98
过度活动	117

2 跨越后现代的分界线

超智能	123
第 5 章 后现代现实主义	132
道德决定和物质文化	132
焦点的现实主义	139
忍耐的活力	147
共同的庆祝	152
注释	179
索引	224
附录 努力寻找哲学	239
译后记:关于美国哲学家鲍尔格曼	245

致 谢

我感谢丹尼尔·凯米斯(Daniel Kemmis)和我讨论有关政治和共同体问题,也向长久支持我的哲学和技术学会的同事们,尤其向卡尔·米查姆(Karl Mitcham)和保罗·德宾(Paul Durbin)致谢。

第 1 章 结束和过渡

导 言

我们越来越感到,我们不仅是正走到一个世纪和一个千年的尽头,而且也正走到一个时代的终点。这种感觉还没有变成人们的共识,可是时代终结与转变的迹象则几乎到处可见。迹象之一是,我们很难找到能帮助我们从现在过渡到将来的那种话语。我们自现代初期以来所喜欢的习语无法激励人的信心,无法启迪人的洞见;而那些公开声称新时代到来的人们的语言,看来却只具有破坏性,或者是无限的超前,言之无物。

我们时代独具的话语一直是一种预测性与控制性的。面对严重的文化与道德危机,我们继续使用着这种话语,似乎只有这种话语才能替代愠怒的沉默。然而,具有讽刺意味的是,把我们拱手交由预测与控制摆布,我们则深感失落无助、无能为力;即使我们能够随意预测与控制,这种无能为力感仍然存在。

我们预测天气,我们企图控制物价上涨,因为我们不是天气,也不是物价。它们是对象,不是我们自己,是我们想要使之受我们自己支配的事物。严格地说,并不是我预测或控制我自己或我的

行为,而是我答应或决定去做某一件事;我保证去做这件事。我并不是为了达到期望的结果而控制或安排我的行为,而是我做我自己想要做的事情,或者我未能做我自己想要做的事情。

我也不会想到去预测与控制我所尊敬爱戴的人们。我根本不会把他们同天气与通货膨胀混为一谈。可是,关于我们社会的未来占支配地位的话语,却都是用预测、投射、推断、方案、模型、程序、刺激、鼓励等这些空洞无意义的词语来进行,仿佛我们已把我们从现在中拿了出来,仅仅把我们自己对象化了的、推卸责任的变体留在宇宙之中,而这个宇宙理应是我们要设法了解与塑造的。正当我们决意要对世界前途负责任的时候,我们却放弃我们的本来地位,放弃我们在世界中的存在。毋庸置疑,这里面存在着无权³过问和无能为力的情况。

自由主义者向来是最坚决要集体计划、管理社会,使之日趋完善的。因此,他们深深涉足于争吵不休的社会政策问题,以及公众话语的无聊、空虚。保守主义思想认为,正当尊重事物的自然秩序,才是代替那种误导的自由主义雄心勃勃计划的合理方式。我们只能以消极态度去影响社会的巨大设计。我们能够做到的,只能是大家积极地一起让到一旁,让每个人以原来的志向和小群体的自发动力,走他们自己要走的有益道路。^①

但是采取这种态度也是无能为力,不得已。这种态度把社会现实视为像天气与季节那样的自然事实,并且力劝我们和社会现实归于和好。和自由主义者一样,保守主义者也感到,必须客观、眼光远大地看待社会,要根据当前条件决定如何取得最好结果。在这里,人们脱不开的也还是某种集体性的社会。

4 跨越后现代的分界线

我在揭示关于将来的现代话语之预测意图与控制意图的过程中,并不想突出表明社会科学的局限性,以及社会与环境的问题的严重性。这些都是有目共睹的。但是即使用某种方式解决了这些问题,预测与控制的统治所造成的极度虚弱仍将存在,公众生活中的背井离乡、格格不入感依然存在。我们在强加给自己的流放中生活,远离集体的交谈与活动。公共广场裸无人影。美国政治已丧失其灵魂。共和国已变为程序性的国家,我们人已变成无拖累牵挂的自我了。个人主义已变为像癌症那样的不治之症。我们生活在自我中心主义的时代,追求孤独。^②这些措辞是许多论著的标题或表达方式,真使人惊恐不安,这倒不是因为它们预示国家的毁灭;预测与控制尽管有其不利的方面,但还是继续提供舒适生活和稳定的条件。那些痛苦失望的表达之所以使我们深感不安,是因为它们指出了:我们没有共同的生活,把我们捆绑在一起的乃是冷漠的、不具人情味的设计。

- 4 后现代主义的语言具有严酷的批判力量。但它大部分似乎都没有什么意义,几乎不能帮助我们看到后现代的分界线,或者分界线以外的东西。那么,我们怎么能指望找到用以探查这一分水岭的话语,并且找到我们跨越它的方法呢?很多人都考虑过采取种种措施,鼓励积极参与无拘无束的会话。人们也规定了恢复充满生机活力的民主制度所必需的种种条件。尽管这些措施、条件出自善意与精心研究,但我认为,这些努力被引入了错误道路,并且也会把别人引入错误道路。^③维护适宜的程序斗士们在市政厅门口设置门岗,阻止不主张民主的一类人进入。大厅里面,桌椅看来是按平等的顺序和公开性摆设的。但实际上,根本没有人进入、坐

下并开始交谈。这样关心直接参与的民主政治的前提条件,这样关心一种理想的演讲场地,是企图控制公共环境,以便可靠地预报真正民主的交易与结果。但这些预备性努力的结果却总是违反宽泛民主的本义。

我们必须大胆走到大千世界,发现它的界标,审视它的特点。我们应互相分享我们的发现,不再无尽无休地谈论什么手册与指南了。因此,我想要详细说明,我怎样看到从现代地平线上升起的后现代分界线,详细说明一旦我们跨越现代领域以后,展现在眼前的景物。我们可以把即将出现的后现代主义,想像为一片峰峦叠错的山脉。我们怎样才能有望找到过山的方法呢?这当然不能靠对它一平方英尺、一平方英尺的细致探索。我们必须仔细先察看山的主要峰峦与溪流,然后选择其中一些山峰、河流当作我们旅程的标志。每一件历史说明均有其特殊的出发点,心理的特殊目的,并且都是受特殊考虑所指导的,不管承认与否。

尽管我们必须选择我们的路标,又有选择的自由,但我们不能随便任意地确定路标的位置。我们必须确认它们实际的位置,以及它们相互关联的方式,并且我们应该选择那些真是显然突出、能指明方向的标记。我选择的路标是一组一组的,每组有3个标志。我希望,那种选择方法比一个鲜有教益的纲要会提供更让人记取的指导。当然,被选为3点一组的路标不大可能落在一条直线上。实际上,它们描绘的是一条围绕着经济与文化、劳动与闲暇、科学 5 与技术,以及历史与哲学之间的曲折迂回的路径。

本书的纲要部分对我们考察现代终结所碰到的浩瀚材料与大量特点,仍保持一定的距离。需要保持距离以便了解现代性,克服

6 跨越后现代的分界线

现代性。但这是不够的。为了要超越现代的框架,我们必须允许超出现代性控制范围的事物,凭它们自己的合法权利说话。因为叙事论文是描述事物细节,我要讲述别人已谈过的事情,并且叙述我自己观察的事物。

从框架上说,本书一开始就提出中世纪区别于现时代的3大特点,即地区的封闭性、宇宙的中心所在与上帝的律令。我们由哥伦布、哥白尼、路德联想起的种种事件,摧毁了中世纪的宏伟大厦,打开了探险与建设的广阔天地。为了探索的目的,我们不妨把培根、笛卡尔、洛克看作是一个新时代的奠基者,现代规划的设计师;他们倡导的主要是对自然的支配、方法的首要性与个人的独立自主权。现代规划利用技术与经济这两个专门科目,发展成为一种以侵略性或掠夺性的现实主义、方法论的普遍主义与意义含糊的个人主义为特性的社会秩序。

快到20世纪末,现实主义、普遍主义与个人主义已变成令人难堪的批评的对象,因此现代规划,虽然作为政治与经济的运动仍向前推进,但已丧失它理论上的信心与可信性。然而,后现代对现代主义的批评,除了空洞地建议我们要尊重自然、特殊主义*与社会共产主义**以外,一直未能提出相应有力的建设性意见。人们只能在经济领域察觉到一种更具体、引发重大结果的后现代范式,其特点是信息加工、灵活的专业化与信息灵通的协作。

后现代状况整个来说是令人注目地摆脱了现代规划,并且对

* 特殊主义:一种用单一的原因解释复杂社会现象的趋势。——译者注

** 社会共产主义或译社群主义:社区或群体中小规模合作、部分集体主义的社会组织。——译者注

现代性危机来说也是有益的反应。但是,这种状况仍然充满非常含糊不清的事物与思想。可以用两种十分不同的方法对此加以分析。一种方法是现代技术的直接产物,并且在近代种种发展的层面上,占有显著支配地位,我称之为超现代主义。这种方法完全用 6 来设计一种技术错综复杂、富有迷人魅力、脱离实际的世界,其特征是超现实、过度活动与超智能。超现代主义的活力主要得自于它所想像的可供选择的方法,即对现时代衰落抱一种愠怒不快而无可奈何的忍耐态度,这种忧愤、郁闷不乐的现象,尤其在我国,确是显而易见的。不过,还有另一种超出愠怒不快与过度活动范围以外的生活方式,即重获富有表情、形象的事物的世界,接受后现代批评并且实现后现代的种种渴望。我称此为后现代现实主义,并着重指出它正在形成的特点,即焦点的现实主义、忍耐的活力与共同的庆祝。

关于本书结构方面就谈这么多。^④当然,如果我的说明真的是纲要式的,它根本就不算一篇文章;它就会是以现代风格写成的论文了。为了要超越现代的框架,需要写一篇文章,做个实验和大胆的尝试,至于它具有什么样的力量,则取决于它所详加描述的细节了。

愠 怒 不 快

在本文开头,让我初步看一看全国的景况。描写景况很像是画一张画儿。在亨利-乔治·克劳佐特的影片《毕加索的奥秘》中,人们一再看到照片与油画。^⑤油画的第一笔总是那么有迷惑力、似

8 跨越后现代的分界线

驾驭全局的态势,但完全是不明确的。它预示什么?它将怎样画下去?当线条越加越多时,起初的那种模糊不清就不见了。一条曲线变成一个背脊,一个躯体变成躺着的体态,一位妇女正在看书,躺在睡椅上面,背后是明亮、饰以图案结构的墙壁,等等。我们的理解,随着画面上不断添加用点、线描绘的种种特征,直至一幅画完成,而逐步明朗、加深。对当前社会景况的描绘,其方法虽是散文式的,但与绘画很相似。它不过是把国家的现在精神或情绪特征一一画出而已。没有一个单个特征本身是重要的,但把这些特征综合在一起来看,其意义却重大了。

令我惊讶的是:这个国家的一般精神或情绪是愠怒不快。虽然这种愠怒不快可常在最发达的技术国家见到,它在这里却具有一种独特的美国面孔。一般来说,它表现的性质与形式是形形色色的。愠怒不快既是消极的又是侵犯性的,既懒散又愤恨。这种愠怒不快在明显的社会弊端中,以及在扩散的与个人的不满情绪中,都有表现的迹象。

- 7 人们时常认为懒散就是懒惰。但从这一词的词源来看,懒散这种消极性,本质上是经受不住办事不成功与负于挑战带来的痛苦所造成的。我们也可以把这种对困难挫折无力作出正当反应的现象,看作是麻木瘫痪,不负责任。我认为,美国的懒散消极,表现在两个明显的经济指标上。一个是外债。美国是绝对第一大债务国。贸易不平衡反映人们的需要和他们实际收入之间的差距。美国人靠他们过去取得的成就,才能够消费多于他们现在收入的东西,现在,他们正在烧家具和典当家传珍品保暖呢。^⑥

从联邦预算可以看到不像上述那么严重的、消极不负责任的现