

5

# 世界文学精品大系

法 国 文 学



春风文艺出版社

第5卷 法国文学

# 世界文学精品大系

《世界文学精品大系》编委会

春风文艺出版社  
1994·沈阳

**辽新登字 3 号**

ISBN 7—5313—1360—X/I · 1207

**世界文学精品大系**

SHIJIEWENXUEJINGPINDAXI

《世界文学精品大系》编委会

**第 5 卷 法国文学**

---

责任编辑：史晓鸥 封面设计：尹怀远 版式设计：庆昌 责任校对：马寄平

---

**春风文艺出版社出版、发行**

(沈阳市和平区北一马路108号 邮编 110001) 字数：413,280

沈阳新华印刷厂印刷 开本 850×1168 1/32 印张：15  $\frac{3}{8}$

1992年8月第1版 1994年9月2次印刷 印数：3,500~9,500

---

**(全 20 卷)精装定价：320.00 元**

---

---

## 前　　言

古希腊、古罗马的史诗、神话与悲剧，古代印度和中亚的史诗与经典，欧洲文艺复兴时期的巨著，18、19世纪现实主义和浪漫主义的杰作以及面目一新的20世纪现代文学思潮，方兴未艾的无产阶级文学……构成了浩如烟海的世界文学宝库。然而，人的生命有限，寸阴寸金，穷毕生精力也难以尽览天下奇书。面对这卷帙浩繁、瑰丽壮观的文学宝库，无论何人都有一种力不从心，望洋兴叹的遗憾；而利用有限的时间，阅读最杰出的作品，尽量把握世界文学的全貌，就成为广大读者的共同心愿。

在过去的百年中，一些有识的学者曾为读书人列过许多“一生的读书篇目”。在这类“推荐书”中，以美国学者费迪曼的《一生的读书计划》最为著名。费迪曼在这部著作中向读书人推荐了一份大规模的读书计划。他根据自己的读书经验，采取与读者作对话的形式，为读者精选并评介了一百多种古今世界名著。其内容包括戏剧、诗歌、小说、散文、传记等，始于荷马，迄于现代。每篇用几百字的篇幅勾勒出作品、作家的轮廓。费迪曼撰写此书的意图是为读者献上一把开启世界文学宝库的金钥匙，请读者自己去挖掘这无穷的宝藏。

然而，费氏的《一生的读书计划》也有着他的局限，这一点连费氏自己也不得不承认。在撰写《一生的读书计划》时，尽管费迪曼尽全力站在客观的角度上筛选篇目，但终因全部篇目只是由他一个人完成，这就不可避免地使自己的好恶，在潜意识中发生作用。除此之外，费迪曼的《一生的读书计划》最大的缺憾还在于他遗漏了东方的伟大著作。在《一生的读书计划》里，既没有《摩诃婆罗多》、《沙恭达罗》，也没有《源氏物语》、《古兰经》，甚至更没有泰戈尔和川端康成。这样一来，费迪曼献给读书人的不过是一把钥匙残缺的金钥匙。为了弥补以往同类书的缺憾，我们在编写这部书的时候，聘请了国内公认的外国文学权威作顾问和主编，中国社会科学院外文所的专家为编委，共同拟定入选篇目。然而，要想使这几百部书适于各类人选择阅读，却不是一件容易的事情。我们这部《世界文学精品大系》所开列的书目实际是一种集体智慧的结晶。

很少有人能以自己一生的时间读完《世界文学精品大系》所开列的全部书目，但是，这部《大系》却可以告诉你哪些书是最值得一看的。编写《世界文学精品大系》的目的，就是帮助读者用最经济的时间与精力翔实地了解世界文学宝库的概况，然后有目的有选择地确定自己一生的读书计划，帮助每一个读者在有限的生命过程中，尽量享受人类世世代代积累起来的精神财富，让世界文化传统中最伟大的作家所思考、所描写、所探索的一切逐渐充实我们的心灵。

好书可以使平凡的人伟大起来。“好书往往像助产士那样，从头脑内部昏暗沉静的角隅，取出蜷缩如胎儿的事物，辉耀于阳光之下。”《世界文学精品大系》所开列的每一部书，都闪耀着真理和智慧的光芒，流露着真诚和博爱。这些书一旦成为你生活中的一部分，就会长驻你心中，发挥强大的作用，会使你生活得更美好更充实。如果一生中读了很多趣味不高的平庸作品，却没看过几本《世界文学精品大系》中的作品，那么，这将是一种遗憾。

《世界文学精品大系》尽管规模恢宏，但它仍属一部普及性读物。这部书的对象大致是那些未曾读过几部“最好的书”，而又希望自己的精神逐渐充实高尚起来的文学爱好者。此外，那些读过许多书，但仍想开拓思想、情感新境界，开拓知识领域的较成熟的文学爱好者，也是这部《大系》的受益者。总起来说这部书的受益对象是所有想改变自己“平庸的过去”的人。

收入《世界文学精品大系》中的古今三百余位作家的四百余部作品都可以称之为人类世界最好的艺术珍品。世界上真正物美价廉的东西不外乎是一部好书。“好书不会沉默，不会一时性地满足人的心理。它甚至可以说是不朽的，而且对三四代以后的子孙们也有益处。花在书上的金钱不会令人觉得是无谓的花费。好书即使不是你的，也是你的孩子与朋友的。”（费迪曼）

《世界文学精品大系》会使每一个人得到满足。看到她就像看到三千年的人类文明史整整齐齐地排在书架上一样——“请别让过去停留在那儿，让她成为你现实的一部分吧。”

为编写好这部《世界文学精品大系》，在国内外文学专家学者帮助指导下，我们组织了作家、翻译家、高校教师通力合作，进行具体的缩写、辑稿工作。

在确定篇目时，我们一方面从文学史的高度纵览世界文学发展的进程，以开阔的视野考察不同国家、地区的文学发展现状，突出最杰出的作家作品的重要位置与文学发达国家的丰硕贡献；另一方面也适当地照顾不同时期不同国家的作家与作品，使入选篇目更加全面与均衡；此外，在强调作家作品在文学史上的价值的同时，也充分考虑到作品审美价值与可读性。

在精选与缩写上，我们将短篇小说、抒情诗、散文、寓言等全文入选；中篇小说较短者全文入选，较长者则按比例缩写；长篇小说根据不同情况，按 10：1 到 20：1 的比例缩写；戏剧除少数全文入选外，大都改写成戏剧故事；长叙事诗多以概括全诗内容提要，再加重要篇章摘录的方式入选。无论是哪一种方式，入

选作品都尽量做到忠实于原著，保持原著的内容与风格，使读者即使在看到缩写作品之后也能同样获得如同读原著所产生的艺术享受。

由于国内读者们对中国作品比较熟悉，所以《大系》未将其包括在内。

组织编写这样一部规模宏大的世界文学文库，在我国出版史上并不多见，其疏漏之处在所难免。我们恳切希望得到国内外专家和广大读者的指正，以便再版时修订，使其更为完善。

**《世界文学精品大系》编委会**

1991年7月28日

---

---

# 目 录

## 法国文学

罗 兰 之 歌	佚 名	1
巨 人 传	拉伯雷	17
熙 德	高乃依	52
寓 言 诗	拉封丹	68
伪 君 子	莫里哀	82
昂 朵 马 格	拉 辛	148
吉 尔 · 布 拉 斯	勒 萨 日	164
波 斯 人 信 札	孟 德 斯 培	201
老 实 人	伏 尔 泰	218
忏 悔 录	卢 楷	234
拉 摩 的 侄 儿	狄 德 罗	314
费 加 罗 的 婚 礼	博 马 舍	329
诗 选	贝 朗 瑞	344
红 与 黑	司 汤 达	363
欧 也 妮 · 葛 朗 台	巴 尔 扎 克	428
高 老 头	巴 尔 扎 克	446
魔 沼	乔 治 · 桑	465

---

---

## 罗 兰 之 歌

### 佚 名

《罗兰之歌》是欧洲中世纪后期英雄史诗中最有代表性的作品。全诗四千零两行，用罗曼方言写成。作者无法详考，但根据史诗的最后一行“屠若德诉说的故事就到此为止”，许多学者认为屠若德就是本诗的作者，又考证屠若德是个寺院里的僧人。不过，史诗曾在人民中广泛流传：基础是民间文学是不可置疑的。

《罗兰之歌》叙述的故事发生在查理大帝时代。查理大帝出兵西班牙。征讨摩尔人即阿拉伯人，历时七年，只剩下沙拉古索还没有征服。沙拉古索王马西理遣使求和。查理大帝接受侄儿罗兰的建议，决定让罗兰的继父即查理的妹夫甘尼仑去谈判，甘尼仑由此对罗兰怀恨在心，决意报复。在谈判时他和敌人勾结，定下毒计：在查理归途中袭击罗兰率领的后队。当查理班师回国时，罗兰果然遭到十万摩尔兵的伏击。罗兰率军英勇迎战，但因众寡悬殊，终于全军覆灭，罗兰和好友奥利维都英勇战死。查理大帝赶到时，已为时太晚。查理率军同马西理的援军巴里冈的大军进行了殊死的战斗，最后，大败敌人。回国以后，将卖国贼甘尼仑处死。

史诗取材于法兰西历史，但把历史上只有几天的一场战斗写

成历时七年的征伐异教徒的大战，人物也多有虚构，这些都是服从于全诗主题的需要。

《罗兰之歌》是一部爱国主义诗篇，是一部爱憎分明，洋溢着战斗精神的作品。诗中歌颂了那些能够保卫祖国，抵御外敌的英雄。作者也严厉谴责了甘尼仑为了私利而出卖国家利益的叛变行为。同时，由于甘尼仑也是封建主桀骜不驯的体现者，所以对他的谴责，也反映了当时广大群众对专横的封建主谴责的要求。

《罗兰之歌》在艺术上比较完美。情节集中，人物形象鲜明。罗兰是史诗中最动人的形象，他勇敢刚毅，忠于祖国，有着非凡的英雄气概；但也有缺点，他过于自信固执，正是这种缺点使他中了敌人的诡计。这样的描写，使罗兰的性格更栩栩如生。另外，诗中惯用重叠和对比的手法，风格粗犷朴素，这些都是民间创作艺术特色的反映。

由于这部史诗显然经过中世纪文人的加工改造，也有一些糟粕。比如诗中增加了不少基督教色彩，诗中后一部分关于巴里冈的内容也完全是画蛇添足。

伟大的皇帝查理王，整整在西班牙打了七年仗。除了一座山上的沙拉古索之外，他斩关夺隘，占领了西班牙的所有土地。

统治沙拉古索的是马西理王。他不尊敬上天，只信奉摩诃末（即穆罕默德）和阿波连。现在，他大祸就要临头，难以幸免。

马西理王在沙拉古索城里，躺在他的果园里的青石座上。他身旁簇拥着两万多人。

马西理王对他的公侯们说：“诸位，我们遇到何等烦恼啊！法兰西的查理大帝要同我们作对，进攻我们。可我哪里有足够的兵力去打垮他们呢！诸位贤卿，给我策划一下吧，免得我受辱，被杀！”

可是除了瓦峰寨主白狼康丁外，其他异教徒全都缄默不语。

在异教徒中白狼素称多智，他也是个很勇悍的骑士。他对国王说：“请不要着慌，你不妨答应天之骄子查理，说要同他友好，忠心服侍他，献给他大批巨熊、雄狮、骆驼和鹰，献给他四百头骡子的金銀。让他用这些去犒赏大军，请他回到法兰西的埃斯去享受。并且你答应他，你在圣米迦勒节前往他那里去受基督徒的洗礼，答应忠心地作他的臣属。还要送他人质来取得他信任。这样法军一定会撤到他们的故国。查理王也要回到埃斯的教堂，在圣米迦勒节他将举行盛宴，准备会见你。可是他将听不到我们的消息。

于是马西理王打定了主意，把白狼康丁及其他九大魔君召来。让他们现在就去见查理。手里要拿着象征和平的橄榄枝，请求讲和，表示归顺。

求和的使者跨上十匹白骡，手里拿着橄榄枝出发了。

此时，查理皇帝正拿下了考德里，他的战士们虏获了不少金银财宝和贵重的衣袍，城里的异教徒不改信基督教的全部被杀死。

大果园里，松树荫下，纯金的王座上得意洋洋地坐着查理皇帝，他长须雪白，华发纷披，身体健壮，容貌威严。周围他的战将和士兵，或下棋或较量武艺或在休息。

异教徒的使臣们来到了。

听了白狼康丁的求和请求，第二天清晨，查理大帝作完了弥撒和晨祷，又来到松树荫里，召集群臣会议，商量是否同意马西理王的求和。

他的外甥伯爵罗兰首先起来反对媾和。他认为这件事很危险。他说：“不能相信马西理。过去我拿下巴拉盖等地时，马西理也曾用同样的手段来求和。那时你同意了你的法兰西人的错误主张，派了巴桑和巴西里两位将军到异教徒那里，结果他们在哈提利山下被斩首了。你应该继续战斗，把你的部队带到沙拉古索城，全力围攻他们，为被杀死的战士报仇。”

皇帝低下头，捻着胡须，不置可否。一片沉默之后，伯爵甘尼仑站了起来。他是罗兰的继父。甘尼仑眼睛明亮，容貌威严，身体健硕，肩宽膀阔。他慷慨激昂地说：“谁要是主张把这个请求放弃，就是说，陛下，我们怎样死他毫不在意……”

在他之后奈蒙向前致辞。这是朝廷上最好的臣子。他对皇帝说：“甘尼仑伯爵的话是有理，当然也要注意。马西理王已经一败涂地，现在他请求饶恕，再继续打下去只会有坏处。如果你接受人质达成和议，这场战争就不会再起。”接着奈蒙请求派他去见马西理王。

查理皇帝没有同意他去。这时罗兰自告奋勇要去沙拉古索城。伯爵奥利维说：“你显然不合适，你的脾气太暴躁，也太骄傲，我怕你会引起口角。如果大王答应，我去倒合适。”可是查理仍不同意，他的十二位将军他一个也不愿意让他们离开。他说：“法兰西的骑士们，给我挑一位属我领地的将军，去向马西理传达命令。”

罗兰说：“那就是我的继父甘尼仑。”

法兰西人都说：“他定能胜任，除开了他，再没有更聪明的人了。”

甘尼仑听到这话十分生气，他从头上扔开巨大的貂皮，对罗兰说：“你难道发疯了？我是你继父，可你却提名要我去见马西理。如果上帝让我安全还乡，我一定要同你好好算帐，一定要使你遭到毁灭！”

罗兰说：“我听见狂妄的人说话，你的恐吓我并不害怕；如果大王愿意，我代你去也好。”

甘尼仑回答：“你不能代替我去。查理王既然命令我去，我就去见马西理。可是我总要耍一点小花招，才能消掉我的怒气。”

罗兰听了这话哈哈大笑。

甘尼仑看见罗兰笑他，愤怒得差点晕倒。他对罗兰说：“我不再爱你了，你是存心不良，故意提我的名字。”然后他又对查理王说：“我可能不能活着回来，希望你好好照顾我和你妹妹的儿子包

德温。至于罗兰，我活一天就要一天同他为难。还有奥利维他的伙伴和那十二位将军，他们都是罗兰的亲信。”

皇帝把节杖和手套交给他时，他心里希望自己不能成行，当他接手套时，手套落到地上。

甘尼仑带着皇帝的书信和节杖，告别亲友上路了。

甘尼仑来到大食使臣集合的地方，同白狼康丁在后面开始巧妙地交谈。他告诉白狼：“查理王雄心无比，没有任何人能同他匹敌。只是罗兰，给他带来极大困苦。”

一天早晨，甘尼仑手里拿一个红苹果对查理王说：“我献给你天下诸王的冠冕。如果有人杀掉罗兰，和平就会实现。”

白狼说：“罗兰十分厉害，他希望把天下人都打败，依靠什么人他才能这样蛮干？”

甘尼仑回答：“依靠法兰西人民，他们都爱他，听从他的命令，因为他送给他们无数金银、衣锦。”

他们一路上彼此立下盟誓，商量怎样对罗兰施展阴谋。

沙拉古索城到了。白狼康丁拉着甘尼仑的手来到全西班牙王马西理的身边。

甘尼仑伯爵经过了反复思考，向马西理王巧妙地说道：“以我们显耀的上帝之名，这就是高傲的查理皇帝给你的命令，你要接受基督教义，他就给你一半西班牙作为赏赐；否则你就要被抓到埃斯城，遭受羞辱，然后判处死刑。”

马西理王听后十分生气，要不是有人阻拦，他就要用短矛刺死甘尼仑。这时甘尼仑也把手放在宝剑柄上。于是所有的大食贵臣都来解劝国王。

马西理强忍怒气，阅读查理王的来信。然后带着他的亲信们来到果园。

在白狼康丁的建议下，马西里王请来了甘尼仑。他们开始密谋了不义的叛逆罪行。

马西理说：“我听说查理王已经两百多岁了，他什么时候才会

厌倦打仗?”

甘尼尔回答：“他不会那样，我们的皇帝是个英雄，谁也说不全他的勇猛伟大。只要有他的外甥以及奥利维和十二位将军，查理就不怕任何人。你的四十万骑兵不能同他较量，你应该向他献礼并送上人质，那样，他将回到法兰西，只留下两万殿后部队。我猜想罗兰将担任后卫。”

“甘尼尓贤卿，”马西理问，“我将怎样才能杀掉罗兰？”

甘尼尔回答：“你可以先派十万异教徒，同他交战。待法军遭到损伤后，你再派一支大军，那么罗兰就难逃性命。查理也就再集合不起强大的部队，中原地方就可以长久安宁。”

马西理要求甘尼尓发誓，甘尼尓以他的摩格利宝剑的圣饰为凭，作出叛徒的誓言。

甘尼尓同异教徒们彼此吻了嘴脸，并接受了他们的珍贵礼物。带着马西理王送给查理的大批金银财宝返回去了，同时也带去了马西理的二十个人质。

这时，查理皇帝正在加奈城里。第二天清晨，甘尼尓来到了他的营帐。他对皇帝的发言非常聪明。

他说：“我亲眼看见有四十万大军，为了反对基督教而离开马西理，坐船回到大海对岸。可是全都遇风浪被淹死。在一个月后，马西理就会跟你到法兰西，接受你信奉的教义。他将替你把西班牙治理好。”

查理王相信了他的话，认为战争已经完成，他率领大军开始向法兰西前进。可就在这时，异教徒们都已在山上的丛林中严阵以待。

这晚上查理王梦见甘尼尓把他的一根槐木长矛抢掉，并把它摇成碎片。又梦见一只熊和一只豹把他咬伤，而屋里跳出一只猎犬，同它们猛烈搏斗。

第二天，查理王让大家提议，由谁来担任后卫。

甘尼尓立刻提出罗兰。罗兰愤怒地对甘尼尓说：“你这个邪恶

小人，你难道以为我也会像你一样失落手套和节杖！除非敌人留下他的宝刀，法兰西王什么也不会丢失！”

皇帝撕着他的胡子，再也忍耐不住地流下了老泪。他交给罗兰自己的弓，并要给他一半的军队，那样将保证罗兰的安全。可是罗兰只要了两万人马，保证让皇帝放心离开。

查理皇帝止不住哭泣，留下几位侯爷停驻在西班牙。回想起他作的恶梦，对奈蒙公爵说：“法兰西要被甘尼伦断送了，我被人捉弄了。罗兰如果伤亡，谁也不能代替他啊！”

这边，马西理王在三天内纠集了西班牙的番臣、爵爷和将军、酋长及他们的子弟四十万人。他们把摩诃末神像高高擎起，争着驰骋，要同那几位侯爷决一雌雄。他们吹起一千支号角，号声远震。

法兰西人听到了异教徒的号角。罗兰的亲密伙伴奥利维向罗兰说：“伙伴，据我看，我们将有机会同大食人交战了。”

罗兰回答：“望上天给我们机会打仗，我们每个人都应该显示出豪迈气概。”

奥利维从高处眺望右边山谷，看到了人强马壮的异教徒，又说：“看来这场恶仗甘尼伦完全知情。”

罗兰说：“奥利维，不要这样说，他是我的继父。”

谨慎的奥利维看到敌我人数相差太悬殊，就劝说罗兰吹起号角，让查理皇帝听见，调回他的军队来支援他们。可是罗兰却说：“我不能让任何人说，我是害怕异教徒才吹响了号角。我不能让我的双亲受人耻笑。我宁愿拿着我的杜伦达宝剑痛杀一阵，战死疆场，决不能容忍耻辱。”

大战前的罗兰，凶猛得像狮豹。他大声向他的战士发出战斗的号召。主教屠宾以上帝之名为法兰西人祝福，命令他们奋勇杀敌，荡涤罪恶。在投入战斗前，罗兰也完全明了，是甘尼伦把他们出卖了。

罗兰骑着他的快马维昂提，他的伙伴们紧紧地跟着他，把他

当作屏障。奥利维也向法兰西人发出战斗的号召。法兰西人一同发出勇敢的呼喊，谁如果能听到他们的呼喊，谁就将永远铭记不忘这样的英雄。

大战开始了。马西理的侄子埃尔溽率先跃出，他口吐恶言：“保护你们的人把你们出卖了。今天法兰西要威风扫地，查理大帝就要丢掉他的右臂。”

罗兰听见他的狂言，怒气陡生，他踢马猛冲向前，用他的长矛猛刺进对方身体，了结了埃尔溽的性命。

马西理的亲弟兄法沙融大公从军中驰出，要为他的死去的侄子报仇。但奥利维以侯爷的气派上前迎击，连矛带旗刺进了他的身体。

接着，主教屠宾刺死了对方的异族王爷科沙伯利；解林刺死了伯利加的马尔泼林；他的伙伴解瑞刺死了巴拉盖酋长……

这是一场惊心动魄的混战。罗兰伯爵驰骋战场，他的宝刀杜伦达大显奇威。敌人的鲜血染红了他的铠甲和双臂。几位侯爷全都拼命砍杀追讨。

然而战斗更加凶恶、艰险。无数枪支被折断，旗帜被撕烂。许多法兰西战士抛掷了青春，但几位侯爷决不退缩，法兰西将士勇猛掩杀过去，异教徒们伤亡殆尽。而对这些英勇的战士，主教屠宾慨叹：“法兰西史册将这样称颂，我们的人是真正的英雄、最好的民众。”

这时马西理王又带来二十个纵队，新的合围开始了。首先冲过来的大食人阿比森，他黑得像煮过的漆，犯过许多邪恶的罪行。主教觉得他特别可恶，首当其冲向他杀了过去。他巧妙地把他的盾刺穿，又刺穿了他的身体。

法兰西人看到战场上遍布异教徒，不由得有些心寒。主教屠宾向他们保证，如果勇敢地战死，神圣的天堂将欢迎他们进去，他们将同纯洁的天使们坐在一起。法兰西人听了这些，都极为振奋地高呼：“蒙鸠依。”

战争惊天动地越来越凶恶。法兰西人的四次进攻都很成功，四千敌人被他们消灭；可是第四次伤亡却极为惨重。多半法兰西骑士都已被杀，上天只给他们留下六十个人。

面对这种重大伤亡，罗兰同奥利维商量，要吹起号角，让查理王听到后，转回来支援。可是奥利维不同意，并且生气地责怪他这样做可耻，算不得勇敢。他对罗兰说：“明智的勇敢不同于鲁莽。由于你的轻率，法兰西将威名丧尽。你将战死，查理大帝将得不到我们的支援。如果我再同我妹妹阿尔德见面，你将不能睡在她两臂中间。我们的友谊也将在今天完结。”

主教听到他们在吵架，责骂他们说：“现在吹号角虽然不能给我们帮什么忙，但大王会回来为我们报仇。我们的尸首将会得到妥善的埋葬。”

于是罗兰把号角放在嘴上，他拼命吹了起来。号角声音远震，三十里外都听到了回声。

查理王一听见这号角声，就说：“这是我们的人在同敌人交仗。”可甘尼仑却说：“要是别人说这话，这就是在造谣。”

罗兰伯爵带着痛苦悲伤，非常难过地继续吹着号角，鲜血从口中喷出，头脑都快要炸裂。查理王和法兰西人都听到了，可甘尼仑仍然说，这只不过是罗兰同将军们在耍把戏。

罗兰伯爵继续吹着号角，他的天灵盖都已吹裂。奈蒙公爵对查理王说：“这肯定是侯爷在痛苦求援，你应该立刻去支援他们。”

查理王让号手吹起号角，率领所有战士催马前进，赶赴战场支援罗兰。法兰西人无不心急如焚，悲伤气愤。

查理王已清楚知道甘尼仑把罗兰出卖了，命令把他抓起来让伙伴看住。伙伴们愤怒地痛打这个叛徒，等查理王回来再对他处置。

查理王的军队拼命驰援，可罗兰已身负重伤。他看到英勇的战士纷纷阵亡，心里也悲伤得像在流血。“即使没有人杀掉我，我也要悲伤得死去。”