

图说陆小曼 ◎ 柴草 著



一个生性聪慧多才多艺的女人



一个备受争议却不辩白的女人

一代才女·旷世佳人



一个浪漫孤寂命运坎坷的女人



哈尔滨出版社



说陆小曼 ◎ 柴草 著



一个生性聪慧多才多艺的女人



一个备受争议却不辩白的女人

一代才女·旷世佳人



一个浪漫孤寂命运坎坷的女人



哈尔滨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一代才女 旷世佳人:图说陆小曼 / 柴草著; - 哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2004.8

ISBN 7-80699-300-2

I .一... II .柴... III .陆小曼 - 生平事迹 - 图集
IV .K 825.6-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 072031 号

责任编辑: 关力
封面设计: 点识成智工作室

一代才女 旷世佳人
图说陆小曼
柴草 著

哈 尔 滨 出 版 社
哈尔滨市南岗区革新街 170 号
邮政编码: 150006 电话: 0451-86225161
E-mail: hrbcb@yeah.net
网址: www.hrbcb.com

全国新华书店经销
北京师范大学印刷厂印刷

开本 640 × 960 毫米 1/16 印张 14 字数 200 千字

2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-80699-300-2/K · 30

定 价: 23.00 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451-86225162

本社常年法律顾问: 北京岳成律师事务所黑龙江分所

序言

想起了那些另类美人

王旭烽

柴草是我大学的小师弟，我毕业后他才入学，所以以往我们未曾谋面过。他请我为他的这部书写序，有个简单的推理，以为我是女的，陆小曼也是女的；我在江南生活，陆小曼基本也在江南生活；我写作，陆小曼嫁给写作的人，且自己多少有点艺。总之，我应该了解或者理解陆小曼这样的人。

其实我以往对陆小曼是很不了解的，且因为徐志摩的死和陆小曼多少有关，所以对陆小曼有些偏见；这偏见并不重，若有若无，就是觉得陆小曼没什么可说。在我的人生阅历中，陆小曼是前尘旧影中他人的相册，她的生活是我们不曾经历过的，也是我并不认可的——比如吸鸦片，一度颓唐绝望的生活。

柴草做了一件非常有意义的事情——对一个基本封存的、被人约定俗成盖棺论定的女人的一生，尽可能地进行了一番梳理，并通过图片和文字展示了出来。

美人有时很吃亏，因为一旦成为美人，前面基本上就得跟上一个定语——“蠢”；但如果美人聪明了呢，那么去了“蠢”又得加上“作”；也有美人有大聪明的，那就是“智慧”女人了。

和徐志摩有关系的女性，没有一个蠢的，其中我以为张幼仪和林徽因是有智慧的，而陆小曼聪明，算得上是上世纪二三十年代的作女了。

柴草关于陆小曼的这些文字，给世人最大的启示，就是他告诉了人们“作女”之所以“作”的全部理由。当你读完了这部作品，你发现了另一个真实的陆小曼。她们其实是每个时代都会有的普通女性，向往的也不过是普通的幸福，经历的也许就是普通女性的不幸。没有自由的包办婚姻，天外惊鸿一般的浪漫爱情，“第三者”的尴尬困苦，公婆媳妇之间的不和，经济的压迫，小夫妻之间的口角，女人的忌妒和男人的无奈。尽管在这上面是天花乱坠的万象世界，掀开一角，以窥深处，那些痛苦，多少家庭在经历，多少女人在承受。

因此你就脱开了美人的光环，去看那个大时代下红男绿女的悲剧命运，你会多出许多的同情和感慨，对陆小曼其人，便有了应该有的公正。

柴草廓清的另一件事情，就是美人的才情。因为有林徽因这样的旷世才女摆着，陆小曼的才情就不再被人提及了；即便有胡适、郁达夫等人的夸奖，也受到了新月派诗人的赞扬。说实话，我以往从来没有相信过陆小曼真正会画画，读了柴草的这部书稿，方知道这不公正。陆小曼诗文书画都是很不错的，有家学渊源，也有她以后的游冶，总之，就艺术而言，陆小曼是一个有品位的、见多识广的、有好作品问世的书画家。

柴草的笔怜香惜玉，但字里行间并非没有一点批评。陆小曼是一个自身弱点很鲜明的女人，特别是在中国这样

的以儒家文化为正统的东方国家，陆小曼这样的另类美人，真是哪边都讨不到好。

虽然如此，小曼的一生，扎扎实实地爱过了，过把瘾了；虽然没有跟着徐志摩一块儿死去，艰艰难难地又图存了数十年，回过头想一想，还是值。

柴草写陆小曼，文字很好，一点也不做作，不矫情，更不夸张，资料也很扎实，虽是人物传记，但有很好的学术品格在其中。所以读这部书很轻松，因为它脉络清楚，交待准确。虽然有些地方还有疏漏，有些地方因为对传主的感情，下笔轻重尚待商榷，但总的来说，这是一本好读的、有价值的书。

是为序。

2004年4月22日

于杭州

CONTENTS

目 录

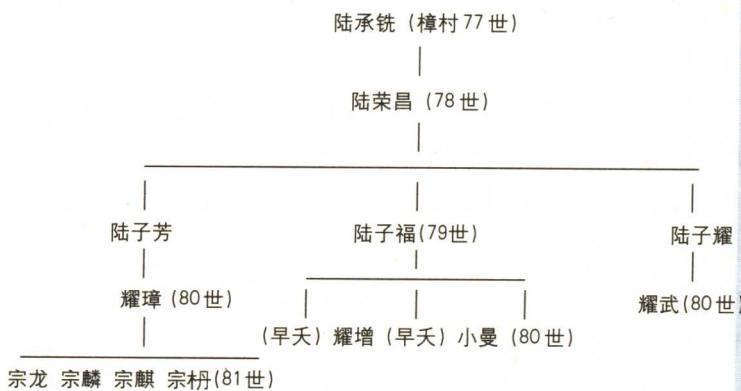
- 序言 /1
出生与世系 /1
聪慧少女 /4
与王赓结婚 /8
结识志摩 /12
与志摩相恋 /18
陆小曼美不美 /25
与志摩的短暂分离 /34
挣扎与希望 /44
功德林宴席 /52
好事多磨 /62
与志摩喜结连理 /68
在砾石的甜蜜与苦涩 /76
迁居上海 /87
夫妻渐生分歧 /94
陆小曼的好戏及风波 /103
夫妇共结成果 /116
相随泰翁身旁 /123
志摩北上 /128
诗人殒命 /138
怀念志摩 /145
遗文编就答君心 /151
难舍端午 /166
领导关怀 /174
潜心文学绘画 /180
善待朋友 /191
合葬遗愿成憾事 /198
后 记 /203

出生与世系

陆小曼（1903—1965），名眉，别名小眉、小龙，笔名冷香人、蛮姑。江苏常州人。

常州是历史文化名城，素有“三吴重镇”、“八邑名都”之美誉。

陆小曼的祖先原在常州樟村。清咸丰、同治年间，陆



出生与世系

▲陆小曼
世系图



▲常州丁堰樟村陆氏宗祠旧址，该祠堂建于1880年

小曼祖父陆荣昌因避“长毛”（即太平天国）之乱迁居上海。陆荣昌，字致和，是樟村陆氏北园村万钰公派士良公支派第七十八世孙。

陆小曼父亲陆子福（1873—1930），字厚生，因他少时聪慧，每考必中，长辈因此替他改名为陆定。陆定，又字静安，号建三，晚清举人，日本早稻田大学毕业，是日本名相伊藤博文的得意弟子。在日本留学期间，参加了孙中山先生的同盟会。民国初年袁世凯任大总统时，曾下令逮捕了陆定和其他很多同盟会会员。

不久，袁世凯杀害了其中的13名同盟会会员，陆定由于曹汝霖、张一麐等人的营救，免遭杀害而获释。国民党南京政府成立后，陆定经同乡翰林汪洵之推荐入度支部（后

为财政部)供职，历任司长、参事、赋税司长等二十余年，是国民党员，也是中华储蓄银行的主要创办人。据说我国银行界零存整取的储蓄，就是他第一个试办的。中华储蓄银行因北洋政府发行的“九六公债”发生停兑风潮而倒闭。^①陆定晚年处境不佳，闷闷不乐，于1930年因病逝世，终年57岁。

母亲吴曼华，小名梅寿，是常州白马三司徒中丞第吴籽禾之长女，上祖吴光悦，做过清代江西巡抚。她多才多艺，对古文有较深功底。族弟漱六山房主人在《曼华女士小史》中说：“(曼华)生而韶秀曼丽，且聪慧绝伦，妙解音律，笙笛皆其所长，兼工棋，诗词清丽可诵。”吴曼华20岁时作诗一首，其中两句曰：“云蒸□^②树白，霞涌海波红。”人称神似杜工部。在清末，陆定一度担任贝子贝勒学校的教师，这些王子王孙写的文章作业，陆定带回家中，由吴曼华帮助批改，可见她具有相当的文字基础。她更擅长一手工笔画，陆小曼嗜画，受其母亲影响至深。“小曼”两字也来缘于母亲。

陆小曼于1903年农历九月十九日出生于上海市孔家弄。据《樟村陆氏宗谱》上载：“陆子福生有三女，长、次均早夭，三名小曼，生于光绪二十九年癸卯九月十九日子时，待字。”这天恰巧是传说中观音菩萨的生日，陆小曼又生得眉清目秀，肌肤白嫩，故家人戏称她为“小观音”。陆定夫妇对陆小曼十分宠爱，加上生长在官僚家庭，这对陆小曼以后的性格和生活作风，有着很大的影响。

①也有另外一种说法，认为是陆定的首任女婿王赓在北洋政府中任职，而北洋政府财政拮据，因此王赓经常向岳父陆定的银行透支借贷，影响了中华储蓄银行的经营，陆定因此破产。

②原迹模糊、不祥，故用□代替。本书此类情况均同。

出生与世系



聪慧少女

陆小曼幼时是在上海幼稚园度过的。6岁随母赴京依父度日，7岁进北京女子师范大学附属小学读书。9岁到14岁在北京女子中学读书。

陆小曼小时候，不光长得清秀可爱，而且聪慧过人。在陆小曼9岁时，袁世凯专政，借口国会中的国民党议员在

几个月前与“二次革命”有关，下令解散国民党，派军警搜缴国民党议员438人的议员证书、证章，陆定就是其中的一个。当风声紧急时，陆小曼的父亲依旧把党证等物带在身上。有一天，他照例带着证件去上班，陆小曼便说：“爸爸，证件带在身边恐怕会有危险，今天还是摘下藏在别的地方吧！”

幸亏女儿及时提醒，



► 5岁时的陆小曼天真可爱

这天才出大门，陆定即被警方传去软禁。到了晚上，来了大批宪警包围寓所，搜索之余，又讯问小曼家中情形，以为在女孩子口中容易得真相。不料陆小曼态度大方，相机应付，自始至终不露破绽。警方见查不出什么证据，便把其父押了三五天后予以释放。

陆小曼 12 岁的时候，还是很调皮，一天到晚和女仆们嬉戏，父母交代她做的功课，她一样也不做。有一次其父气极，便将小曼捆了几下，她也不哭。可是这一捆，却使她有了转变，从此循规蹈矩地读起书来，再不和家人胡扯了。

15 岁那年，陆小曼转入北京圣心学堂。圣心学堂是法国人办的，当时一般人叫它“法国学堂”。学生都是居住在北京的外国青少年，附带招收少数中国学生。课程有英文、法文、钢琴、舞蹈、油画、礼仪等。因为收费高，是贵族化的学校，多半是北京军政界部长级一类的小姐才能进得去，如曹汝霖的女儿当年也在圣心学堂读书。

同年，陆定还专门为她请了一位英国女教师教授英文。陆小曼生性聪慧，又肯勤奋学习，十六七岁已通英、法两国语言，还能弹钢琴，长于绘油画。有一次，外国人到圣心学堂参观，看到一幅精致的油画，问是何人所绘，当校方告知是学生陆小曼时，外国



◀18岁时
的陆小曼

聪慧少女

①转引自梁实秋《谈徐志摩》。见《难忘徐志摩》，韩石山编，昆仑出版社2001年5月版。

人很欣赏，当即支付200法郎，作为学校办学经费，将这张油画买去。陆小曼也由此引起校内和社会注目。

学生时代的陆小曼，不仅才能出众，美丽也含苞欲放，初露魅力。她有上海女儿的聪明活泼，又有北京女儿的秀丽端庄。在学校里，大家都称她为“皇后”。她每次到剧院观戏或到中央公园游园时，外国和中国大学生往往前后数十人，或给她拎包，或为她持外衣，而她则高傲至极，对那些人不屑一顾。

当时，北洋政府外交总长顾维钧要圣心学堂推荐一名精通英语和法语、年轻美貌的姑娘去外交部参加接待外国使节的工作，陆小曼成为当然之选。陆定夫妇认为这是锻炼女儿才华的好机会，便答应了。于是，她经常被外交部邀请去接待外宾，参加外交部举办的舞会等，在其中担任中外人员的口语翻译。

18岁时，陆小曼逐渐名闻北京社交界。她能诗善画，能写一手蝇头小楷，能唱歌能演戏，而且热情、大方、彬彬有礼，更能引人好感的是她那明艳的笑容、轻盈的体态和柔美的声音。磊庵《陆小曼与徐志摩艳史》中说：“北京的外交部常常举行交际舞会，小曼是跳舞能手，假定这天舞池中没有她的倩影，几乎阖座为之不快。中外男宾固然为之倾倒，就是中外女宾，好像看了她也目眩神迷，欲与一言以为快。而她的举措得体，发言又温柔，仪态万方，无与伦比。”^①

陆小曼在三年的外交翻译生涯中，屡屡显出她机警、爱国的一面。因为当时翻译不仅仅把对方的话译出来就算了事，还须随机应变，以对付那些蔑视华人的外国人。她爱自

己的祖国，看到外国人有蔑视华人的语言行为，就以牙还牙，巧妙地对付。有一次，法国的霞飞将军在检阅我国仪仗队时，看到仪仗队的动作不够整齐，便奚落道：“你们中国练兵方法大概与世界各国都不相同吧！”陆小曼当即回答：“没什么不同，全因为你是当今世界上有名的英雄，大家见到你不由得激动，所以动作无法整齐。”

又有一次，在节日宴会上，有的外国人为了取乐，用点燃的纸烟头触碰中国儿童所持的气球，突然“乓”的一声爆裂，原来高高兴兴玩着的孩子吓得哭叫起来，而那些外国人却捧腹大笑。这些孩子的父母都是所谓高级华人，可是眼看外国人捉弄自己的孩子，他们只是尴尬苦笑，谁也不敢提出抗议。陆小曼睹此非常气愤，即以其人之道还治其人之身，她用同样的做法烧破外国儿童的气球，使洋人吃惊，也使那些高级华人目瞪口呆，而陆小曼自己则坦然自若。

顾维钧对陆小曼在三年外交生涯中的表现颇感满意。他曾当着陆定的面对一位朋友说：“陆建三的面孔一点也不聪明，可是他女儿陆小曼小姐却那样漂亮、聪明。”



◀ 陆家有女初长成



与王赓结婚

1922年，陆小曼19岁了，面目长得清秀可人，身材也越显婀娜娉婷，出落得更加漂亮了。就在这一年，她离开学校，奉父母之命与王赓结婚。

王赓（1895—1943），字受庆，亦作绶卿，江苏无锡人。作家王西神的侄子。1895年5月15日出生，年龄比陆小曼大7岁。1911年毕业于清华大学，同年赴美留学，入密芝根大学，后改入哥伦比亚大学，又到美国普林斯顿大

学读哲学，1915年获普林斯顿大学文学学士学位；再后又转到西点军校攻军事，与美国名将艾森豪威尔是同学，1918年6月以第十名毕业。随后归国，供职于陆军部；旋又任巴黎和会中国代表团上校武官，兼外交部外文翻译；1918年秋，任航空局委员；1921年为陆军



►王赓照
(一)

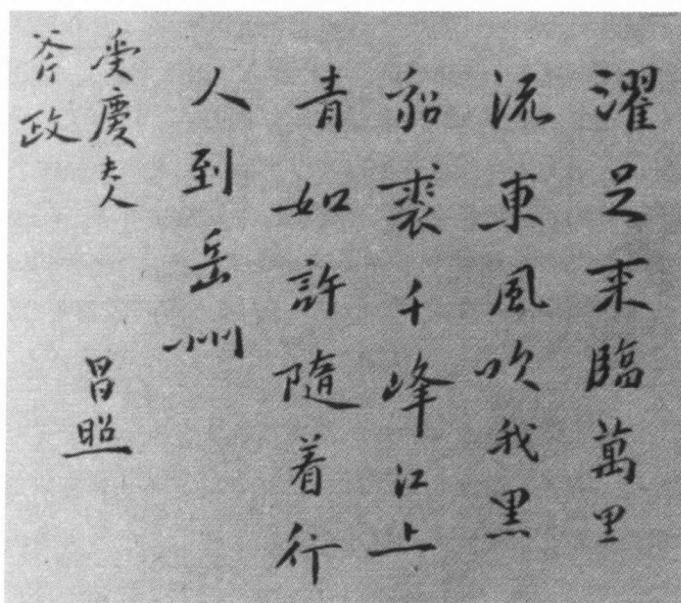
上校。

王赓经陆小曼的寄父母唐在礼夫妇介绍，前来议婚。陆定夫妇之前不知曾经婉拒了多少人家，不肯将自己的掌上明珠轻易许人。这次看到王赓年少英俊又有成就，且无锡和常州原属一府，有乡谊之亲，于是很快就答应了。从订婚到结婚还不到一个月，人称“闪电结婚”。

当时，对陆小曼的这桩婚事起主要作用的是陆小曼的母亲，磊庵在《陆小曼与徐志摩艳史》一文中说：

……小曼之母，看到有这种少年英俊，认为这是雀屏中选的最理想人物，虽是王赓年龄长小曼七岁，她偏说他这穷小子将来一定有办法的，毫不迟疑地便把小曼许配了他。

当时，陆家正处于鼎盛时期，陆小曼的父亲陆定还在



▲钱昌照
为王赓、
陆小曼夫
妇题诗

与王赓结婚



财政部供职。王赓家境一般，又刚从国外回来，没有什么积蓄。陆家看中的是他年少得志，因此结婚的一切费用，全由陆家负担。婚礼在“海军联欢社”举行，仪式之甚，轰动京师。光女傧相就有九位之多，除曹汝霖的女儿、章宗祥的女儿、叶恭绰的女儿、赵椿年的女儿外，还有英国小姐数位。这些小姐的衣服，也都由陆家订制。婚礼的当天，中外来宾数百人，热闹非凡。

在这桩婚事中，陆小曼就像大海中的一叶小舟，被风浪颠来颠去，完全是被动的。当蜜月的激动渐趋平静后，她渐渐发觉自己并不快乐，她觉得自己和王赓之间在性情和爱好方面有很大的差异。王赓在美国受了多年的教育，生活方式也有些美国化，加上他少年得志，全部精力都花在工作上，一个星期从星期一到星期六，是绝对的工作时间，不能用于玩耍。而且王赓又是学军事的，行为比较刻板，性格上也是大大咧咧，对女人既没有很大的兴趣，也没有笼络的手段，对妻子陆小曼是“爱护有余，温情不足”。而陆小曼喜欢玩，婚前就是北京交际界的“名姝”，结婚后闷在家里，要是丈夫多些温存倒也罢了，偏偏丈夫一心扑在工作上，整天就为仕途着想。老婆娶进来就像完事了，陆小曼觉得自己在家里像个摆设，似乎根本不在丈夫的眼里，要想出去玩玩也不自由，因此陆小曼对丈夫是“敬重有余，爱恋不足”。磊庵在《徐志摩与陆小曼艳史》中讲道：

谁知这位多才多艺的新郎，虽然学贯中西，对于女人的应付，却完全是一个门外汉，他自娶到了这一如花似玉的漂亮太太，还是一天到晚手不释卷，并不分些工夫去温