

都勒·布伦◎著

# 窥见时代大舞台背后的历史真相

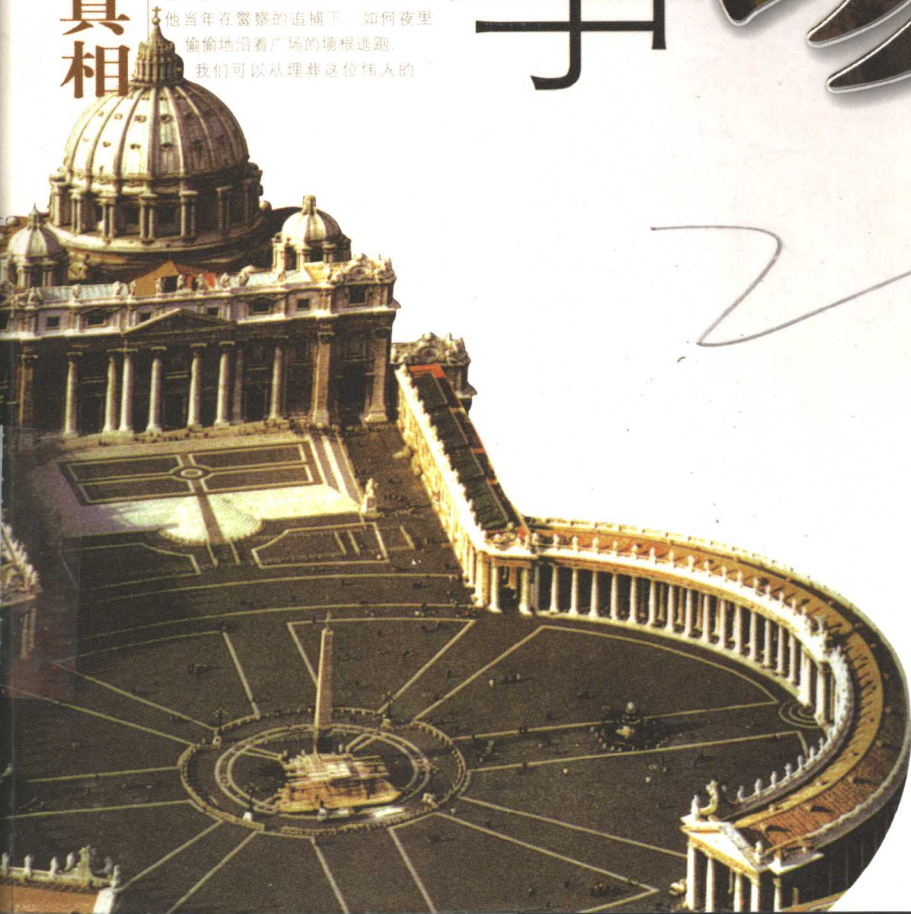


遥想卢梭当年走过左岸的广场，找到旁边的一家咖啡馆，在下午的阳光下坐下，铺开稿纸，开始写他的《社会契约论》和《爱弥尔》。今天，我们想一想这些伟大著作，把人类的历史翻了个个儿。也许我们还该想一想：他当年在警察的追捕下，如何偷偷地沿着广场的墙根逃跑。我们可以从埋葬这位伟大的“伏尔泰”的人，遥想卢梭当年走过左岸的广场，找到旁边的一家咖啡馆，在下午的阳光下坐下，铺开稿纸，开始写他的《社会契约论》和《爱弥尔》。今天，我们想一想这些伟大著作，把人类的历史翻了个个儿。也许我们还该想一想：他当年在警察的追捕下，如何偷偷地沿着广场的墙根逃跑。



# 广场的故事

# THE STORY OF SQUARE



你熟悉的广场  
 有你不知道的故事  
 你熟知的故事  
 又有最惊人的发现

CFP 中国电影出版社

神秘之旅  
世界建筑人文故事

# 广场的故事

THE STORY OF SQUARE 曝现时代大舞台背后的历史真相

都勒·布伦 著

中国电影出版社



## 图书在版编目 (CIP) 数据

广场的故事 / 都勒著. 北京: 中国电影出版社, 2005.2  
(神秘之旅·世界建筑人文故事系列)  
ISBN 7-106-02260-8

I. 广... II. 都... III. 广场—简介—世界  
IV. K917

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 135986 号

## 广场的故事

---

总策划: 张小卫 张国范

策划编辑: 章晓明

责任编辑: 李 林

封面设计: Oak

版式设计: 世建图书设计部

责任校对: 杨 薇

出版发行: 中国电影出版社 (北京北三环东路 22 号) 邮编: 100013  
电话: 64299917 (总编室) 64216728 (发行部)

经 销: 新华书店 北京世建图书公司 (010-88378683)

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 787 × 1092mm 1/16

字 数: 200 千字

印 张: 14

出版日期: 2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-106-02260-8/K · 0040

定 价: 42.00 元

---

版权所有·侵权必究

(如有印刷质量问题, 可与承印厂联系)



## INTRODUCTION 前言

广场起源于公元前8世纪的古希腊，最早只是作为市民户外交往和聚集的场所，当时古希腊人就用Agora（集中）来表示广场。公元前7世纪后，广场具有丰富和开放的文化内涵，它除了原先市场交易功能外，还是庆祝、审判和表演的场所。

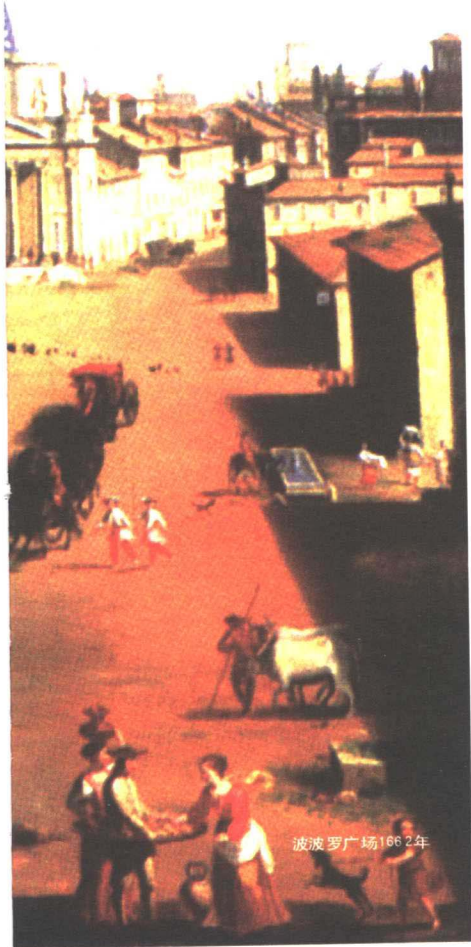
中世纪的广场一般位于城市的中心，建筑规模尺度适合所在的城市社区，围合性很好。为了体现广场的核心地位，设计者在广场的四周精心规划了具有良好视觉空间和尺度的政治性、宗教性建筑，以烘托广场的权威意义。

文艺复兴时期的广场更加注重时代美学精神，透视原理、比例法则和美学原理在广场的建设上得到很好体现，这与当时人们追求人文主义的价值理想是一致的。这一时期的广场普遍比中世纪的广场更具规模，它构成古代都市政治、经济、宗教活动的中心，也是国民行使权力的重要舞台。

广场在世界历史演变过程中充当的角色是耐人寻味的，它的故事充满了传奇色彩和复杂的记忆。在这个缩略的时代舞台上，我们既看到了一批影响时代进程的思想家和文化精英在罗马贝格广场和巴黎左岸的优雅行走，也能看到布鲁塞尔广场和红场的血腥记录，而著名的协和广场断头台的故事更是令人发指。

广场的故事曝现了时代大舞台背后的历史真相，它唤起人类心中的全部关怀。

都勒·布伦



波波罗广场1662年



# CONTENTS 目录

## 前言

## 第一章

### 圣彼得广场：一部打开的教皇史书

17世纪中叶，罗马教皇为纪念教皇国成立千年和彰显自己的威严，决意在圣彼得教堂和梵蒂冈宫之间修建一个巨大的广场。贝尔尼尼赋予了广场全部的神性和美，使它成为巴洛克时期的建筑杰作，也是一部打开的教皇史书。

教皇国千年献礼	002
“巴洛克之父”贝尔尼尼	009
保罗二世遇难记	015

## 第二章

### 圣马可广场：骑士时代的动漫记忆

1797年的某天，法国人拿破仑以征服者的身份来到威尼斯，当他步入广场后，忍不住大声感叹：“这是全欧洲最美的客厅。”圣马可广场的巨大魅力不仅在于其不同凡响的艺术造化，更在于一代又一代威尼斯人的非凡耐力。

威尼斯的心脏	020
由广场开始的十字军东征	023
马可·波罗：威尼斯浪漫骑士	027
叹息桥下的威尼斯情圣	033
拿破仑洗劫圣马可广场	038

## 第三章

### 协和广场：大时代的法场

1793年1月，以基罗廷的名字命名的断头台矗立在协和广场。这个一度被人称作“黑寡妇”的刑刑器具能使人在极短时间内完全失去知觉。自该刑具启用后的一年间有4000人殒命于它锋利的刀口。协和广场真正成为大时代的法场。

充满政治情结的广场	044
凄惨的刀口：基罗廷断头台	050

路易十六和王后命殒大法场	054
丹东的诅咒及罗伯斯庇尔的宿命	059

## 第四章

### 左岸的广场：精英主义的文化地标

塞纳河把巴黎城分为左右两岸。人们一向将左岸看作文化的象征，将右岸看作金钱和政治的象征，而左岸的拉丁区更是文化精华荟萃之地，是法国文学、哲学、艺术、波西米亚等的诞生地和温床……

巴黎的左岸：形而上事件	066
左岸的气质和咖啡文化	069

## 第五章

### 罗马贝格广场：揭开德意志文化之谜

20世纪初，法兰克福大学社会研究所的学者及分散在各地的思想精英们，经常来到罗马贝格广场聚会，把这里当作交流思想、探讨问题的最理想的场所，从而孕育了西方世界中流行最广、影响最大的法兰克福学派。而这只是德意志文化的冰山一角。

法兰克福学派的思想客厅	074
德意志民主的萌芽	077
歌德：广场上的文化异数	083

## 第六章

### 特拉法加广场：将军的荣耀

特拉法加海战是19世纪规模最大的一次海战。在这场惊天动地的海上大搏斗中，英国舰队创下了帆船海战史上以少胜多、打歼灭战的杰出范例。然而纳尔逊将军却被敌人的狙击手命中殉职。特拉法加广场的纳尔逊塑像让人回忆起过去的风云岁月。

纳尔逊：牧师的儿子	090
特拉法加海战：将军之死	095

## 第七章

### 布鲁塞尔大广场：盗火者的驿站

布鲁塞尔大广场曾是拉丁文化与日尔曼文化的一个“十字路口”。1568年荷兰外交家埃格蒙特伯爵以叛国罪在这里被公开处死，200年后，这里成为大作家雨果的流放地，而魏尔伦在这里以擦枪走火的方式了结了他与兰波的情仇恩怨。广场上走过一个又一个的盗火者。

走向断头台的埃格蒙特伯爵	104
盗火者：兰波和魏尔伦	111
雨果：冉阿让式的流放者	115

## 第八章

### 布拉格广场：胡斯和哈谢克的故事

异质文化对布拉格建筑的消解和对峙，使布拉格充满怪诞和神奇。哈谢克似乎是作为卡夫卡的反面而出现的。当卡夫卡在城堡山背负沉重的肉身，以一种苦行僧式的冷酷，沉迷于自己的责任和使命之中的时候，哈谢克则以放浪形骸的姿态，徘徊于瓦茨拉夫广场某个阴暗的小酒馆。

布拉格：广场最集中的城市	122
胡斯：火刑柱上殉道	125
哈谢克：徘徊于广场上的自由主义精灵	132

## 第九章

### 米开朗基罗广场：为了忘却的纪念

1690年，一场大火席卷了佛罗伦萨城，收藏米开朗基罗《大卫》模型的公爵家被烧得面目全非，大卫模型不知去向。从那次大火起，迄今已300多年了，模型是否存在，人们议论纷纷，莫衷一是。

失踪的大卫	138
文艺复兴的巨擘	141

## 第十章

### 红场：夺命“火烧场”

红场曾被称为“火烧场”，17世纪中叶起改称“红场”。它是莫斯科重大历史事件的见证场所：17世纪不少旧派基督徒在红场上被活活烧死；彼得大帝曾一天内把1700多名叛变的火枪手在这里绞死或砍死；1917年苏维埃十月革命，赤卫军与沙皇禁卫军在争夺克里姆林宫的战斗中，血溅广场的故事更是惊心动魄。

伪底米特里被焚尸场	148
最恐怖的记忆：拉辛之死	153
红场上开国者的鲜血	157

## 第十一章

### 彼得大帝广场：十二月党人的故事

彼得大帝广场数百年来始终是俄罗斯政治生活的一个缩影。广场上所演绎的历史故事使它充满了政治色彩和传奇意味。1825年12月14日，由俄罗斯年轻贵族组成的十二月党人，从这里冲进了枢密院，爆发了震惊中外的“十二月党人事件”。

彼得大帝和他的城市	164
十二月党人在行动	171
十二月党的文化先锋：赫尔岑和普希金	174

## 第十二章

### 哭墙广场：所罗门之歌

哭墙广场分两部分，中隔一栅栏，男女分开祈祷。每到犹太教安息日，哭墙广场之中便会出现众多流落异国他乡、分散在世界各地的犹太人，他们或围着一张张方桌做宗教仪式，或端坐在一条条长凳上念诵经文，也有面壁肃立默默祈祷和长跪在地的悲戚啜泣者。



# CONTENTS 目录

哭墙：犹太人的精神之所	180
哭墙见证的十字军东征	189
随圣殿隐没的所罗门智慧和宝藏	194

## 第十三章

### 时代广场：百年打造传媒帝国

纽约时代广场地处曼哈顿的一块三角地带。名称的由来是因1904年《纽约时报》的总社迁移至此，亦称“时报广场”。如今，时报总社虽已移到第43街8号和7号之间，但时代广场的名称仍然延用至今，并具有了文化的象征意味。

时代广场与《纽约时报》的渊源	200
奥克斯的理想	203
走出广场的《纽约时报》	207

### 附录：世界其它著名广场介绍

威尼斯广场	214
古罗马广场	214
乔治广场	214
胜利广场	215
普希金广场	215
英雄广场	216
玻利瓦尔广场	216
五月广场	217
通迪凯尔广场	217





*Saint Peter's*  
圣彼得广场  
*Square* SAINT PETER'S SQUARE  
一部打开的教皇史书  
(意大利·罗马)

17世纪中叶，罗马教皇为纪念教皇国成立千年和彰显自己的威严，决意在圣彼得教堂和梵蒂冈宫之间修建一个巨大的广场。贝尔尼尼赋予了广场全部的神性和美，使它成为巴洛克时期的建筑杰作，也是一部打开的教皇史书。

## 教皇国千年献礼



梵蒂冈是罗马城台伯河岸边的一个山坡的名称。这个名称的由来，最初可追溯到公元前9世纪时盘踞在这里的厄特鲁斯哥人（Etrusco），他们称这块地区为“先知之地”。公元1世纪后，罗马的王公贵族们才开始在台伯河沿岸兴建装饰有喷泉、雕像和石碑的别墅和庭院。17世纪，这里成为教皇国的中心。

好大喜功的教皇为了纪念教皇国成立千年，也为了彰显自己的威严，决意在梵蒂冈的中心圣彼得教堂和梵蒂冈宫之间修建一个巨大的广场，因为这里安葬着耶稣的使徒圣彼得的缘故，教皇便将尚未修建的广场定名为圣彼得广场。

中世纪初期的西欧，逐渐出现两股强大的政治力量，一是罗马天主教会的神权（神权

← 中世纪的梵蒂冈。





◀ 圣彼得，耶稣十二使徒之一。彼得 (peter)，意为“磐石”，由于圣彼得曾确认耶稣是基督，是神、上帝的儿子，因此耶稣给他起名为“彼得”。耶稣升天后，彼得成了众使徒的首领，接受圣灵，热心传道，建立教会，为传教多次入狱，最后在罗马被倒钉在十字架上，终于为主殉道。

▼ 公元395年罗马帝国彻底分裂，出现“东罗马帝国”和“西罗马帝国”。6世纪的时候，东罗马皇帝查士丁尼为复辟旧罗马帝国奋斗了终生，虽付出巨大代价，但仍未获成功。

化的政治势力)，另一个是法兰克的世俗政权。

罗马天主教会在罗马帝国时期，已拥有大量的世俗领地和财产，主要是在意大利南部和西部。自5世纪以来，罗马主教开始谋求对全基督教会的最高领导权，正式提出了“彼得首席论”。意思是说，根据《圣经》中《马可福音》第16章第18节的内容，耶稣要把彼得当作教会的磐石，要把天国的钥匙交给彼得掌管，因此，彼得是全教会的“首席”；而罗马教会是彼得建立的，罗马主教是彼得的继承人，那么，罗马主教应该是全教会的首领。于是，罗马教会借助于地处帝国京城的优越地理条件，以及彼得作为耶稣最大门徒的继位人的资格，在西欧基督教会中享有较高的威望。它在西欧广泛传教，建立直属罗马教会（称“母教会”）的“子教会”，这样，罗马教会的势力渗透到西欧各地。





▲ 公元486年，在欧洲西北角，濒临北海的莱茵河下游一带，法兰克人部落首领克洛维建立了法兰克王国。克洛维率领法兰克人信奉了原来罗马人的国教罗马基督教，使法兰克人与高卢-罗马人的教俗统治者较易合作，巩固了统治。

公元476年，西罗马帝国灭亡后，东哥特王国(493年—555年)在意大利建立，定都拉温那，尊东罗马帝国皇帝为君。东哥特人信奉基督教的阿利乌斯派别，但对所谓正统的罗马天主教采取宽容政策，听任教皇自由发展势力。意大利人民处于日耳曼民族的统治下，把教皇看成是旧罗马帝国惟一存在的象征。作为罗马帝国存在的象征，教皇的确发挥了保存、维护罗马传统文化的作用。554年以后，东罗马帝国皇帝查士丁尼(527年—565年)收复了意大利。他既通过设在拉温那的拜占庭总督控制教皇，又责成教皇和罗马元老院共同管理罗马。603年，罗马元老院消失，教皇成为惟一的罗马最高统治者。

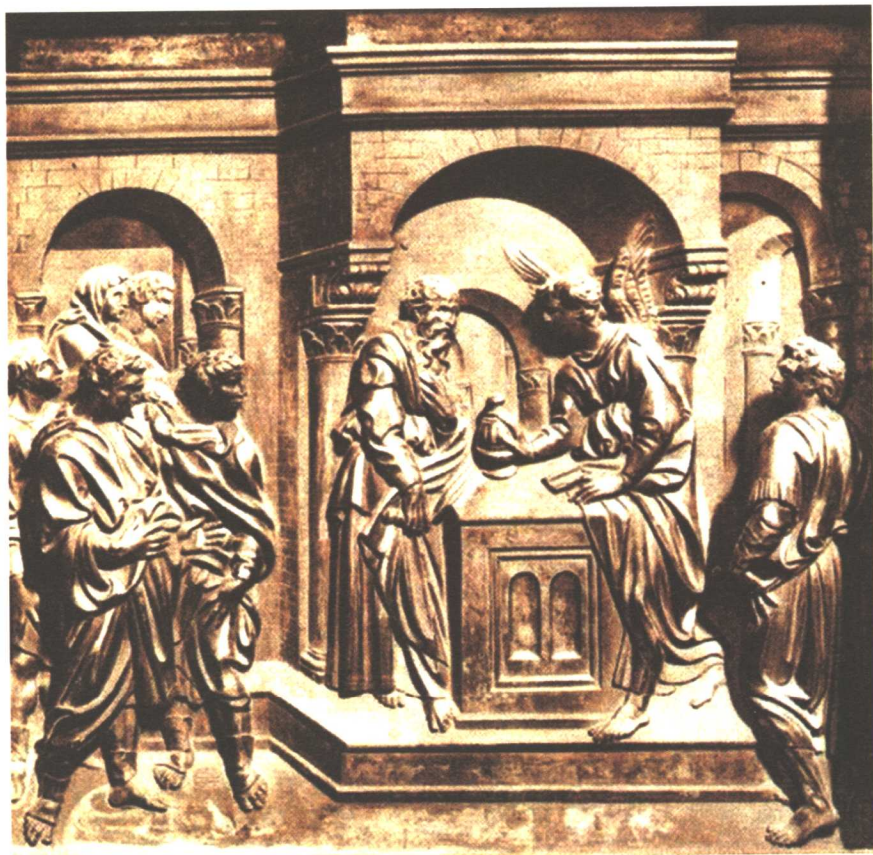
位于高卢地区的法兰克人是日耳曼民族强悍的一支。法兰克王克洛维(486年—511年)看到基督教会欧洲根深蒂固，认为要取得当地罗马贵族的支持，在西欧站住脚跟，进而吞并西欧其他阿利乌斯派的日耳曼王国，就必须举起罗马教会的旗帜，于是他在496年依然率兵领洗，皈依罗马教会。法兰克王国成为当时西欧唯一的天主教王国。到了8世纪，该王国实权落到宫相矮子丕平手中。当时国王空有虚名，是个未成年的孩子。尽管如此，法兰克居民仍习惯地把国王当作王国的首领。丕平既想拥有实权，又要王国的最高荣誉，起意篡夺王位。他看到，要废黜国王，取得业已强大的基督教会的支



持，首先要征得颇有声望的教权首领——教皇的同意。丕平在751年为此事派使者到教皇扎迦例（741年—752年在位）处，教皇很痛快地回答：掌握实权者应为王。丕平在第二年立即召集王国贵族、教士会议，将国王削发为僧，自己登上了王位。利益是永恒的，当伦巴德人从北方进入意大利威逼罗马时，教皇便要求丕平协助解围。

早在568年伦巴德人就开始侵入意大利，直接切断了拉温那和罗马的通道，占领意大利的北部，并在意大利中部和南端进行了扩张，出现了斯波勒托和本尼文托两个伦巴德人的公爵领地。教皇世俗领地和教产被侵占或受到威胁。东罗马帝国的疆域从埃及到波斯边境，从黑海到多瑙河流域，其防御力量是极其有限的，特别是从7世纪40年代起，阿拉伯人对拜占庭经常入侵，东罗马帝国全力以赴反击，对意大利的管理感到乏力，拜占庭不得不默许和承认教皇在意大利的强大地位，允许教皇组织民众抗击伦巴德人，包括东罗马帝国在意大利的军队，也倾向罗马。拉温那一度被伦巴德人占领。教皇一方面打着东罗马帝国收复意大利领土的旗号，另一方面为自身收回教产而努力。

733年，东罗马帝国皇帝列奥三世没收了意大利南部的教会财产，作为对罗马教皇抵制“圣像破坏运动”的包袱。这个举动激怒了教皇，教皇和拜占庭的关系急剧恶化。为了弥补教产的重大损失，



◀ 公元752年，法兰克王国的矮子丕平在教皇扎迦例的支持下建立加洛林王朝。



A 东罗马皇帝列奥三世在位期间利用人民对教会的不满，宣布禁止供奉圣像和圣物，没收教会土地并分给军事贵族。这虽然加强了军事封建主的势力，促进了封建化进程，但同时恶化了与罗马教会的关系。

▼ 矮子丕平在篡夺王位的时候，曾获得教皇的赞助。为了报答教皇，他于754年和756年两度进攻与教皇敌对的伦巴德人，把多来德从拉温那至罗马的土地送给教皇，从此奠定教皇辖地的疆域。



教皇收复伦巴德人占领的领土的决心愈发坚决，把这些领土据为己有的愿望越来越强烈。因此，当751年伦巴德人兵临罗马城下，并于次年提出罗马归伦巴德人保护，罗马居民每个人头交纳一个古罗马金币的贡金时，教皇斯得望二世先后采取了三个行动：一是向东罗马帝国求救，但后者没能派出一兵一卒；二是教皇光着脚，扛着圣像，带领属下神职人员进入教堂，把灰撒在恸哭的罗马居民头上，向天主乞求赐予和平，但是乞求了半天，也无济于事。最后，教皇把乞求的眼光转向法兰克王丕平，于754年1月赶到法兰克王国。

丕平曾受到教皇的支持，创建了加洛林王朝。教皇有难，丕平不好袖手旁观，考虑到以后还需教皇神权来支持加洛林王朝，他决定全力帮助。丕平先是派出三个使团出使伦巴德王国，进行调停，均告失败，后来决定出兵远征。此时，加洛林王朝尚未强大到可控制意大利领土，丕平的军事行动停留在为教皇收复失地，以赠礼的办法把意大利中部赠给教皇。丕平在754年4月于克尔西签订了献土的文件。“丕平献土”标志着教皇国的开始。

从754年到756年，丕平两次打败伦巴德人。756年，伦巴德王艾斯托夫根据法兰克、罗马、伦巴德三方协议，把他侵占的意大利中部领土交给教皇。这片领土包括东罗马帝国在意大利的拉温那的部分总督区，在彭达波利斯地区的大部分城镇遗迹及埃米利亚、科马基奥和纳尔尼的某些城镇。那时候没有明确的边界，而是以罗马教皇和拉温那主教、两地贵族所拥有的地产为范围。丕平特意从巴黎派出一名修道院长，去索取这些城市的钥匙，连同754年献土的文本，一起放在罗马梵蒂冈圣彼得的陵墓上，以示丕平向天主圣彼得奉献的诚意。

“丕平献土”后，东罗马帝国曾要求收回在意大利的这些失地，但是却遭到矮子丕平的严词拒绝。他的理由是：他来意大利是“出于爱圣彼得，而不是出于爱拜占庭皇帝之情”。向法兰克王国求援的教皇虽然称矮子丕平是“意大利的摄政和保护者”，但又感到从“蛮族”国王那里接受献土，终归不光彩，于是又杜撰了一段所谓发





**A** 君士坦丁大帝是罗马第一位信仰基督教的皇帝。他信仰基督教并制订出鼓励基督教发展的许多政策，奠定了基督教在未来的统治地位。

现了“君士坦丁的赠礼”的档案文件，来为“丕平献土”一事蒙上较为光彩的法理根据。这个伪造的文件说，早在四世纪，罗马君士坦丁皇帝曾向当时罗马主教西尔维斯特一世（314年—335年）致信，信的内容大致为君士坦丁大帝曾得麻风病，罗马祭司要皇帝用儿童殷红的热血洗澡，君士坦丁不忍心杀害无辜的儿童，故没有依从。有一天，君士坦丁主教为皇帝施洗。当他跳入水池时，天空忽然显现出一只圣手，使其病体痊愈。于是，君士坦丁决定





重谢罗马教会——迁都君士坦丁堡，把罗马以至整个西罗马帝国都交给罗马主教及其后任们管辖。

此后，罗马教皇因掌握土地，成为既是天主教会的领袖又是教皇国的世俗君主，权势日增。11世纪时，在发动十字军东征中教皇势力逐渐强大，13世纪时权力达到鼎盛，罗马成为西欧教会和政治活动中心。往后随着西欧各国民族教会的兴起，教皇的所谓势力才逐渐削弱。14世纪初，教皇受法王腓力四世控制，教廷设在靠近法国南部的阿维农。1377年，教皇格里高利九世将教皇驻地迁回罗马。

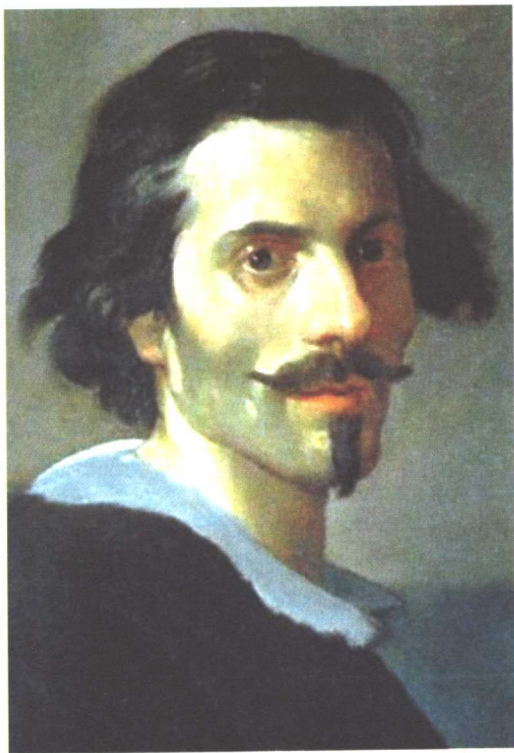
为了迎接教皇国千年盛诞，进入17世纪后继任的历任教皇，都不约而同地在梵蒂冈修建富丽堂皇的广场作为千年盛诞的献礼。

▲ 欧洲的音乐教育机构起源于教会的附属机构。最早可追溯到与君士坦丁大帝同时代的罗马教皇西尔维斯特一世创设的“圣歌学院”，其仅限于传授素歌和培养教会的圣职人员。上图正中即为教皇西尔维斯特一世。



# “巴洛克之父”贝尔尼尼

▼ 贝尔尼尼生活的年代正值天主教推行反宗教改革运动的时期。为了打破中世纪艺术风格的僵局，改变因文艺复兴和宗教改革运动而给天主教艺术带来的萎靡状态，他大胆采用了当时方兴未艾的巴洛克艺术风格，积极参加罗马圣伯多禄大教堂的设计建造和各种体现天主教主题思想的雕刻创作，结果给当时的天主教艺术发展带来了勃勃生机，留下了许多富有艺术美感的珍贵之作。



教皇既有修建广场之意，便悉心寻找能人异士实现自己心目中的蓝图，但一直没有找到合适的人选。有“巴洛克之父”美称的洛仑佐·贝尔尼尼的出现，使得教皇紧锁多日的愁眉得以舒展。

17世纪，意大利文艺复兴盛极而衰，出现了巴洛克艺术派别，重心由面向生活转为面向宫廷，通过装饰点缀教堂，呈现出细腻、华丽的艺术风格。贝尔尼尼便是其中最为著名的代表人物。贝尔尼尼生于意大利的那不勒斯，生活的年代正好赶上宗教政策运动最猖獗的时期，教会与宫廷企图以此来巩固摇摇欲坠的统治。

贝尔尼尼终生工作不辍，完成了大批城市改造工程和教堂装饰雕塑，此外，还创作了不少建筑雕刻和绘画，成功地塑造了作家、演员、演说家等角色。

他的作品具有规模宏大和多样性等显著特点：如《圣德烈萨的祭坛》，这件教堂壁龛上的雕刻，即是一件雕刻与建筑紧密结合的典范。他的设计恰当地利用壁龛结构，使作品仿佛悬挂着一幅图画，雕像上边投射下光线，依靠光影塑造形体，减弱体积感，增强线条韵律及其形式美，具有极其强烈的绘画效果，与米开朗基罗作品中带有的体积感和重量感有着很大区别。贝尔尼尼的雕塑技巧娴熟，雕凿大理石如同刻蜡一般自如，因此，他的雕像具有如同绘画一样的强烈表现效果。他为使作品形象更加生动、真实，还在其中