



中/国/记/者/丛/书

中华全国新闻工作者协会 编

记者亲历的历史瞬间

难忘时刻

邵华泽题

光明日报出版社



中/国/记/者/丛/书
中华全国新闻工作者协会 编

记者亲历的历史瞬间

难忘时刻

邵华泽题图

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

难忘时刻：记者亲历的历史瞬间/中国新闻工作者协会编. —北京：光明日报出版社，2005. 11
ISBN 7 - 80206 - 156 - 3

I. 难… II. 中… III. 新闻报道 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 125461 号

书 名：难忘时刻——记者亲历的历史瞬间

编 者：中华全国新闻工作者协会

责任编辑：程 智 宋云鹏

封面设计：何成宝

版式设计：谢大玲

责任校对：徐为正 祝慧敏

责任印制：胡 琦 柴自邦

出版发行：光明日报出版社

地 址：北京市崇文区珠市口东大街 5 号 邮 编：100062

电 话：010-67078945 (发行), 67078235 (邮购)

传 真：010-67078227, 67078233, 67078255

网 址：<http://book.gmw.cn>

Email : gmcbs@gmw.cn

法律顾问：北京盈科律师事务所郝惠珍律师

总经销：新华书店总店

经 销：各地新华书店

印 刷：北京新丰印刷厂

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社发行部联系调换

开本：16K 720 × 980

印张：21.5

字数：310 千字

版次：2005 年 11 月第一版

印数：3000 册

印次：2005 年 11 月第一次印刷

书号：ISBN 7 - 80206 - 156 - 3

定价：48.00

版权所有 翻印必究

留住这些难忘的时刻

—— 编者的话

我们面前的这本中国记者丛书——《难忘时刻》，是从近 200 篇征文中精心编选出来的。

新闻记者与人民同行，与时代同进，是信息的传播者、舆论的引导者、时代的讴歌者、历史的记录者。本书文章汇聚了记者编采生涯中许多难忘的时刻，真实记录了时代的风云，也记录了新闻工作者背后的艰辛和成长的轨迹，反映了党的新闻事业不断发展繁荣的历程。

尽管书中作品的立意、角度、风格、笔法各有不同，但给了我们同样的启示：优秀的新闻作品总是合着时代进步的节拍，贴着老百姓的心。

值此第六个记者节，我们编辑出版这本书，含纪念庆祝之意，也希望通过此书，进一步陶冶新闻工作者的情操，激励新闻工作者锐意进取。同时，我们也期待着更多的新闻工作者读过本书后，能重温昨日，记录下自己的难忘时刻。我们将认真搜集整理，继续编辑出版中国记者丛书。

中华全国新闻工作者协会
《中国记者丛书》编辑委员会

2005 年 11 月

中国记者丛书·《难忘时刻》

主 编：徐心华

副 主 编：魏铭祥 王大龙

执行副主编：同军会 阚敬侠

特 约 编 辑：朱承修 陈四益 方小翔

卓培荣 张淑华

编 校：杨 磊 沈毅兵 翟娜娜

出版社编审：朱 庆 武 宁

目 录

上篇

1949~1979 年

摧枯拉朽记

—— 60 军向大西南进军参加成都会战纪事 未 明 / 003

往事非烟却似火 饶鹏飞 / 008

在朱老总面前,大家都成了孩子

—— 回忆 1957 年的一次采访 喻权域 / 011

东风压倒西风

—— 毛主席访苏散记 李 克 / 017

构筑“中缅友谊大厦”的历史见证

—— 记周恩来访问缅甸 解力夫 / 023

理直气壮 从容应对

—— 追记周总理 1960 年在新德里舌战外国记者 屠培林 / 029

热中要有冷

—— 两次难忘的采访回忆 吴玉富 / 034

最难忘的一次采访

—— 1965 年到帕米尔高原采访的回忆 金志华 / 037

留下一份真实的记录 简瑞年 / 043

罗布泊的蘑菇云 解力夫 / 045

正义之声响彻联合国

- 邓小平出席联大特别会议纪事 屠培林 / 049
- 《参考消息》对悼念周总理的独特报道 卫广益 / 053
- 他支持“包产到户” 许锡照 / 060
- 三十年来第一声
- 农业生产责任制 79、80 舆论冲击波 梁久朝 / 065

中篇

1980~1999 年

两道渠印两重天

- 1981 年抗洪抢险采访追忆 董俊祥 / 071
- 副总理、省长与记者 汤明辉 / 075
- 请将军写文章 常憬存 / 080
- 两次惊心动魄的抗洪抢险采访 贺 纲 / 083
- 我拍到了雅鲁藏布大峡谷上的瀑布群 车 夫 / 087
- 我为打郎小学写校歌 戴自新 / 089
- 同全国劳模赵守义的友情 杨德山 / 093
- 两世班禅采访记 成卫东 / 097
- “土炮土枪”闯京城

- 北京亚运会采访亲历 奉清清 / 102
- 三访小岗话改革

- 难忘与安徽凤阳县梨园公社小岗队农民对话 吕书定 / 107
- 最动情的一次采访 姜 国 / 112
- 洪水肆虐 更显记者本色 贾 华 / 116
- 我拍到了小平考察南方照片 唐 军 / 118
- 母爱 王 萍 / 120
- 榆林采访三次历险记 岳安民 / 125
- 陈俊生勉励我多为农民鼓与呼 姜 国 / 128
- 难忘京九 李 林 / 133
- 零距离采访世妇会 高端芳 / 136

采访刘镇武将军	郑穗平 / 141
我参加了穆加贝总统的婚礼	殷立青 / 143
记者可以做什么	
——“3·12”案件回顾	刘 鉴 / 147
激情见证非常时刻	李瑶音 / 151
百日百文记录香港回归	张荣刚 / 156
回忆三峡工程截流报道	范长敏 / 160
东盟高官聚黄山	
——中国—东盟第三次高官政治磋商会采访记	吴清健 / 171
拍星星 拍太阳	
——难忘首次全国异地电视新闻现场直播	严义英 / 175
人生的洗礼	
——1998年中国长江抗洪前线亲历记	郑 毅 / 179
来自九八抗洪前线的感动	张 煜 / 183
采访季羨林老先生	王 燕 / 188
国庆50周年大典亲历	吕锡成 / 191
亲历新世纪第一个吉尼斯世界记录诞生	陈 虎 / 197

下 篇

2000~2005 年

新千年,我的佛得角之行	魏世平 / 203
难忘温副总理风雪灾区行	李建华 / 208
川西记忆	秦新春 刘 宇 / 212
走近“麻风病”	王文辉 / 217
一场难忘的新闻报道	
——被绑人质张忠义回国采访追记	范 列 向 罡 / 221
申奥之夜,我们在天安门广场采访	秦新春 刘 宇 / 226
那一刻,中国跨入 WTO 大门	傅盛宁 / 229
“死亡之海”捞“大鱼”	
——我在塔克拉玛干大沙漠难忘的采访经历	蒋万全 / 238

一次迟到了半个世纪的采访	储凤梧 / 244
一次荡激心灵的采访	王洪谱 / 250
泪流的痕迹	
——一位基层记者的心灵手记	郭震海 / 253
随温总理出访的日日夜夜	吕 鸿 / 262
出席美国国会图书馆首次为华文书籍举办的座谈会	
——记《美国新生活方式丛书》在美首发	韩小葱 / 267
感受新疆	哈布尔 / 273
需要时,我会勇往直前	王美华 / 283
向毛主席的亲友约稿	胡建辉 / 289
三进非典疑似患者家	贺 纲 / 291
不辱使命	
——颖上唐垛湖炸坝行洪一线采访札记	张贵涛 / 293
孙志刚回家追记	强 洪 / 297
“神五”冲天我在场	
——一次艰辛而幸运的采访	程军祥 / 301
在灾难中“书写”坚强	
——赴印尼地震海啸重灾区采访有感	赵亚辉 / 305
三届奥运中的难忘故事	房学峰 / 309
抗击台风“卡努”,记者深水救人	陈红松 / 314
我们与全球市长“面对面”	孟 环 王 琼 / 317
牛玉儒,草原因你而激情燃烧	刘少华 / 322
八百里秦川见证游子情	
——连战、宋楚瑜访问陕西报道感触	黄寿先 周新丽 / 326
中国新闻代表团访问马其顿小记	刘晓玲 / 330

上 篇

1949~1979 年

摧枯拉朽记

——60军向大西南进军参加成都会战纪事

朱 明

一、 坚定贯彻毛主席、军委的战略部署

1949年11月，贺龙向入川部队干部传达了毛主席和中央军委关于向大西南进军的作战方针和计划。贺龙说：“中央指示，我们要先慢后快。现在我们的任务，就是要留住胡宗南部队10万多人于川陕交界的秦岭、巴山地区，不要过分地对他施加压力。胡宗南部现在向巴山步步撤退。我们不要紧逼，我们的战略任务不仅是要解放四川，还要把这部分敌人消灭在四川境内，不使其溜到云南边境。我们现在动作慢一点，就是要待二野部队封住敌人溜向云南的退路，那时我们就要快速前进！把他们包围在川西地区，聚歼他们。”

11月下旬，坚守在秦岭天险的60军180师报告说，我539团前沿部队发现敌人前沿阵地人员减少，有撤退迹象。

60军军长张祖谅根据毛主席、军委对当前作战方针，指示180师，要实施进攻性的侦察，弄清情况。若敌人主力撤退，要尾追前进，以战斗行动牵制敌人，不使其逃脱。

前卫师180师按照军部指示，尾敌向凤县前进。进至百凤关，歼敌164团一个营和一个保安团，俘敌300多人。

从俘虏口供中得知，敌人的主力3天前已经撤退。

60军军长张祖谅，指示前卫部队，为了不使敌人向川西流窜，不要急追敌人。前卫部队要积极侦察道路，补充给养，拟制作战方案，派工兵排除雷场，架好敌人破坏的桥梁，为追击积极作准备。

11月18日，60军举行向大西南进军的誓师大会并接受兵团首长的

授旗。周士第司令员在讲话中强调要以生命保证军旗不受玷污。胡耀邦主任要求部队在向大西南进军中英勇前进,消灭残敌——到成都过年!为新中国开国立新功!

部队听了,情绪空前高涨。

12月上旬,二野部队占领了乐山、井研、内江、荣县、大足、垫江等地,切断了敌人逃往西昌、云南的退路。

此时,贺龙司令员下达了部队兼程前进、急速追歼敌人的命令。

担任前卫师师长的郑其贵,要求部队要迅速攻占巴山险阻,直扑敌第七兵团裴昌会的指挥部。对巴山的几道关隘,要以奔袭、强攻和穿插相结合攻占。强调积极果断,不恋战,不要事事请示,追上敌人,消灭敌人就是硬道理,就是正确的行动。

大巴山区的阳平关、五丁关、牢固关、七磬关、飞仙关,都是阻挡进军的隘口。

好多天,部队没有看到敌人的踪迹了。前卫部队急得嗷嗷地叫。在严寒风雪交加下追击敌人,每个人肩负30多公斤的重物,日行军100多里,许多战士脚上都打了泡,没有一个叫苦,没有一个有怨言。

部队前进到陕南沔县的大安镇,终于追上了逃敌的尾巴。前卫团一连发现敌人后,没有等后续部队到达,即向敌人开了火,打得敌人晕头转向。当敌人顽抗时,二三连已及时赶到,很快投入战斗,不到一个小时,全歼了一个团部、两个整营和一个专员公署。

一营的战斗还没结束,为了不让敌人喘息,二营又冒着风雪,急行军130里,又追上了敌27团和80团。敌人走投无路,被我军全歼。接着又追到宁强城,没费吹灰之力,俘虏了敌人几百人。继续向七磬关追击,碰上了敌29团。敌人居高临下,正面攻击难度很大。于是三营迂回过去,从后边攻击,不到一小时,又歼灭了这股敌人。

5天来,战果累累。前卫队538团连克五关,歼敌5个团。

12月14日,538团向广元的朝天驿追击时,师长命令540团向敌后穿插,切断敌人的退路。540团在急风骤雨中,翻山越岭,一昼夜急行军180里,占领了红土关,攻下了大巴山的6个山头,配合538团攻克了川北门户广元城。

540团又马不停蹄地直奔剑门关。

剑门关是进成都的咽喉,蜀道中最险要的关口,剑门关雄峰刺天,过

去有“一夫当关，万夫莫开”之说。

这里的守敌是55师的一个团。关下栈桥被敌人破坏，山上有石碉，山头有工事，敌人以为万无一失。敌师长下了死命令，说打得全部死在关上，也不准后退一步。

为了攻克这个险关，540团尚团长让三营正面进攻，一营侧面迂回。

部队各连争着当突击队，指导员都背着装有连队请战书和决心书的挎包到营里请战，不争到突击任务誓不罢休。

七连争到突击队的任务后，战士趁着伸手不见五指的夜幕，在山上摸着一个又一个石头，向关上攀登。恐慌的敌人，漫无目标地向下边射击、打炮，战士借着炮火一闪的光亮，辨认地形，待到他们爬到离关四五十米处时，看到了攻击的信号弹。各种火器响了起来。在火力的掩护下，战士们奋勇向关上冲去。敌人恐慌了，立即有一个排把敌人缴了枪。二排长随后进行政治攻势，四连进行搜索，敌人的团长率部投降，就这样，我军攻克剑门关。

剑门关破，539团立即改为前卫，该团三营坐着刚刚缴获的汽车，浩浩荡荡地向川西平原驰去。

部队到达德阳，已经退下来的国民党裴昌会第七兵团已经失去斗志，正在联系解放军要求起义。

539团迅速向广汉追击，副团长陈克难听说敌一个炮兵营找解放军投降，立即带一个排赶到广汉县连山镇。

他们到达连山镇时，发现镇内外公路两旁黑压压地挤满了敌军。有的躺着，有的坐着，像是经过长途行军，个个疲惫不堪。副团长看到这个新情况，沉着地命令一个排迅速控制了制高点，并让排长向敌人喊话。排长高声喊叫：“我们是解放军，你们赶快投降！”

这突来声音，惊醒了敌人。当他们看到我们已控制了制高点，吓得魂飞魄散，没有一个敢抵抗，纷纷举手投降。经过清查，一共有4个团的番号，约四五百人。

12月20日的午夜，该团到达成都附近的新都县。一个自称叫刘子舟的新都县长前来迎接，说卑职已办好一切手续，等候大军前来接收。问他“为什么没跑？”他说，国民党气数已尽，跟着也是陪葬。问他附近还有没有国民党军队。他说，国民党的新编第一师昨天刚往赵镇方向去了。

王至诚团长没让部队休息，连夜追赶。追到姚家渡，在一个场坝上，

发现有 20 多个穿着呢子制服的军官在谈情况。这时,我们的指导员郑殿武一个箭步跳了过去,指向一个主要军官说:“让你们部队集合起来投降!”那个军官糊里糊涂,说你们误会了,“我们是新编第一师!”“我们没有误会,我们是解放军,你们已经被包围了,赶快投降!”敌人拖儿带女,毫无斗志,乖乖地投降了!同时投降的还有附近西南绥靖公署的一个警卫团!

在这次向大西南进军中,60 军在将近一个月的战斗中,摧枯拉朽消灭了敌人 38000 多人,受降 24000 余人,解放县城 14 座。

二、成都人民喜迎解放军

12 月 27 日,困守在成都市区的国民党宪兵部队,向毛主席、朱总司令、刘伯承司令员发出通电,宣布起义!

至此,成都取得了和平解放,云集在成都地区准备与我军会战的国民党部队被歼 50 多万人(包括起义、投降、歼灭的)。成都会战胜利结束!

兵团决定 12 月 30 日,60 军进驻成都,并举行入城仪式。

12 月 30 日这一天,成都是少有的好天气。成都市主要街道国旗高挂,彩旗飞扬,锣鼓喧天,歌声嘹亮。

一茬一茬的市民向北门外拥来,刚刚宣布起义的国民党的城防司令,也派出车队、军乐队到达驷马桥来欢迎解放军,在彭县宣布起义的国民党将领刘文辉、邓锡侯、潘文华等也从彭县赶来成都欢迎解放军。

成都市万人空巷,都云集在主要街道的两旁迎接解放军入城。

解放区的先头部队抬着毛主席和朱总司令的巨幅画像,文工团跟在两旁载歌载舞。

一队队学生打着腰鼓,扭着秧歌,满怀激情唱着刚刚学会的新歌“东方红”、“解放区的天”、“团结就是力量”,歌声此起彼伏,响彻四方!

欢迎解放军的人们,呼着向解放军致敬的口号,有的亲切地和解放军战士握手,有的要求解放军给他签字。

站在楼上的人们着急得下不来,他们也欲表示自己的心意,只好用彩纸剪成纸花,从上边向解放军行列的战士抛去。

一个年轻的母亲,抱着自己的幼儿,为了表示对解放军的敬意和热情,把早已准备好的一束鲜花,交给手上抱着的幼儿,让他纯洁的小手,把

鲜花抛向解放军。

在入城式的部队中,开过来好多辆小吉普车。虽然引起了人们的注意,但迷惑不解:他们看到里边坐的人,都穿着与其他干部战士一样的极为普通的服装,臂上佩着中国人民解放军的标志。人们诧异这么多的部队,怎么没见一个大官来呢?

不知是谁认出了贺龙的相貌,激动地喊了出来,人们沸腾起来,潮水般地拥了过来。人们纷纷议论着:“全国赫赫有名的大官,没看到有多少马弁,要是国民党有这么大的官员出来,后面的马弁得有几十个!”“看人家当官的和当兵的一个样!”

一个成都记者向贺老总提问:“贺司令官,请你谈谈大军进入成都的感想!”

贺老总诙谐地回答道:“记者先生,我们解放军没有官,只有员。我衷心地感谢成都人民热情的欢迎。”贺老总频频地向群众招手致意。

从上午9时开始,一直到下午4时,解放军在群众热烈欢迎中缓慢地行动着。解放军走到哪里,群众就跟在哪里,恋恋不舍地不肯离去。

当部队向驻地走去时,远处高喊“向解放军致敬”的声音还不绝于耳!得人心者得天下,失人心者失天下,这是不可改变的历史规律。

作者单位:成都市老新闻工作协会



往事非烟却似火

饶鹏飞

人的一生,都会有许多自己难忘的故事。

记得那是1950年冬季,冰天雪地的朝鲜战场,炮声隆隆,烽火弥漫。其时,我在志愿军庆山部警卫连当文化教员。警卫连的战士,全是些相貌标致、机智勇敢的小伙。根据战争的需要,庆山部首长要我带着警卫连第八班驻守 in 平壤通往前线的干道上,以接应后续部队。于是,我们便在金日成综合大学附近的要道岔口,找了一间没有主人、室内全空的贝式平房住下,并在道旁立了一个牌子,上面写着:“庆山部联络站”。

当时,庆山部在平壤郊区嵎山里设了一个基地,我们这个联络站属那个基地领导。在我们驻军的干道上的岔路,直接通向嵎山里。一个天色微明的清早,寒风卷着雪花,有辆苏式吉普车,尾部喷出一股黑烟,停在我们站牌附近。车上下来两个20多岁的年轻人,他们要找联络站的负责人。

“你是负责的?”年轻人问。

“……”我点点头,但没有回话。这时,吉普车前门开处,又走下一个身材魁梧的中年人,约30来岁,偏着头问我:“你多大年纪?”

“17岁。”

中年人便说:“小同志,是这样:我们是新华社的,现在车上没有汽油了,不知你们能不能帮个忙?”接着,年轻人补充道:“他是我们新华社驻朝鲜分社社长刘桂梁。”接着他又把新华社是什么性质的部门向我们作了解释。这是我一生中第一次接触到的新闻界人士。我非常高兴,但又不能不提高警惕。于是,我要刘社长和两个年轻人留下,派出小孟和另一名战士同驾驶员到嵎山里基地去提汽油。我写了一个条子给基地指导员李德芝,交小孟带着。

在小孟他们去提汽油的时候,刘社长向我介绍,他是山东人,燕京大