

都市杂文丛书

吴若增 著



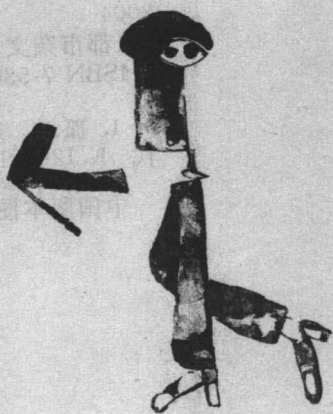
孤独的诉说



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

孤独的说

孤独的说



都市杂文丛书

吴若增◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

孤独的诉说/吴若增著. —天津:百花文艺出版社,
2004

(都市杂文丛书)

ISBN 7-5306-3905-6

I. 孤... II. 吴... III. 杂文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 051676 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

河北新华印刷二厂印刷

*

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 9.875 插页 2 字数 227 千字

2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

印数:1—4000 册 定价:20.00 元

自序

写过了一堆小说又写过了一堆杂文之后，我就发现：比较起来，小说那种文体其实是一种“狡猾”；而杂文这种文体，则无异于一种“憨直”。

就是说，尽管好的小说也绝不可少了真诚，但比较起来，小说却毕竟比较间接，甚至理当“含蓄、委婉、曲折、隐晦”；全不似杂文这样直接，这样必须将自己赤裸裸地交出去。

交出你的经历、你的教养、你的学识、你的个性、你的品格和人格、你的思想和追求，等等。

你要写杂文么？好了。你就写吧。你写着，你就必然地、有意无意地，交出了你的真诚或虚伪、你的深刻或浅薄、你的勇敢或胆怯、你的渊博或无知、你的高尚或委琐、你的超脱或世俗、你的谦和或张狂、你的大度或小气……从而，你就必然地，有意无意地，把自己的面具摘下，甚至把自己的衣服脱光，给这个挑剔的世界以一个裸体。

你敢于向这个挑剔的世界展示你的裸体么？那可不是件

闹着玩儿的事呀。

至于为了写作杂文而得罪这个得罪那个，一不留神就布下深深怨恨的种子因而招来防不胜防的明枪暗箭的，那又是哪个杂文家能够避免的呢？

鲁迅先生说过，杂文是匕首是投枪；鲁迅先生没来得及说到的是，你掷出了匕首和投枪，人家却会有更多更险的利器向你掷回来呢。

何况，你又不可不知，迄今的人类历史，“著名”甚至“伟大”，其实都是服饰和面具的包装的结果。没有包装，就没有“著名”，更没有“伟大”。

只有傻瓜。

那就是你。

何况，中国文坛又向以小说为正宗，你竟然弃小说而写杂文，是不是江郎才尽呀？

再说了，写小说一天可得一万字，写杂文一天能得二千字就不错了，你却舍彼而求此，是不是精神方面有点儿毛病呀？

.....

应该说，从个人方面考虑，上述之种种都是有其道理的；但反过来说，人的性格又是并不相同的，作家们对于文学的目的、意义、价值的理解也是并不相同的。

这世界上就有一种人，非要以天下为己任不可！见到丑恶，就忍不住要发动攻击！劝也劝不住！

往好了说，这是对国家和民族怀了深沉大爱和强烈责任

感的人,这是永葆了正直的品性的人,这是不失其血性和勇气的人;只是可惜,他们也是不惧将自己暴露于枪林弹雨之中的人。

脑袋复杂而心简单,他们就是杂文家了。

2001年9月

目 录

001	自序
001	想到就写
028	适合是福
030	给予是福
032	怎样活着才是好
034	文学无师
037	鹰的捕雀
040	“巨蛇食人”之谜
046	关于结婚和离异
049	关于老来伴儿
052	关于夫妻关系
055	关于孩子
058	所谓漂亮
061	这个历史,不该遗忘
075	总想去流浪

- 078 话说东北人
- 083 使用生命
- 086 话说男人和女人
- 090 长了个中国胃
- 092 现代人的新课题
- 095 话说韩信〈外一篇〉
- 100 关于“他人即地狱”
- 103 小虎子与我
- 107 法国女杨妮
- 109 关于迷星的回忆
- 112 张北忆旧
- 115 孤独的现代人(一)
- 119 孤独的现代人(二)
- 124 三十而立
- 128 明星崇拜之乱谈
- 134 永远的豆腐
- 137 我的不亦快哉
- 140 传话
- 145 关于狗
- 148 性情中人
- 152 关于探戈
- 155 站台上的一幕
- 158 从人性说到法治
- 161 过年

164	关于阴性文化
169	钦佩桑兰
172	恼人的客套
176	的确是鞋子
180	关于音乐的记忆
183	此茶甚好
187	规矩与规则
191	一件不值一提的小事
194	想起了铜盆铜碗
199	“叶赛宁”的故事
204	50年后,人类将怎样生活
210	告别丑陋
213	性格问题
217	化妆
220	巴西啊巴西(一)
224	巴西啊巴西(二)
228	巴西啊巴西(三)
232	巴西啊巴西(四)
236	一个跟你无关的人跌倒了
238	胡子问题
242	婚姻是什么
251	也谈休闲
254	“人际关系”问题(一)
257	“人际关系”问题(二)

- 260 “人际关系”问题(三)
263 “孤独者俱乐部”始末
267 我看泰森
270 如今过年静悄悄
272 军犬黑子
275 人的行为幅度
278 永不借钱
280 请君报上大名
282 一条长了势利眼的狗
285 春天就是春天
287 “第三者”问题
296 嘿！这家伙……
301 猴子的愤怒
304 活出一个自己来

想到就写

名片

把自己所获得的职务、职位、职衔、职称,且不管是实的还是虚的,一律印到名片上去,固然可斥之为轻薄,但在名片上一职不提,或做恭卑状,却绝不是谦虚,而是傲慢,是自以为无人不知无人不晓。

怪名

给自己的孩子,或公司、商场、饭店找个谁都不认识的字做名字,所说明的不是有文化,恰恰是没文化。是初中生心态。

把签名潇洒得谁都认不出来,大体上也是这样的一种心态。

神 童

神童不值得赞美,只值得同情,因为他们的思维畸形。畸形思维可使人早慧,却也可使人早衰。

脑 子 与 心

心是个口袋,东西装得少时叫心灵,多一点儿时叫心眼儿,多时叫心计,很多时叫心机。而脑子这个口袋装的则是智慧。

有趣儿的是,当心里装的东西与脑子里装的东西发生某种化学反应时,里边装的东西竟会发生许多奇特的变异。

由此,我看到——

有的人脑子复杂心简单,有的人心复杂脑子简单。

当然了,有的人心复杂脑子也复杂,有的人心简单脑子也简单。

我喜欢脑子复杂心简单的人,因为他们既性情又有内涵。我甚至也会喜欢脑子简单心也简单的人,因为他们虽无多少内涵却毕竟性情。

我厌恶脑子简单心却复杂的人,因为他们既愚蠢又邪恶。

我拒绝脑子复杂心也复杂的人,因为他们既邪恶又狡猾。

脾 气

脾气急躁甚至有些暴躁的人无须防,因为他们是有话就说有屁就放。这就好像炸弹,炸了就完了,你还防他作甚?相反,脾

气乖顺甚至有些谦卑的人却必须防,因为此种人有话不说有屁则憋着。这也就好像炸弹,只是他老不炸,你不防他咋行?

不 在 意

对于同事或同行,我相信再也没有比我更尊重他们更谦让他们更喜欢表扬他们更愿意跟他们友好相处的人了,因为我对他们不在意。

我在意的是朋友,不管他是或不是同事与同行。

微 笑

一脸的冷漠固然令人不悦,一脸的微笑也未必尽可释然,因为它可能是一种美好和善良,但也可能是一种形式和礼仪,而有时则可能是一种欺骗和险恶。

累

人们常常抱怨生活累人。这是不公平的。公平地说,不是生活累你,是你的心累你,你把你的心放下,你就不累了。

生 活

生活很像超市里的货架,上面的物品虽然很丰富,且琳琅满目,却不是都要你来享用的。你只须择其必要者一二,也就够了。否则,它们不是累得你气喘吁吁,就是有可能将你埋葬。

人 际

人与人之间的许多是非，常常不是因为过于疏淡造成的，相反，常常倒是因为过于亲密造成的。

窝 里 斗

窝里斗是因为眼睛只看见窝里的人，心里只惦记窝里的
事，以为他所在的窝便是世界的全部。

索 取

生活之光斑斓兮，我只索一缕；

生活之水浩渺兮，我只取一瓢。

丰 富 与 简 化

从社会来说，我主张丰富人们的物质生活；从个人来说，
我主张简化人们的物质生活。

傲 慢

傲慢是没有标准的。只懂得一加一等于二的人未必不傲慢，懂得微积分甚至相对论的人未必傲慢。事实上，傲慢容易发生在前者身上，因为他们短视。

短视的人有两个特征：一是易于满足，比方说他竟然懂得一加一等于二！二是总跟周围的人比较，比方说有的人竟

然不懂得一加一等于二！

成 熟

成熟有什么好？成熟了就该枯萎了。

但没有成熟又将使我们失望，失望于我们的不够努力乃使时光蹉跎，失望于我们的不够坚韧乃使功败垂成，甚至失望于我们的性格和命运。

何况，我们不总在记着那个春天的希望么？

那么，人生就还是要有一个成熟吧，因为成熟里含着你人生的意义呢。

哪怕是随后便飘零了也吧。

幸 福

幸福即爱人。

他 人

萨特说：“他人即地狱。”指的是人与人之间难于沟通。信然。但此外，我以为也可说：“他人即环境。”就是说，他人对于我，亦如同我走在街上时，右边的那棵树，左边的那条沟。

因此，对于环境，也就是对于他人，我重视，却不会被其左右。

世 界

世界是简单的还是复杂的？

世界是简单的也是复杂的。当你用简单的眼睛去看世界时,世界就是简单的;当你用复杂的眼睛去看世界时,世界就是复杂的。

世界是良善的还是邪恶的?

世界是良善的也是邪恶的。当你用良善的心灵去感受世界时,世界就是良善的;当你用邪恶的心机去感受世界时,世界就是邪恶的。

但其实呢,世界原本倒是简单的,是人们的利益冲突使它变得复杂了;同时,世界原本也是良善的,也是人们的利益的冲突使它变得邪恶了。

由此我预言——当人们终于解决了利益的冲突的时候(那一天很遥远,但肯定会到来),世界终将复归简单与良善。

距 离

远处的风景为了什么很美丽?是因为远远地看过去,那里只有一片葱郁的树林,一块碧绿的草地,和一条晶亮的小河。然而,倘你走进了那个风景,你的观感就将立即大变,因为你会发现那里还有泥沼,还有湿热,还有蚊子、蚂蟥,甚至蛇。

距离产生美,却也产生错觉。

善于利用这种错觉的人,可成为超级明星,或超级领袖。

或者反过来说,所谓超级明星或超级领袖,其实都是玩弄这种错觉的高手。

自 传

人们容易被自传类文字所欺骗,是因为那类文字宣称它们是真实的。

而其实呢,没有任何一部自传能够做到完全彻底的真实。

这除了是因为传主们有意的撒谎与无意的误记之外,还是因为已进入了下意识的自我保护本能,使人在给自己掌嘴的时候总是下不去狠手。

男 人 与 小 说

常常地我想,一个男人干不了什么,只会写几篇小说,实在是很可悲哀的事。因为便是最好的小说,也不过是一场梦而已。而男人,本应该是去干一点实事的。

但这还不是最可悲哀的事。最可悲哀的事还在于——小说写作可使男人中性化,变得非男非女,非阴非阳。这是因为小说写作所必要的“感觉”、“形象”、“委婉”、“细腻”等等,均与男人之性格无涉。

男人是思考型动物,不是故事型动物;是行为型动物,不是梦幻型动物。

所以,你要使一个男人去势,不必动刀去阉了他,就让他去写小说好了。

官 僚 主 义

说起官僚主义,人们就想到训人。其实训人的官僚主义