



li jiangfei xushang de ji yi
丽江废墟上的记忆

黄豆米 著
何金武 摄影

民族出版社



li jiangfei xushang de ji yi
丽江废墟上的记忆

黄豆米 著
何金武 摄影

民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

丽江废墟上的记忆/黄豆米著.何金武摄影.一北京:民族出版社,
2005.12

ISBN 7-105-06484-6

I. 丽... II. ①黄... ②何... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 157219 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

<http://www.e56.com.cn>

北京画中画印刷有限公司印刷

各地新华书店经销

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:787mm×1092mm 1/16 印张:12 字数:150 千字

定价:25.00 元

该书如有印装质量问题,请与本社发行部联系退换

(汉文第二编辑室电话:64228001;发行部电话:64211734)



不会忘却的记忆（序言）

白庚胜

2005年深秋，正当我即将返回丽江部署“丽江‘2·3’大地震十周年纪念晚会”组织工作前的一天，我有幸从民族出版社编辑罗焰(这是我的一位故友)手中接过一份重大责任——为黄豆米、何金武撰写的《丽江废墟上的记忆》写序。

这部血染的记忆，使我的思绪回到十年前那场不堪回首的浩劫之中。今天的丽江已建起与全国乃至全球的良好通讯网络，而在当初，没有手机可以玩弄于股掌，没有电话普及于城镇乡间，更没有互联网纵横交错……当我惊愕地从中央电视台新闻联播节目中获知丽江发生强烈地震的噩耗时，这场灾难已经发生了四天。当时，我的第一感觉是：天亡我族乎？那时，我及我的民族完全没有承受这一巨大创伤的心理准备。从日本回到北京仅仅数日的我，头脑中充斥的一切都是用平假名、片假名与汉字铸成的学术概念。而且，那时的丽江太过于贫困，政府与民众都缺乏抗拒这场灭顶之灾的物质力量。

当晚，我所做的惟一一件工作是：立即赶往电报大楼给当时的丽江行署及丽江纳西族自治县、县政府发去慰问电，并表达自己誓与家乡重建其命运的决心。翌日，我骑上自行车奔走于在京同乡之间，发起捐助家乡人民抗震救灾的义举。在捐款仪式上，我至今忘不了习玉树老人那悲痛欲绝的恸哭，我也忘不了喜饶朗达、李琦、杨一星、杨廷全、李近春、和致经、牛存义、牛存信、王张裔等长者的慷慨陈辞，更忘不了彭建华、

张春和、和云峰、李润莲、孙少兰、易国刚、赵琦、车文龙、王福林等先生与我一起共担责任、在大灾大难面前的大情大义。最后委托彭建华先生分别寄往丽江与迪庆灾区的18000元款项虽微不足道，它却凝聚着在京游子对故土的爱心与赤诚，寄托着纳西儿女对民族兴盛的殷殷厚望。弹指之间，丽江离开那场噩梦已经十个年头。灾难，它曾令丽江山崩地裂、人亡歌息，也检证了丽江人民的心智、灵肉、精神、力量，它更激活想像、升华生命，使纳西民族自立于中华民族之林而笑傲天地间，创造了震后重建的一个又一个奇迹。是的，那场巨大的灾难曾向丽江人民施发淫威、挑战极限，却也使丽江涅槃，重塑了丽江精神，创造了丽江速度，铸就了丽江模式。英雄的纳西人民因它赢得了那次考验，美丽的土地缘此饮誉天涯与海角，成为全人类共同的家园。

仅让我们回顾这3650天所发生的文化盛事吧！丽江在20世纪的最后记录无疑是：第一届国际东巴文化艺术节成功举行，第一届国际东巴文化艺术学术研讨会胜利召开，国际纳西学学会庄严成立，丽江古城被联合国评定为世界历史文化遗产，《纳西东巴古籍译注全集》出版。而丽江在21世纪的钟声里迎接的最早成果则无疑是：以丽江为中心的三江并流区获得世界自然遗产桂冠，东巴经典摘取世界记忆遗产的明珠，第二届国际东巴文化艺术学术研讨会圆满结束，丽江古城与日本高山市结成友好城市，东巴博物馆与加拿大夏洛特皇后岛博物馆喜结良缘，玉龙雪山与瑞士阿尔卑斯山马特洪峰成为姐妹山峰，束河古镇被评为中国最适合人居的边城，《白沙细乐》进入首批中国口头与非物质文化遗产名录，英国爱丁堡植物分园落户丽江，云南大学旅游学院丽江分院正式挂牌，丽江教育学院步入正规化阶段……

更为重要的是，在这十年的时间里，丽江自汉设遂久县、唐置三旬总管府、元建丽江路、明立丽江府、民国定丽江专区、解放后成立丽江行政专员公署之后，终于于2003年撤地建市，迎来了一个更加开放、更加现代化、更好地融入祖国大家庭并与国际社会接轨的新时代。

丽江的进步当然是靠丽江各族人民的勤劳、智慧、敢为人先、开拓进取取得的。但是，它也离不开各国、各界、各民族朋友的悉心关怀。在这些朋友中，有法国传教士巴

克，有俄国作家顾彼得，有英国小说家希尔顿，有美籍奥地利学者洛克，有德国东方学家雅纳特，有日本学者山田胜美、西田龙雄、敏弘、佐野贤治，有我国学者陶云逵、张琨、李霖灿、董卓宾，有我国作家冯牧、白桦、彭荆风、冯骥才、盖明生、王大卫、景宜、耿华，于今又走出了一对夫妻作家黄豆米、何金武。他们或是将纳西族灿烂的文化艺术介绍于全球，或是深刻揭示纳西文化的内涵与精神，或是讴歌丽江美丽的自然与风情，或是倾力推动丽江的发展进步，或是培养丽江各民族的众多英才，缺少了他们的关爱、传扬，丽江被外界所知晓、认可、拥抱将异常艰难，纳西民族的兴旺、繁荣将更加坎坷。

患难识朋友。像黄豆米、何金武这样与丽江人民亲历了“2·3”大地震，并见证了震后十年间丽江成长全过程的朋友，我们将永志不忘。用碧血凝成的《丽江废墟上的记忆》一书是他们悉心观察纳西族生产、生活、风俗、文化的结晶，也是他们热爱丽江、热爱大自然、热爱人类的尽情倾诉。我在他们的作品背后所读到的是他们的爱心、他们对丽江纳古文化的尊重。我从他们的行为中所感悟到的是：在真情面前，人类可以跨越一切。

走进丽江吧，从周家小四合院的门户触摸纳西人的尊严；从白地东巴经典的奥义中寻找纳西族迅速从废墟中站起的精神力量；从木府的恢宏里感受开放、儒雅的心态与气质；从古城人家的门联里解读生命的意义、生活的本真……

热爱丽江吧，在悠悠的古乐声中享受纯净的时光；在没有围墙的城池看燕子的飞翔；受难也是福；无言时兴歌，伤心处跳舞；生死寻常事，天地正气高。

——这，便是《丽江废墟上的记忆》给我们提供的启示与记忆。

鉴于这部著作与我所策划的《丽江涅槃》在精神、品格上息息相通，我愿为它作序也就顺理成章。我想《丽江废墟上的记忆》与《丽江涅槃》应视作黄豆米、何金武与我共同为丽江“2·3”大地震十周年纪念所奉献的最好礼物：

愿三百多位长眠大地的死者安息，

愿丽江不断更新自己、发展自己，

愿纳西文化传承永续、薪火不断。

记忆呵，你将永远不会忘却！

2005年11月3日夜
于中央党校16号楼508室

● 目录

- 2 开篇的话：闲对**废墟**
- 14 **地波**上的**摇篮**
- 25 掀开草席
- 28 纳西人家的**汉字门联**
- 44 **家**
- 52 废墟上的白色印象
- 62 **人与山**
- 74 门户之见
- 80 **年夜**三人行
- 88 **回忆**周家小合院
- 102 七一街**市井**
- 108 **上下**黄山街
- 114 燕子
- 120 古城古曲
- 136 在伤心处欢跳
- 146 有**另类故事**的虎跳峡
- 152 上白地
- 160 东巴圣地
- 176 跋：为了受难且**纯净**的时光

丽江古城613岁的时候……

613

世界变化太快，人心变化更快，大自然用废墟固定一个时间段，让人回过头来喘息，看眼下看得眼花，看不懂之际，回过头来瞧一瞧容易明白事理。



开篇的话:

闲对废墟

读废墟是件让人随意的事。

时间在废墟上早已停止，随便人什么时候到它面前它都一个样子，不必担心因变化难认而使心有所失落，读它可以暂时不被时间追逐，怎么好怎么来。可以爬上去爬下来，用视线从容地丈量那个曾经不可及的事与物；要不围着转转，想想曾经有的都变成了没有，曾经多么一回事的东西都破碎还原成尘埃。所以带着不同的心情独自晃悠悠地前来，废墟有很多空间给你——它下面埋了太多的往昔，只要刨一刨，每一块土，每一个石头都记录有不同的故事不同的细节。废墟，是世上多变人心的一个去处。

世界变化太快，人心变化更快，大自然用废墟固定一个时间段，让人回过头来喘息，看眼下看得眼花，看不懂之际，回过头来瞧一瞧容易明白事理。

回首的里程最好是自己记忆里的长度，太长够不着，很伤神。我记忆中丽江大地震造成的古城废墟，一两年就了无痕迹，如今近十年，那废墟上发生的多么大多么轰轰烈烈的事都成烟云，被今日繁华景象取而代之。可是有些东西在我心底到现在皆挥之不去，比如，当时人们言行中那一个个无意识的细节，那些个令我眼前一亮的属于灵光一现的东西，那些在当时没有价值的七零八落的记忆残片，它们留在我心里的时间愈长，面目愈清，不知什么时候被铭刻下来了。无意间铭记下来的是真实。

丽江大地震时我和我丈夫何金武在丽江城里一直呆了三十八天，他作为记者在大地震二十余小时后就赶到了现场，我三天后到达，书里的照片是金武在那三十八天里抓拍的，当时还没有使用电脑，没有数码照相，拍摄到的内容不能及时传发到北京的总社，所以报纸没派上用场，存留到今天正好成了难得的记忆。

公元一九九六年，丽江古城六百一十三岁。古城石桥流水，小院人家，水轩窗棂下赋诗作画，天井竹梅间抚琴吹笛，一幅空谷飘逸又不脱世俗的泛黄的小城画卷。这年的二月三日傍晚，突然袭来的七级大地震使古城三分之一的建筑倒塌，三百多人丧身。这幅六百年历史，雪山下的悠闲市井的小巧画卷被撕碎了。世外的古城也成为往事。

链接：

丽江古城于1997年12月4日被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。



东巴象形字“地震”

丽江大地震的自然破坏力，几乎让人能够瞥见东巴经《创世纪》追述的纳西远古始祖所经历的洪荒时代的影子，《创世纪》（《崇般图》）里说：松树被震断，红栗树被震碎，杉木森林随山垮，巨石炸碎，大山搬移，深谷洪水横流……为什么会这样？因为“秽气污染了高天和大地，污染了太阳和月亮，污染了山林和深谷，日月出现了眼病”，阳神阴神恼怒了。



东巴象形字“污染”

古城来历

丽江古城坐落在丽江坝子中央，位于大研镇中心。大研镇四面环山，玉河流经其中，形似一块玉雕的大砚，砚即是研，故名大研镇。大研镇始建于明洪武年间，之前为有集市、仓库的纳西族村庄，纳西语称为“巩本芝”。在名叫巩本芝的时候，这里河渠密布，水草丰美，忽必烈南征大理国路过此地，扎营放马，因得名“阿营畅”。有村落，有集市，忽必烈的元军宿营过的地方，就是丽江古城的前身。以古城为中心的大研镇海拔2416米，1996年统计全镇有16134户，古城占地面积1.4平方公里，4200户人家，居民以纳西族为主。





水



源泉
出物洞



小水沟



放水



贮水石槽



喝水



放水



小水车



桥

河流上架木板



桥边

古城

古城水系

这座纳西古城以泉水之城著称。发源于古城西北角黑龙潭的玉泉水经锁翠桥泻流而下，向南流到双石桥，在这里一分为三条支河，流入古城，再分为若干细流，穿街过墙，入屋出户，一年四季流水潺潺，流遍整座古城。此三条河即中河、西河和东河。中河属于古老自然水系的河流，西河是在元代兴修的人工河，东河为清代兴修的人工河。古城里不仅有这些河流水系，还有众多的泉井，其中的一泉三塘的三塘水就有好几个，三塘水又叫三眼井，是纳西人利用泉井的讲究：上塘水是居民饮用水，中塘水洗菜，下塘水洗衣。古城泉井中，最大的是白马龙潭，四季不溢不枯，位于城西；最小的泉眼为黄山街上段的狮乳泉和密士巷的溢灿泉。由于古城里河泉密布，形成了76座大小不同的石桥和木头桥。





古城街巷