

赠你一块蓝天

查结联 著



安徽文艺出版社

赠你一块蓝天

查结联 著

(皖)新登字04号

赠你一块蓝天

查结联 著

责任编辑：左克诚

出版：安徽文艺出版社(合肥金寨路283号)

邮政编码：230063

发行：安徽省新华书店

印刷：安徽省书刊印刷厂

开本：787×1092 1/32

印张：6 $\frac{1}{6}$

插页：3

字数：120000

版次：1993年2月第1版 1993年2月第1次印刷

印数：4000

标准书号：ISBN 7-5396-0841-2/I·754

定价：3.90元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

序

梁长森

文艺界的朋友特别是青年朋友出书，这作序的事有时也落到了我的头上。它令我欣慰，因为不断有新人新作涌现，显示着文艺的日益繁荣；它也令我踌躇，因为我还不是什么大家，不像他们能高屋建瓴地说些放之四海而皆准的真理，而只能就文论文，这就要认真地读作品，细细地琢磨作品，于是便感到苦，便感到难。更何况咱们文艺界不乏“有识之士”，他们对张三李四早就嗤之以鼻，倘若你为张三李四的作品写点什么，就难避有“同流合污”之嫌了，于是这作序又多了一层是非。凡此种种，还是多一事不如少一事的为好。

但查结联的诗集《赠你一块蓝天》又来了。我总不能视而不见吧——只好一首一首地读。读着读着，我逐渐地激动起来，惊异起来，也思索起来。于是拿起笔——这序还是要写的。

结联同志瘦弱、个头不高，据说儿时多病，几乎早夭，所以我认识他以后，总把他当成需要别人关照的“小弟弟”。但当我读着他的诗时，才感到我的认识中有那么多的片面性。这个集子中的很多诗都有着深思的哲理，都有着跳荡的激情，都有着强劲的力量。读读《天空下的河流》，你会听到中华民族响彻历史长河的粗犷、雄浑的呐喊，你会看到那么多腾跃的血肉之躯、那么多重重撞响历史洪钟的高贵头颅、那么多充满爱的灵魂在搏击黑暗、战取光明、奔向新的希望，你会感受到我们民族的百折不挠的意志力、坚如磐石的凝聚力和顽强的生命力。这正是古老的中华民族充满青春活力的真谛。诗人对我们民族的观察和理解是深刻的，而他也正是这个民族中的一员。如此孱弱的身体，居然负载着一颗这么顽强、坚韧、睿智的头脑，能不使人感到他内在的强健力量吗！

查结联观察生活往往有一个独特的视角，于平凡中看出伟大看出辉煌。纤夫（《纤夫》）的劳动是平凡的艰苦的，但他却把绷紧的纤索写成连结历史和未来的信念，把纤夫和激流搏斗写成“最辉煌的乐章”，还进一步写出了穿着褴褛衣衫、弓着腰身的纤夫的自豪和自觉：他们用粗犷、勇猛和豪放写着

编年史，却从不奢望享受和别人的赞美，只知道把纤索套在“长满厚茧的肩膀”，“步调一致/艰难而豪迈地/向前——/向前”。这是在写纤夫，某种意义上也是在塑造我们民族的形象。历史是人民群众创造的，诗人掌握了这一历史唯物主义的原理，才对生活挖掘得这么深，写得这么豪迈、壮丽和沉雄有力吧！

诗要有深意，但不是哲理的演绎，应寓理于情。情感才是串连语言珠玑的红丝线，才是使诗活跃起来的血液。涌流在查结联诗中的是爱的感情，他爱古老而年青的祖国，爱勤劳勇敢的人民，爱多姿多采的生活，所以诗才写得浓烈、沉沉实实、真真诚诚。他在《赠你一块蓝天》里写道：“让你真挚的思念和/你所有焦急以及炽烈的迫切/都能找到一条宽阔的大道/得以畅通得以畅通”。他要把蓝天赠给每一个中国人，让他们都能得到驰骋才能的广阔天地；他要把蓝天赠给中国土地上的一切生物，希望它们能够发荣繁衍生长。诗人的爱心是广大的，动人的。

二

语言是诗人表达情感和思想的工具，蹩脚的语言是铸不成好诗的。查结联在语言上是肯下功夫的，有不少独特的地方，颇耐人寻味。

曾有人提倡过文学语言的陌生化。对此，我既不一概赞成，也不笼统地反对。文学源于生活，语言全部陌生，且不说脱离群众，作家实际上也难以做到；但文学特别是诗的语言又不是照搬口语，它要经过锤炼加工，一般来说又比口语显得纯净、洗炼、新鲜、别致，有的则比较陌生。查结联的诗的语言有这个特点。例如在《牧羊人——赠诗友》中，送别情深意厚的诗友，他流下了“男子汉如雨的刷刷的泪”。这“刷刷的泪”很少有人说过，也很少有诗人写过，可以说有点陌生，但却陌生得合理，不仅写出了情感的浓烈，而且写出了情感的状态，使人如临现场，如见性格鲜明的真人。查结联有时为了表达色彩斑斓的浓烈感情，还用两三句短语组成一行长诗，一长行一长行地写下去，一如长江大河的流水滚滚滔滔，不停顿地奔腾向前，颇有气势颇有力度。读查结联的诗你会发现，语言的运用和表达方式的采取是从抒情需要出发的，所以他的诗内容和形式的结合是比较好的。

语言和表达方式的独特，并不是要故弄玄虚，以莫名其妙的奇言怪语来炫耀自己的高深、吓唬读者，而是来自于对描写对象的静观默察和深刻领悟。如《美丽的哀婉》，看到这个题目你就会感到奇怪：哀婉还有什么美丽的呢？把这两个词搭配起来简直驴唇不对马嘴！但且慢指责。哀婉所以是美丽的，

自然有它质的规定性和内在逻辑。一个女孩子要出嫁了，按照古老的传统临行时要哭嫁，至今某些山村还绵延着这种习惯。这哭似乎很伤心，“啾然之泪如丝如雨如瀑”；这哭又似乎很舒心，如“山歌般动听”，因为这哭声既表达着对父母的依恋，又倾诉着对新生活更强烈的渴盼，所以此时的哭已失却了痛苦的涵义，而变成了一种美丽的哀婉。如果诗人不熟悉山村生活，不知晓山村古老的习惯，不明白出嫁女的心情，是写不出这种看似矛盾、实则合理地表达丰富内容的恰切诗句的。语言的独特性、准确性和巨大容量，依赖于对抒写对象的熟悉和深刻理解，如果对所写对象若明若暗，一味在辞藻上下功夫，即使语言再新鲜再华丽，也会使人有浮泛、轻飘之感，收不到什么好的艺术效果。

三

这本诗集里有一组爱情诗，其中的大多数写得很特别，颇令人感到沉重和压抑。他很少写爱的热烈、爱的欢愉、爱的幸福和大胆追求，而多是灵魂深处的向往、渴慕、真挚、深沉和怯于表达心迹的懊恼，及爱的失落的痛苦。这虽不能说是诗人自身爱情生活的写照，但也多少反映了诗人性格的另一面。且读读《你的窗户》的最后一节——

你的窗户
你的令我悲寂的窗户
时时向南敞开
却走不进，走不进
我目光的坚贞与忠诚
真希望你的窗玻
被秋风狠狠地击碎
让我有一个秋天
有一个在你窗内停泊的
秋的丰硕

他望到了窗内的姑娘，他对姑娘充满爱恋、充满期求，希望寻到慰藉、寻到温情、寻到爱的栖息地……一大串的向往，一大串的渴盼，一大串的希冀，但都存在内心里，你为什么要听凭自然，而不去敲开那扇窗户，勇敢地表达你热烈的爱恋去追求呢？由此，我看到了一个沉浸在幻想里的小男孩，看到了一个羞羞怯怯、缺乏行动勇气和力量的小男孩。

读着查结联的这类诗，我禁不住想到了卡夫卡。卡夫卡是一位以写作为自己生命的天才作家，《变形记》等作品至今饮誉世界。但他又是一位不幸的人，幼年的多病，父亲粗暴专横的阴影，使他养成了自卑、胆怯、孤僻的性格，只愿意从旁冷静地观

察周围的人和事，却不愿意加入到喧闹纷扰的世界中去，甚至对深深爱恋着的女友也宁肯频频写信传达感情，而不愿多所相聚，因为他面对女友常常感到局促不安、手足无措。这是他性格的一面。另一面，生命的多舛，环境的重压，也养成了他敏感、多思、自尊、自强的性格，他要把他独到的见解、丰富的感情、坚韧的抗争宣泄出去，而写作便成了这宣泄的河流。这矛盾的性格，这全部的身心向着文学，既使他成为西方现代派文学的一大宗师，又害了他的身体（只活到41岁），害了他的爱情：和先后两个爱恋着的女友终没有成为眷属。我这样由查结联而联想到了卡夫卡的某些断片，既不是全面地评价卡夫卡，更不是说查结联已经成了中国的卡夫卡，只是说他们有某些相似之处。应该看到，查结联有着敏锐的艺术感觉，有着对生活的深刻领悟和独特把握，颇富才气，出手不凡，诗有令人惊异的地方和远大的发展前途。但也应该说，他的某些诗特别是爱情诗往往渗透着孤寂、怯懦、失落、懊丧；就是那些流动着粗犷、豪迈的诗，也同时流动着沉重和悲怆。这是否是他既自尊自强又怯弱孤寂的矛盾性格的反映呢？

我曾在几次诗会上和结联同志相遇，他不大参加群体活动，至多是和二三诗友“单溜”，即使有时到热闹场中去也是躲在一隅。在环境的影响下，

人的性格和生活态度也是可以有所改变的。愿年青的诗人多到火热的生活中去，大胆地交往，追求，抗争，写出更多既雄浑厚重又热烈昂扬的诗篇来。

1992.4.10.

目 录

序	梁长森
民族之魂	1
天空下的河流	4
真该去看看那些石头	8
山峦	12
江姐	15
回延安	18
市长电话	20
内陆河	22
纤夫	24
生命幻想曲	26
绿化带	27
道路	29
黄昏里的教堂	31
阳台，塑造绿的立体	33
百合花	35

当我伸手的时刻·····	37
坚信你真切地存在过·····	39
冬天脸孔上的秋·····	41
伫望于岸·····	43
牧羊人·····	45
时间·····	47
松果·古红枫·小男孩·····	48
搁浅的船·····	50
交叉立体·····	52
石头·····	54
兄弟，还是走吧·····	56
黄昏，大街上走过一位少女·····	58
大戈壁·····	60
雪莲·少女·····	62
夜景·····	63
钟楼·····	64
境界·····	65
悬崖上的巨石·····	67
黄昏星·····	69
兔属·····	70
你的鄙视和我的担心·····	72
偶然效果·····	74
救护车里的护士·····	76
夜中对手·····	78

殡仪队.....	79
职业拳手.....	81
平庸.....	83
孤独.....	85
对话.....	86
风铃草.....	89
话说爱情.....	91
无法坚强.....	93
梦之边缘.....	95
雪野.....	97
等待.....	99
适才那静静的一瞬	101
夜待	103
十字小溪	105
望夫石	106
桅子花凋落了	108
嘱	109
昨夜之灯	110
守夜	112
冬夜里的脚印	114
别	116
传说和你我	118
远行	120
又见花雨伞	122

你的窗户	125
夜行	127
橄榄绿	129
中秋夜	131
这又是一个夏天	133
那支柳笛	135
没有失去	137
进入你的呻吟	138
麦子又黄	139
燃我寂寞的生命	140
你的默然与我心的剧痛	142
故事	144
心之窗棂	146
黄昏，吉他在响	148
日子	150
赠你一块蓝天	152
江南印象	154
南方	156
椰树	158
凤凰花	159
南方，北国的思恋	161
北方，有一座森林	163
苹果树	165
一个人和一条路	167

乡下女人	169
山妹子	172
故乡	174
乡情	176
我们这对孪生兄弟	178
山歌	179
美丽的哀婉	180
温柔而美丽的伤感	182
那乳香味儿在我心里揣着呢	183
栖落山谷	184
想起一棵古槐	186
山里孩子	188
江南夏夜	190
黑娃带着女朋友回村了	192
动物世界(组诗)	194
罗丹雕塑(组诗)	200
雪天的景致(组诗)	204
江上风物(组诗)	208

民族之魂

——有感于藏民天葬

盘旋，盘旋着
这一群活生生的精灵
凄厉的叫声
震撼每一寸天空
高高的危岩，正
展示一部杰作

世界之脊的严寒，和
赤道强烈的阳光辐射
这交错的熔炉，锤炼
黝黑的不屈的倔强
盘桓头顶的长长的发辫
串珠腰刀和精绣的火镰
以及袒露的鼓凸的右臂
显现悠远的古朴与粗犷
庙堂慈善的金佛
矗立一个辉煌而虔诚的