

# 追踪神明印迹和帝国荣光

拉普拉斯·让◎著

# 塔碑的故事

修建伦敦塔的最初目的是为了做皇室的宫殿和防御的堡垒，但最终却逐步演变为关押、拷问、处刑的监狱。至今塔内仍生息着一种大乌鸦，它们雄踞在塔顶、树梢，甚至旁若无人地在草地上走来走去。一旦叫起来，声音十分凄厉恐怖。然而发生在伦敦塔里的事情更加令人毛骨悚然。修建伦敦塔的最初目的是为了做皇室的宫殿和防御的堡垒，但最终却逐步演变为关押、拷问、处刑的监狱。至今塔内仍生息着一种大乌鸦，它们雄踞在塔顶、树梢，甚至旁若无人地在草地上走来走去。一旦叫起来，声音十分凄厉恐怖。然而发生在伦敦塔里的事情更加令人毛骨悚然。



18座最具传奇色彩的塔碑  
演绎帝国荣光与神明印迹中的隐秘事件  
破解人类精神运动史上的司芬克斯之谜

中国电影出版社

神秘之旅

世界建筑人文故事

# 塔碑的故事

THE STORY OF MONUMENT

追踪神明印迹和帝国荣光

拉普拉斯·让 著

中国电影出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

塔碑的故事 / 拉普拉斯著. 北京: 中国电影出版社, 2005. 2  
(神秘之旅·世界建筑人文故事系列)  
ISBN 7-106-02259-4

I. 碑... II. 拉... III. ①纪念碑—简介—世界  
②塔—简介—世界 IV. K917

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 135985 号

## 塔碑的故事

总 策 划: 张小卫 张国范

策划编辑: 章晓明

责任编辑: 李 林

封面设计: Oak

版式设计: 世建图书设计部

责任校对: 王 博

出版发行: 中国电影出版社 (北京北三环东路 22 号) 邮编: 100013  
电话: 64299917 (总编室) 64216728 (发行部)

经 销: 新华书店 北京世建图书公司 (010-88378683)

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 787 × 1092mm 1/16

字 数: 200 千字

印 张: 14

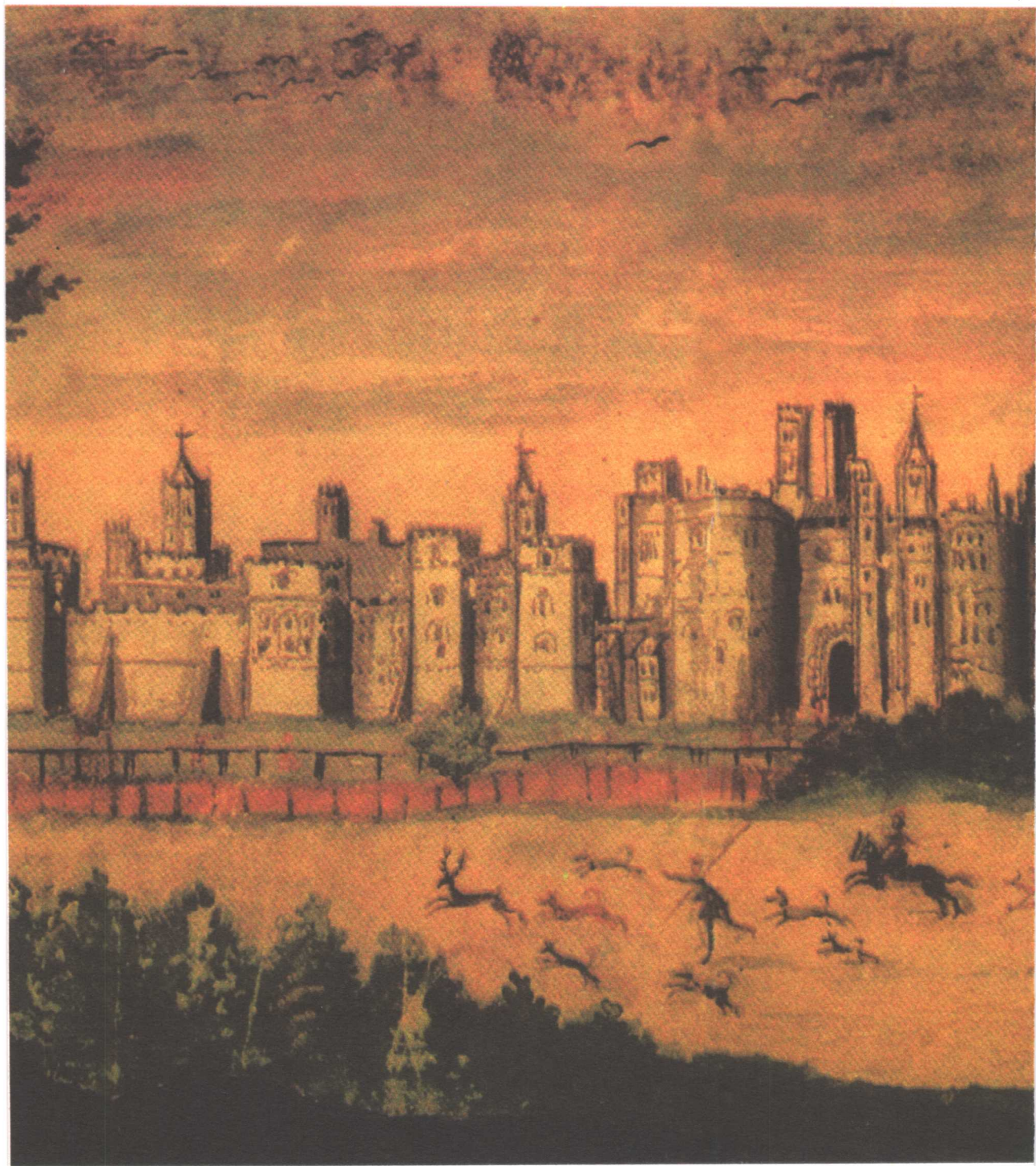
出版日期: 2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-106-02259-4/K · 0039

定 价: 42.00 元

版权所有·侵权必究

(如有印刷质量问题, 可与承印厂联系)



# 前言

## INTRODUCTION 前言

我以短剧的形式把世界著名塔碑的故事呈现在读者面前，这无疑是一项最吸引我的工作。它全部的意义就是让读者在有限的时间里读到许多隐埋在史河中的生动故事。这种阅读带来的震撼是持续的，它敲击着每个人的心。我在打捞这些故事的时候已数次流出眼泪。我相信这样的故事同样会感动所有的人。

与其它建筑物相比，塔和碑的结构比较简洁，它的形而上意义永远大于其实用价值。这注定了它应该是一个思想的聚合体、美的焦点以及历史资讯的贮藏室。由此它也比其它任何一种建筑物都更具想象空间。我喜欢把这种建筑物的外延称之为建筑学的人文张力。

这种人文张力的存在和运动意味着建筑大师们对其付出的智慧不比其它建筑物少。但建筑师的智慧并不是这本书特别关心的事。我们在乎的是建筑师赋予其人文张力的深刻背景，他要告诉我们什么，他告诉了我们什么。这使我们对建筑物所处的时代以及它的精神之谜产生强烈的探寻欲望。这种诱惑我们的张力就存在于浩如烟海的历史中。

在历史的海洋中探幽是文明人明智的一个选择，它是我们进入未知领域的一盏阿拉丁神灯。然而，塔碑的故事只是触及到历史的一个角落，并不包罗万象，伦敦塔的故事不能构成一部伦敦史，更不可能构成一部英国史，埃及方尖碑的故事也不能解开古尼罗河的全部秘密。但这历史的“冰山一角”却让我们百感交集。

拉普拉斯·让

伦敦塔



© The Hebrew University of Jerusalem & The Jewish National & University Library

# CONTENTS 目录

## 前言

### 第一章

#### 亚历山大灯塔：历史的永恒记忆

亚历山大灯塔的火焰日以继夜地燃烧了千年之久，同时代的人自豪地把它比作托勒密一世献给上帝的礼物。在托勒密王朝分崩离析的700多年后，默默记录着王朝的亚历山大灯塔也在一次次的灾难中消失了它的光辉。亚历山大城最吸引人的地方是它的灯塔、博物馆和年轻的克里奥帕特拉女王。

航海者的女神	002
亚历山大和他的城市	004
托勒密一世献给上帝的礼物	007
托勒密王朝先于灯塔而沉沦	009

### 第二章

#### 伦敦塔：贵胄的囚笼

作为一个防卫森严的堡垒和宫殿，伦敦塔曾是国王加冕的地方。15世纪后，伦敦塔成为英国皇家监狱，英伦历史上不少王公贵族和政界名人都曾被关押在这里。伦敦900年沧桑背后隐藏的故事令人咋舌。

雄踞泰晤士河畔的壁垒	018
玫瑰战争	021
亨利八世的断头王后	025
伊丽莎白一世：伦敦塔内最高贵的囚徒	031
罗利爵士“三进宫”	036
纳粹党魁的收容所	039

### 第三章

#### “协和广场”埃及方尖碑：国王的礼物

巴黎协和广场的中央矗立着一座有着3300年历史的古物——来自卢克索神庙的埃及方尖碑。就在它成为法国国王的礼物，并与协和广场一道见证巴黎民众为自由而战的同时，它的“同伴”则依旧矗立在狂沙烈日之中，孤零零地护卫着法老的圣殿。

来自卢克索神庙的礼物	046
拉美西斯二世：古埃及最著名的法老	051

### 第四章

#### 图拉真纪念柱：帝国奇异的史书

图拉真通过对达契亚的征服，把扩张的矛头指向东方。公元113年后他催马突过底格里斯河，使帝国的版图空前扩大。图拉真纪念柱的整个雕刻是一部形象的战争史，是世界上最长的战史立体画卷。

穷兵黩武的图拉真	056
征服者的功勋	059

### 第五章

#### 巴别通天塔：神的愤怒

《圣经》中讲述巴别塔的故事从一开始便令人着迷不已。这样的一座塔是否真的存在过，亦或只是道德寓言中愚蠢行为的象征？这一谜团激起了无数学者的好奇心，其中许多人亲身前往东方寻找它的踪迹，但当考古学家最终确认巴别塔时，他们注定要大吃一惊。

《创世纪》中的巴别塔	064
国王的建筑热情	068

## 第六章 罗塞达石碑：开启古埃及文明的钥匙

现代埃及学的诞生得力于对象形文字的识读，法国人的胆识和智慧则为湮没千年的古埃及文明重现风采立下了汗马功劳，1799年出土的罗塞达石碑在他们手中，则成为开启这一古老文明的金钥匙。

拿破仑远征军的意外发现	072
破解象形文字的奥秘	074

## 第七章 埃及金字塔：永恒生命的居所

一句流传至今的阿拉伯谚语说道：人怕时间，而时间怕金字塔。基萨高地上的三座金字塔孤零零地矗立在曾经绕塔而建的神庙和陵墓的废墟当中。每天，这些蕴藏着深邃文化的巨大王陵都会呈现不同的颜色。如此瑰丽多彩仿佛是在诱导后人找回那个失落的世界。

法老的陵寝	078
巨石堆砌的通天阶梯	080
图坦卡门法老死亡之谜	082
人类文明之谜	085

## 第八章 汉谟拉比法典石碑：石头上的秘密档案

幼发拉底河与底格里斯河就像两条生命之藤，伸展在荒凉干旱的沙漠地区，它们的联袂合作孕育出的“河流间的土地”。美索不达米亚不仅成就了汉谟拉比、尼布甲尼撒这些震撼人心的名字，并且妥善地保存了那些几千年前刻在石碑上的秘密档案。

考古队发现神秘石碑	090
汉谟拉比：巴比伦最杰出的国王	092
世界上第一部成文法典	094

## 第九章 埃菲尔铁塔：巴黎之魂

建筑天才埃菲尔倾注了全部的智慧 and 才干使极具争议的铁塔成为巴黎的地标，埃菲尔铁塔不单是世界建筑史上的一个创举，更是建筑艺术的一项伟大杰作。它是巴黎之魂。

文明时代的巴别塔	098
拆塔风波	102

## 第十章 比萨斜塔：斜而不倾的神话

深情的比萨有寂寞的眼神，伫立在风中望穿万里平沙。人们怜悯它残破的肢体，却倾慕它沉沦的斜角。

“失败”的建筑	106
拯救斜塔	110

## 第十一章 地理大发现纪念碑：蔚蓝色的梦想

恩里克这个名字同葡萄牙的航海事业和航海大发现紧紧连在了一起。从15世纪30年代起，他向当时人类的航海极限发起挑战，拉开了地理大发现的序幕。

大航海时代的来临	114
“航海王子”恩里克	118
西欧直达印度新航路的开辟	121



# CONTENTS 目录

## 第十二章

### 塞万提斯纪念碑：冒险家的雕像

西班牙广场被看作是马德里的象征。中央屹立的塞万提斯纪念碑是广场的焦点。塞万提斯笔下的堂吉珂德骑士和他的仆从桑丘的雕像，就立在纪念碑脚下，他们让人们想起伟大骑士与风车搏斗的故事。

文豪的丰碑	126
文艺复兴时期的文学巨匠	127
堂吉珂德：荒唐的骑士	130

## 第十三章

### 维多利亚女王纪念碑：英国王和她的时代

1838年，年仅18岁的亚历山大·维多利亚站到了英伦之巅，不但成为英国史上统治时间最为长久的君主，还开创了不列颠的黄金时代——维多利亚时代。维多利亚女王纪念碑的全部意义在于它呼唤“日不落帝国”的重现。

“欧洲的祖母”	134
维多利亚盛世60年	139
女王的“基因风波”	144

## 第十四章

### 玛雅金字塔：梦幻般的神话

不知是什么时候，在这片热带丛林中，曾经走过一些生命，他们创造了一切，留下了一切。曾几何时，历史的真实已渐渐成为一种遥不可及的回忆，映入世人眼中的，只剩下座座孤零零伫立的金字塔，世人所能了解到的，仿佛就只有那些不知端倪、梦幻般的神话。

圣井旁的金字塔	148
诸神聚集之所——太阳、月亮金字塔	153
羽毛蛇神的城堡	156

卓鲁拉的通天塔	159
---------	-----

## 第十五章

### 华盛顿纪念碑：无字丰碑

华盛顿纪念碑是世界上最高大的人工石质纪念碑，碑身却没有一个字母。作为美国首任总统，华盛顿的一生像他的纪念碑一样传奇。

世上第一座最高的砖石结构的建筑	164
华盛顿：战争中的第一人	166

## 第十六章

### 自由女神像：自由与希望的化身

缔造自由女神像的是19世纪后期的法国雕塑家巴托迪。他把这尊象征着自由与希望的巨型铜像赠送给美国人民，作为法国人民在美国独立100周年之际的礼物。此举意味深长。

“流放者的母亲”	172
巴托迪心中的女神	174

## 第十七章

### 贝伦塔：特茹河的贵妇人

15世纪末，葡萄牙的探险家们创造了世界史上的第一个航海神话，当年站立在大加斯河口“目送”和“迎接”离乡及返乡船员的，不仅仅只有他们家中娇柔的妻子，还有这座充当里斯本进出船只要塞的贝伦塔。这样，贝伦塔便有了“特茹河的贵妇人”的别名。

达·伽马的纪念碑	178
卡蒙斯：葡萄牙诗魂	181
《卢济塔尼亚人之歌》	185
王者归来	188

## 第十八章

### 婆罗浮屠塔：佛陀传奇

释迦于80高龄时，在游化时因雨淋而身患重疾，当他来到拘尸那迦城外河边一片茂密的婆罗林中，停止了前行。在两棵婆罗树中间，他右胁而卧，头朝向北方，伟大的佛陀呼出了最后一口气。有关佛陀的生平故事，都雕刻在婆罗浮屠最底层的方形台基上。

丘陵上的佛塔	194
八道成相的故事	197



附录： 其它著名塔碑小辑

大火纪念碑	202
埃纽尔二世纪念碑	203
莫扎特纪念碑	204
千年纪念碑	205
伊凡大帝钟塔	206
罗卡角灯塔	207
乔托塔	208
伯尔尼时钟塔	209
巴库处女塔	210
雷峰塔	211
克里奥帕特拉方尖碑	212
悉尼塔	213
亚当克里西圆塔	214
司各特纪念塔	215



*Lighthouse of*  
亚历山大灯塔  
Lighthouse of ALEXANDRIA  
历史的永恒记忆 *Alexandria*  
(埃及·亚历山大港)

亚历山大灯塔的火焰日以继夜地燃烧了千年之久，同时代的人自豪地把它比作托勒密一世献给上帝的礼物。在托勒密王朝分崩离析的700多年后，默默记录着王朝兴衰的亚历山大灯塔也在一次的灾难中消失了它的光辉。

亚历山大城最吸引人的地方是它的灯塔、博物馆和年轻的克里奥帕特拉女王。

## 航海者的女神

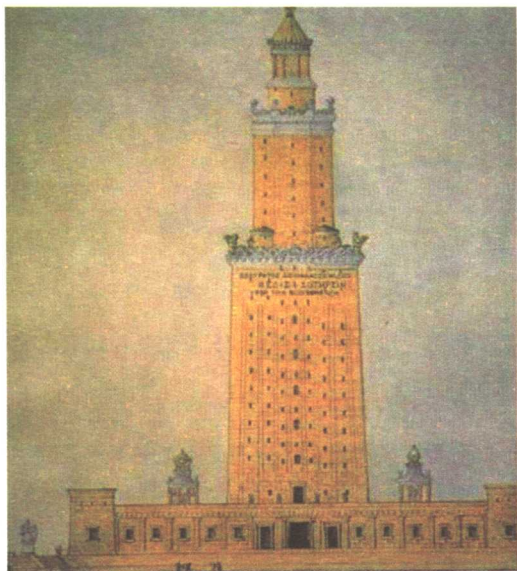


▲ 亚历山大灯塔被称为世界七大奇观之一，与其它六大奇迹不同的是，它并不带任何宗教色彩。1500年来，它一直在暗夜中为水手们指引进港的路线。

亚历山大灯塔遗址位于亚历山大海滨一座名叫法罗斯的小岛上。

公元前330年，希腊马其顿国王亚历山大一世征服埃及后，在尼罗河三角洲西北端即地中海南岸，建立了一座以他名字命名的城市。尔后，他继续挥师东进，势如破竹，打败了强大的波斯帝国，建立了横跨欧、亚、非三洲的大帝国，并先后在西亚、东亚、北非兴建新城市，均以亚历山大命名。然而惟有埃及的亚历山大最负盛名。这不仅因为它是繁华的港口，文明发达的首都，而且它拥有当时世界上最高的建筑——亚历山大灯塔。2000年前的人们说起埃及，首先不是金字塔，而是这座神奇的灯塔。

灯塔于公元前290年竣工，总面积达930平方米。塔身用白色大理石砌筑，石缝之间填以融化的铅玻璃片（因为当时的科学家与建筑师一致认为，玻璃是最好的耐海水腐蚀材料）。塔身由3部分组成，最下一层是14米高的方形塔基，其正中拔起下层塔身，有71米高，同样为四方形，4个角上各有一座“波塞冬之子吹海螺”的青铜雕



◀ 亚历山大灯塔以400英尺的雄姿堪称当时世上最高的建筑物。设计者在它的顶端镶有巨大的镜面，白天灯塔用镜子反射日光，晚上用火光引导船只。它是七大奇迹中最晚消失的一个。

▼ 在灯塔中层塔身的八角方位上立起八根石柱，共同支起一个圆形塔顶。这个洋葱头形的圆塔顶，成了后来伊斯兰清真寺建筑的重要参考借鉴物。

像，分别面向四方，代表不同的风向和方位。中层塔身为八角柱，各角上又立起8根圆柱，共同支起塔顶，塔顶内的房间里就是日夜不停燃烧的火炬，晚上它的灯光照耀着整个亚历山大港，保护着海上的船只。塔顶上还铸着一尊海神波塞冬的雕像。

外形如此考究的灯塔，内部结构也十分严密复杂。塔基共有大约50个房间，据推测这些房间是值班人员住宿、办公之地，也有可能是当时的气象学家观测天气的地方。一般认为，过于高大的塔身不适宜使用，在其外部设置的层层窗口仅仅是为了克服视觉上的单调感，而内部宽阔的空间则用于建造一条通往塔顶的螺旋式阶梯，空出的中心部分有一个相当于现代电梯的人工升降装置，用于运送保证火炬昼夜不灭的石油燃料及其他物品。

灯塔建成后，它以400英尺的高度当之无愧地成为当时世界上最高的建筑。夜晚，灯塔的火焰照耀港口，火焰后的金属凹面镜更把灯光反射到56公里外的航道上，引领船只入港。

据斯特伯记载，灯塔上曾经铭有这样的献词：“索斯查图斯，卡尼亚人，神圣君主的朋友，捐献此物，为了保佑那些海上航行者的安全。”



# 亚历山大和他的城市



▲ 亚历山大大帝以东方人特有的智慧把一个小渔村幻化成世界上最雄伟的城市之一。他亲自勾勒的这个城市的轮廓在公元前331年初具规模，随后长期成为埃及文化中心和政治中心。

说到亚历山大灯塔不能不说到亚历山大大帝和他的城市。

亚历山大大帝在历史上始终以“征服者”的形象出现，被认为是历史上最伟大的军事统帅之一。公元前343年这位出生于马其顿首都佩拉的神童在宫廷拜希腊哲学家亚里士多德为师，当时只有13岁。亚历山大大帝自小醉心兵法，遂于16岁时随父王腓力二世远征，18岁时，便在希腊咯罗尼亚战役中，指挥马其顿军左翼，全歼底比斯神圣军团。

公元前336年，腓力二世遇刺身亡，亚历山大大帝即位，以铁碗镇压了希腊人的反马其顿运动。举义的底比斯被毁灭，公民或被卖为奴，或被处死、流放，土地则被分割；马其顿国内的政敌也被其无情地铲除。在希腊的一片死寂之中，亚历山大大帝恢复了对它的统治，还于公元前335年组建起一支有3万名步兵，5000名骑兵，若干地理学家、植物学家、史官、测量绘图员的远征军，在第二年初春渡过赫勒斯滂海峡，开始了历史性的东侵。

公元前332年，亚历山大大帝先后攻克腓尼基、巴勒斯坦，最后兵不血刃地占领了上下埃及，被尊为解除暴政的救星而受到埃及人民的广泛欢迎，并被拥立为法老。

亚历山大攻占埃及后的某一天，他兴致勃勃地带着爱将和卫队登上旗舰，顺流向尼罗河口驶去。他是要去看看大海，因为那里连接着他的故乡——马其顿。行至尼罗河与地中海交汇处，他在众将的簇拥下来到一个叫拉科德的小渔村，旷漠中零星点缀着几户人家，孤寂而荒凉。亚历山大大帝驻足凝望大海，久久伫立而默默无语，任

亚历山大城融合了法老文化和希腊罗马文化的精髓，显得奇异多端，万象纷呈，逐渐形成名垂青史的“亚历山大文化”。公元前1世纪，城里的居民已有50万至100万，面积相当于雅典城的3倍。到了18世纪，这里作为欧洲与东方贸易的枢纽，呈现出一片繁荣景象。



► 从这幅图上可以看到屹立在亚历山大港口的城堡和灯塔。



凭海风吹散他的棕色卷发，掀起他绛红色的战袍。

“如果在这里建立一座港口城市，既可以从事远洋贸易，又可以经营内河航运，它很快就可以成为一个繁荣的大都市。”想着想着，亚历山大大帝不由心潮澎湃，并随即把这座想象中的城市命名为“亚历山大城”，他相信自己的名字会给这座城市带来好运。

于是，他索性命令大军驻扎在荒地之上，派出骑兵队四处招募农、牧民，又命手下为新城输送木料、石块、大理石柱廊，而他自己，则在营中的帐篷里，足不出篷，冥思苦想，他要亲自为这座用自己的名字命名的城市设计出最合理、最优秀的结构方案。亚历山大大帝费尽了心思，地上扔着画得乱七八糟的草稿。连日来，他几乎没有睡过一个好觉。实在太困，他就在大流士三世用过的金质大浴盆里美美地泡个热水澡，在水中小憩片刻，接着再干。他的眼里满布血丝，胡子也长得很长，卫兵们看到国王沉醉于涂涂画画，全无往日的英武，实在有些困惑不解。

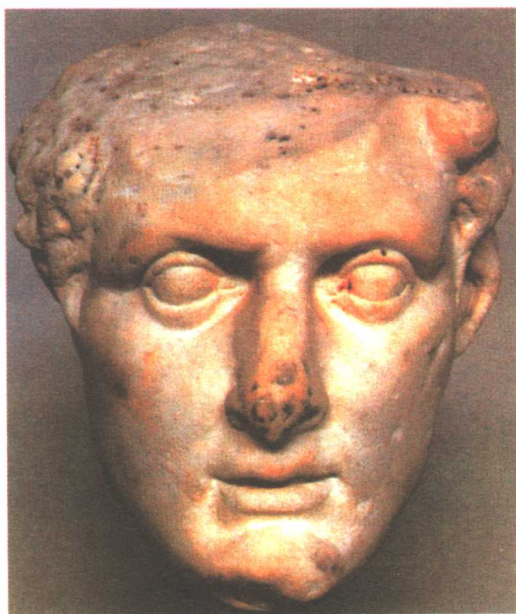
城市的构思出来后，亚历山大大帝站在海滩之上，心中无限惬意。他远远看着正在搬运木材、石头的人们，雪地上留下的深深的脚印。劳动大军正源源不断开到这里，荒原变得热闹起来。这里似乎不是被占领地，似乎与战争无关，人人都满怀信心，建设着自己的家园。随军的科学家们决心在这里长期驻扎，亚历山大大帝让士兵们搭起一些简陋的棚屋，里面用牛皮帐篷围绕，地上还铺盖着亚麻或土布的粗糙地毯。每个棚内都有取暖火盆、食品、美酒。他不能让这些弱不禁风的学者们受到任何委屈，他的构想还得靠这些人设计、规划。天才的建筑师迪诺克拉蒂担当此重任，他按照当时希腊最新模式，将亚历山大大帝的构思融进了蓝图之中。

不过，这个蓝图实在过于繁复庞杂，亚历山大大帝没能亲眼看到它的实现，他的这个梦想只得交由自己的密友托勒密代为完成。

公元前323年6月10日，不到33岁的亚历山大大帝英年早逝，临终时，他似乎忘掉了一切：他的祖国，他的母亲，他的家，惟一想到的只是那块小小的西瓦绿洲。当他的灵柩从巴比伦缓慢地运往马其顿王朝在弗古那的皇家墓地时，托勒密劫取了他的遗体，将他的遗体用一具金棺厚殓，安葬在亚历山大城内的塞玛陵园。至今，尽管无数考古学家、探险家作过大量探索，却始终没有发现塞玛墓地的蛛丝马迹，据相关学者推测，该墓地很可能早已葬身海底，毕竟亚历山大城所在的海岸曾有过大幅度的下陷。



# 托勒密一世献给上帝的礼物



▲ 托勒密一世有着亚历山大大帝一样的雄心和胆识，他立志把托勒密王朝打造成世界上最伟大的王朝。

托勒密一世是亚历山大大帝的朋友和将军、古埃及托勒密王朝的创立人。在亚历山大跨越波斯高原不断进军的过程中，他始终追随其左右，并从国王的贴身护卫一直晋升为战功卓越的马其顿舰队司令。亚历山大大帝死后，托勒密显示出非凡的外交、政治才能，建议由将军们分别割据帝国的各个行省。他自己则成为了埃及总督，先后兼占了利比亚、阿拉比亚和塞浦路斯，并于公元前305年至公元前304年正式称王。公元前301年，马其顿诸将领为争夺帝国继承权展开混战，占据西亚的安提柯一世败亡，托勒密领受的埃及遂与塞琉西、马其顿成鼎足之势。

在托勒密一世父子的百般努力之下，亚历山大城终于建成。它以其罕见的优越地理位置成为一个舟楫便利的良港。城内的街道呈格状网络，两条主要交叉的大道东西长逾5公里，南北长近2公里。城内分为5个区域，分别以希腊字母开头的5个字母命名。

出生在公元前64年的罗马学者斯伯特在《地理》一书中对亚历山大城作过详细的描述。他说，亚历山大城前临大海，后靠马里奥特湖，这个内湖又有许多渠道与尼罗河相通，因而成为一个四通八达的商贸集散地。“城市的形状像一个军用披风，狭长的两侧分别被大海和内陆湖所洗刷，径长约为30斯他塔（约7000米）可供马车和战车行驶街道相互交叉贯通。城市里有许多美丽的教堂聚集区和皇家宫殿，它们构成了整座城市的1/4并都相互连接着与港口相通。在这个伟大港口的右侧出口，就是法罗斯岛和那个铭刻着岛名的塔楼。”

公元前280年的一个秋夜，一艘埃及皇家迎娶新娘的船只在进入港口时触礁沉没，船上的皇亲国戚乃至从欧洲迎娶过来的新娘全部葬身鱼腹。为此，托勒密一世下令由建筑师索斯查图斯（Sostratus）