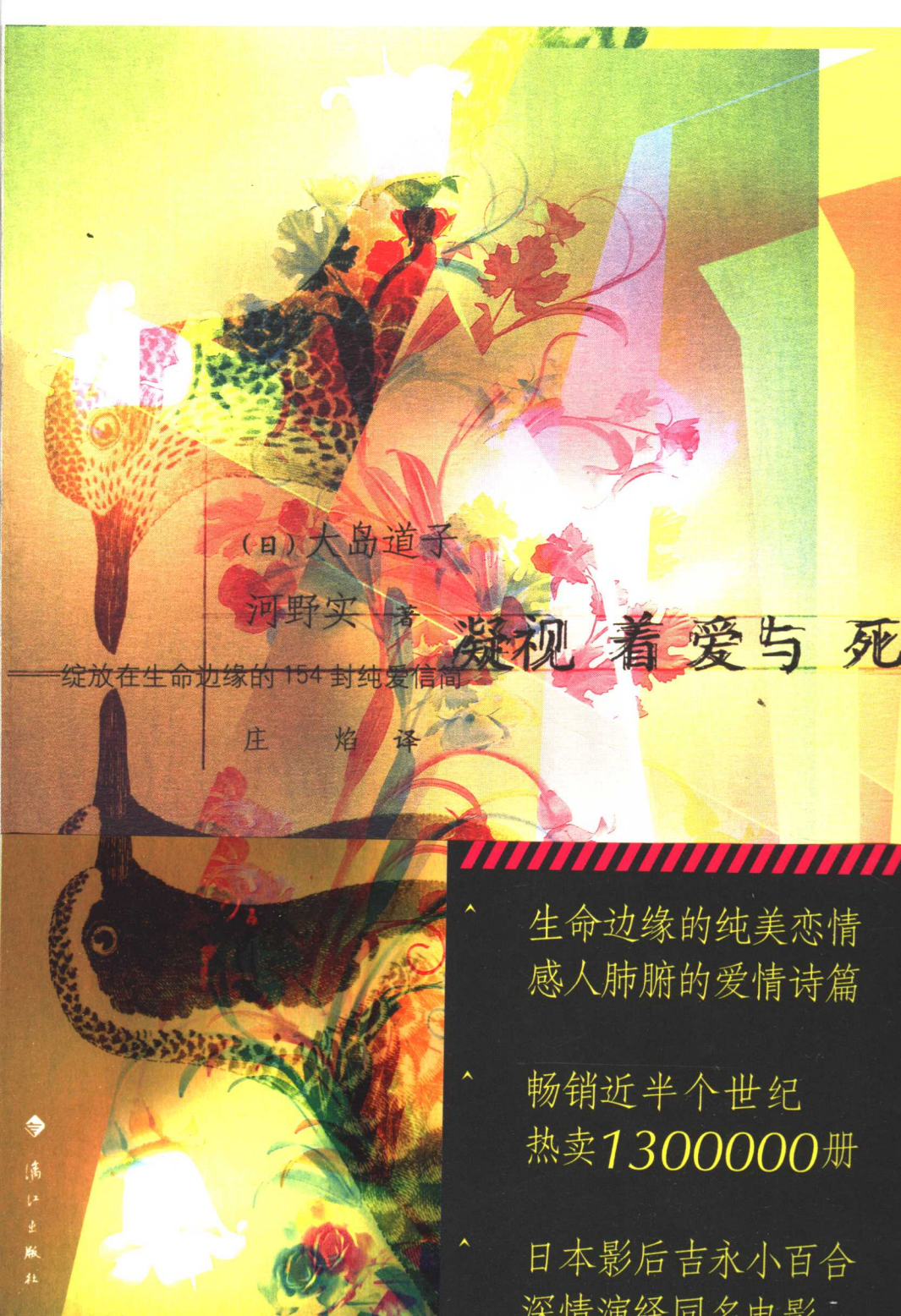




(日)大岛道子

河野实 著

凝视着爱与死

——绽放在生命边缘的154封纯爱信简——

庄 焰 译

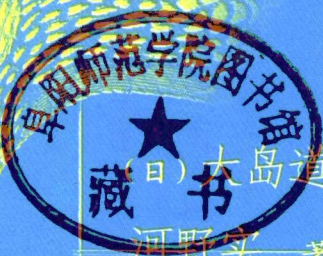
生命边缘的纯美恋情
感人肺腑的爱情诗篇

畅销近半个世纪
热卖1300000册

日本影后吉永小百合
深情演绎同名电影



江苏
文艺
出版社



(日) 大岛道子

河野实 著

凝视着爱与死

绽放在生命边缘的154封纯爱信简

庄 焰 译

桂图登字: 20-2005-078

图书在版编目(CIP)数据

凝视着爱与死/(日)大岛道子,河野实著;庄焰译.一桂林:

漓江出版社,2006.1

ISBN 7-5407-3534-1

I.凝… II.①大…②河…③庄… III.书信—作品集—日本—现代

IV. I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第108997号

[AI TO SI WO MITSUMETE]

by Ohshima Michiko & Kohno Makoto

copyright (c) MAKO INTERNATIONAL

All rights reserved.

Originally published in Japan DAIWA SHOBO PUBLISHING CO., TOKYO.

Chinese(in simplified character only) translation rights arranged with

DAIWA SHOBO PUBLISHING CO., JAPAN

through MAKO INTERNATIONAL., CO., LTD., TOKYO

凝视着爱与死

(日)大岛道子 河野实 著 庄焰译

责任编辑:李淑娟 美术编辑:罗云

责任校对:田芳 徐明 责任监印:唐慧群

出版人:李元君

出版发行:漓江出版社

社址:广西桂林市南环路22号 邮编:541002

电话:0773-2863978(发行部) 2821573(邮购)

传真:0773-2821268 2802018

E-mail:ljcbcs@public.glptt.gx.cn

<http://www.Lijiang-pub.com>

印制:三河市汇鑫印务有限公司

开本:880×1230 1/32

字数:210千字 印张:10

版次:2006年1月第1版 印次:2006年1月第1次印刷

书号:ISBN 7-5407-3534-1/I·2412

定价:20.00元

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装质量问题,可随时与工厂调换

写在中文版出版之际

..... 《凝视着爱与死》这次在中国翻译出版，我作为作者之一深感喜悦。

..... 从本书在日本首次出版算起，即将迎来第 43 个春秋。去年底，本书再次出版发行，又产生了巨大反响。今年日本广播电台已经将其改编成广播剧。朝日电视台还决定明年 2 月把它再次改编成电视剧。

..... 首次出版翌年是东京奥运会那年。《凝视着爱与死》凭借 130 万本的销量荣登排行榜冠军，创下了当时畅销书新纪录。这本书同时改编成电视剧、电影，还灌制了唱片，这些都引起了巨大的反响。在电影中饰演大岛道子的吉永小百合借此获得 Blue Ribbon 最佳女演员奖。唱片也获得了日本唱片大奖。

《凝视着爱与死》一书，是我与初恋情人小道（大岛道子）的往复书信集。

..... 我们 18 岁时，在大阪大学附属医院住院时相识。大岛道子当时是聪明美丽的女性。初次见面时，大岛道子精神头十足。所以我以为她不是病人，跟她搭讪起来。

“你给谁陪床看护啊？”

小道回答说：

“我是病人。”

..... 一切从这次交谈开始。我做完耳朵的手术两周后出院。那以后，我们持续通信 3 年。其间我们都成了大学生。

道子最后一次住院时，我利用暑假时间去大阪打工，每

天去病房看她。

..... 然而，道子在 1963 年 8 月 7 日永辞人世。那是我 22 岁生日的前一天。

..... 小道辞世后，有一段时间我都处在虚脱状态。为了摆脱悲伤，我想把书信结集出版，为此接触过多家出版社，但全都遭到拒绝。后来我试着接洽一家小出版社，社长手下只有 6 个人，但终于出版了这本书。

..... 我曾几度访华。经常去北京、上海、无锡、广州和杭州等地。今年登上了堪称神秘的黄山。这本书能在中国出版发行，道子也一定非常欣慰。我会与身在天国的道子一起，祈愿更多的中国人阅读本书。

河野实

二〇〇五年九月九日

译者序

..... 《凝视着爱与死》是日本纯爱小说的鼻祖，上世纪六十年代首版便轰动日本而畅销不衰，改编成电影、电视剧。近几年来再次掀起热卖高潮，韩国也以此为蓝本拍摄电影、电视剧。

..... 本书是身患绝症、在大阪住院的小道和东京的大学生小实之间的书信集，记录了两个刚刚成年、并彼此萌生爱意的青年面对一方即将死亡的事实时产生的情感、心态与思索。本书同时也是一本畅销的励志读物，六十年代日本刚刚经济起飞，老百姓的生活很艰苦。但人们充满希望和干劲，如饥似渴地吸收世界先进文化，争取和先进文化接轨。这本书信集对于当时面对困境却奋斗不息的日本人来说，无疑是一种精神上的激励，小道面对病魔坚强抗争且乐观向上的精神也激励着人们不断上进。

..... 设身处地想想，如果自己得了绝症，会是何种心情？女孩子们会不会像小道一样，因为害怕病没治好却毁了容貌而在大手术之前心生自杀之念？男孩子们能不能如小实一般，毅然决然奔至女友身边，陪伴她，给她关怀和劝慰，坚定地支持她做手术？

..... 有人说“爱与死是永恒的主题”，在速食文化的时代，这个主题似乎已经被用得烂，但是读本书却没有丝毫廉价爱情的感觉。信息化时代的爱情可以通过手机短信、电子邮件或网上聊天来沟通，感情和性都变得快餐化起来。可是在上世纪六十年代，日本的高速铁路新干线还没有开通，打电话

的费用极其昂贵，更没有网络的存在，所以萌发了爱情却两地相隔的小实和小道，只能通过书信往来交流感情。寄出的信函四天后才能到达对方手中，收到回信则要再等同样的时间。两个年轻人，面对着癌症带来的随时可能降临的死亡，焦急地等待书信带来彼此的音讯……这种争分夺秒却无计可施的爱情，引发出情感上积极和消极的状况——有渴望、思慕，也有犹豫、摇摆和怨恨。在这等待中，他们有时间揣摩对方的心情，反省自己的优缺点，思考自己的人生态度，进而从小我的幸福想到了在有限的生命中应该回馈社会，照顾他人，做出贡献，等等。我们通过书信看到的，是他们用小火煨出来的浓浓的友情和爱情，也是他们成长和自我完善的过程。

..... 健康的、没有面对过死亡的人们，通过阅读本书两位主人公毫无掩饰的袒露内心的书信，看到时而惶恐不安、犹豫沮丧，时而又斗志昂扬、充满希望的来往书信，想来也一定能同主人公一起面对自己从未面对过的状况和心情，并由此产生很多思索，同时体验到生死界限上的爱情之味。看到手术后小道觉得吃饭、写字都很幸福那一封信，很多读者是不是会对已经拥有的人生更加地珍惜，从而更好地去把握它们呢？

..... 本书对中国的青年读者是有意义的，它能使我们更加理解在病痛和困境中挣扎的人们，更加珍惜自己所拥有的生活，进而奉献更多以回馈社会。

庄 焰

二〇〇五年八月八日于北京

第一部
1962.08—10

..... ① 可以叫你小实吗?003

我到今天才彻底明白为什么医生和母亲再三徒劳地劝我回赵家

无论多么微不足道的事情，都可以跟我商量003.....你要对我畅所欲言006.....为了能在临终时说此生是幸福的008.....道子死的时候我也死011.....我决定退学013.....我忽然感到寂寞孤单016.....深思熟虑之后的话019.....我是一个不成器的男人020.....今天这封信怎么样? 022.....精神很好023.....为了你我也要努力024

..... ② 抒发爱情.....025

阿道，我们再见一次面吧，这是我这辈子最大的愿望。我十七日一早出发。我一定去，十七日那天。

一个人喜笑颜开026.....感谢阿道的宽容028.....三个心爱的男人给我来了信029.....还有一个她，还是坦白了吧030.....阪神棒球队获胜，万岁032.....我从心底爱慕你034.....初次谈话036.....不要老提到死037.....埋葬以往所有的黑暗038.....我今晚哭了040.....小实再见了，再见了042.....小道，等等我048

第二部
1962.10—1963.03

..... ③ 手 术.....053

小实，万一我有什么意外，你要像个男子汉，忘记我，去寻找新的幸福生活。

希望你活下去053.....绝对不再想自杀055.....做手术，加把油056.....相信15%的手术成功率058.....如果要摘除双眼，就停止手术060.....小道，不要死065.....好像你要“嗖——”的一下子消失得无影无踪066.....已经泪水满盈，写不下去了068.....你睡眠好些了吗071.....完全不要紧073.....小道加油，加油啊075.....我明天将会笑着上手术台077

..... ④ 痛 苦.....080

沿着鼻梁一直切到嘴唇，左边上颌骨切除以后眼睛下边什么都没有了。这还怎么整形？

她从麻醉中苏醒过来后，请给她读这封信080.....开始说“神”这个字081.....疼痛的时候，心中呼唤小实084.....我一定使你幸福086.....痛苦的黑夜已经过去087.....现在死太可惜了089.....术后疼痛好了吗091.....终于觉得自己活过来了093.....小道，我想见你096.....非常难受，但只哭过一次097.....痛痛

快快大哭一场100…………小道，不要担心脸的变化102

…………… ⑤ 恢 复……………103

实在受不了的时候，我给你发电报，写“我想死”

没有考虑结婚103…………我要娶小道105…………我还没有
照过镜子107…………小道，千万别硬撑着109…………
现在这样我就很幸福110…………第一封用钢笔写的信
112…………终日面壁113…………一起寄去写给竹泽君的回
信115…………梦见两人在高原上散步116…………真正面对
死亡以后117…………不要独自闷闷不乐120…………冬天来
了，春天还会远吗？121…………小道，我就像要死了一样
122…………小实，还疼吗124…………还是不能张嘴说话吗
125…………开不了口也……128…………寄上一张圣诞卡
130…………小实，想见你，想见你131…………双双发奋学
习吧133…………除夕的钟声敲响，新年已经来到135

…………… ⑥ 恐 惧……………136

做手术之前，我从来没有害怕过死亡，可是近来只要稍有疼痛
马上就开始害怕

希望明年幸福136…………今年也要加油干139…………
今年也不变，发誓爱你141…………充满幸福，充满梦想
143…………要多活几年145…………真心希望活下去
146…………小道你每天干些什么149…………为什么要写
这个呢150…………生日快乐152…………小实，谢谢

154小道，打电话的时候，你好像哭了156.....
我二十一岁了158..... 《有生之年》读后感160.....
如果你死，我将跟随161..... 真快活啊162..... 自
杀—手术—自杀—手术163

..... ⑦ 复 发.....166

我想和小实去旅行，去哪里都行。回来以后倒地就死也无所谓。

虽然痛苦，也要活下去166.....很想睡觉，但合不上眼
169.....小道，不要再哭泣172..... 在心里旅行
176.....等你好了我们去旅行178.....这样的日子哪
怕只有一天也好179.....虽然我知道将来不可能生活在一
起181..... 不要厌倦人生183..... 假如我死了
185.....你的眼睛看不见时，我把眼睛给你187.....
即使相爱也必须分手189.....纯洁是什么191.....告
别信193.....一点请求195..... 自杀之举彻底失败
196.....小实，实在对不起197.....要做世上最恩爱的
夫妻200.....既然活着202.....如果没得这个不治
之症204.....如果四月能早一点来到多好啊205.....
马上就快一年了206.....送你一块桌布207.....要活
到二十一世纪208.....快点来，早一天也好209

第三部
1963.03—07

..... ⑧ 活 着.....213

手术之前曾想过早些死，可是现在我又有了强烈的求生愿望。

想和你在一起，哪怕只有一天213.....尽人力听天命
215.....心如刀绞218.....想痛快地哭一场
220.....每天拼命活着222.....可能组建一个不错
的小家庭223.....独自望月225.....一次也好.....
227.....我在信州的思考228.....只要活着231.....
正因为爱你235.....不得不放弃237.....想要定
下一个约会，哪怕只有一次239.....尽管如此爱
你243.....担心，担心245.....小实，打我吧！
247.....多呼吸一些新鲜空气，把我的一份也吸足250

..... ⑨ 祈 愿.....251

小实，一周前我又动了切除手术，看啊，小实，你的脸色都变
了吧。对不起，对不起。我是在吓唬你呢。

我现在觉得失明比死亡还可怕251.....道子，不如想想你
还活着253.....请用未来时态写吧255.....带我去信
州吧257.....我对自己说不要抱希望了259.....给你
寄去小木偶人260.....一想到你的明眸261.....不能
分手263.....沉浸在小实的爱中，我很幸福264.....我

的老婆是同志社大学的大学生266……………被称作你的老婆，我好幸福啊267……………啊，想早些回家269……………揣测小道的心思271……………驾车发生交通事故，全身都有跌打损伤272……………小实，你疼吗？274……………别再折腾了274……………今天有点怪，原谅我吧276……………一想到这些，结婚就……277

…………… ⑩ 离 别……………279

我发誓，无论如何我也要努力，哪怕多活一天。

尽管两个人如此相爱279……………星期一还要做手术281……………小道，你紧紧地闭上眼睛283……………手术之夜，似梦非梦之中285……………我现在的心情286……………得到爱的确证288……………担心和不安的泥沼290……………小实，你真的要小心啊292……………震惊，震惊293……………打起精神等着我296……………给我心中的妻子道子299……………小实，谢谢300……………小道，努力加油啊301……………我最喜欢的小道302……………小实，永别啦303

后 记……………306

新版后记……………307



❶

可以叫你小实吗？

我到今天才彻底明白为什么医生和母亲再三徒劳地劝我回趟家

无论多么微不足道的事情，都可以跟我商量

小实：

十三号下午收到你的来信。我觉得写信时称呼你河野君像是在叫特别疏远的朋友，叫你小实好吗？你要是不愿意，就想一个更好的称呼下次告诉我吧。我写完这封信也不会马上投进邮筒，我想等接到你下一封信之后再寄出去，这样在孤单的时候还可以随便写上几句。

广子（大妹妹，当时高中一年级）十三号回去了。艳放疗从今天开始要暂停一段时间，他们都絮絮叨叨劝我回凉爽的乡下呆一段时间。昨天晚上也打电话来，大概明后天大夫也会这么劝。但我不打算回去了。因为一旦回去，肯定就不想再回医院来。我昨天晚上打完电话，心里想回家，脸贴在窗户上哭个不停。

《北归行之歌》全记住了。孤单的时候总唱，越唱越孤单，不过，心倒是能静下来。

小实来大阪勤工俭学，觉得收获最大的是什么呢？让我最高兴的是，咱们以前总是通信，没太多机会见面聊天，所以没机会明确彼此之间的友情，也不知道算什么程度的朋友（我其实一直都把你当成最好的朋友），所以有时候会担心这种友情会不会半途而废。而这二十天意义重大。现在要是再有人问起我和河野君的关系，我就会信心十足地、清楚

她回答说，你是我的“好朋友”。今后无论多么微不足道的事情，都可以跟我商量。

还有，广子以前就老念叨说想要一个哥哥，这次她说“河野君就像哥哥一样”。她高高兴兴地在这儿呆了十二天，也没觉得无聊，拿着小实你送的礼物欢天喜地地回去了。

只有一件事让我很后悔，就是第三天晚上说了那些惹你生气的话。我本来没想那样说，结果意气用事没能好好地表达。

事实上，因为有病，我感到自卑。你和我通信，将来我万一发生不测，会给你带来不幸。这一点我不能不说。

我并非一时心血来潮才那样说。也不知道小实是怎么想的。可是，我的心情你能够理解吧？（我后悔自己有些刁难人，我已经忘记小实当时说什么了。）今后我想让我们的友谊保持下去，直到生命结束的那一刻。

那20多天我回忆得起来的事情中，其一就是感觉小实越来越不爱讲话了，而两年前你可是相当健谈的。冷场是难堪的，所以我必须找出各种话题来。你是不是因为长大了所以变得谨言慎行了？

你以前在穗高登山时被山上掉下来的石头击中过吧，山是很可怕的，要多加注意。（写于八月十五日）

今天写完之后，我就要投进邮筒寄出了。今天上午收到了你的信，谢谢。正巧父亲来医院，不能马上打开，难受死了。

我一直都是这样，只有小实的来信我绝对不在有人的时候打开，因为那样乐趣就该减半了。幸亏父亲睡午觉了，我