

陈寿朋 著

高尔基创作论稿

高尔基创作论稿

陈寿朋 著

内蒙古教育出版社

高尔基创作论稿

陈寿朋 著

*

内蒙古教育出版社出版

内蒙古新华书店发行

通辽教育印刷厂印刷

*

开本：850×1168毫米 1/32 印张：6.75 字数：140,000

1985年5月第1版 1985年8月第1次印刷

印数：1—4,000册

书号：7167·878 定价：1.05元

让我们更好地去理解和欣赏

高尔基的作品（代序）

戈 宝 权

作为高尔基的名作《海燕之歌》的一位译者，我是非常敬爱高尔基，同时也是非常热爱他的作品。高兴的是在我的生活当中，有不少难忘的回忆，又都是同高尔基的名字和他的作品紧密相连的。

记得早在二十年代末和三十年代初，当我还是一个十八、九岁的青年时，我就读过高尔基的处女作短篇小说《马卡尔·楚德拉》，当时很为草原上勇敢的雄鹰左巴尔和美丽傲慢的姑娘拉达的爱情的悲剧结局所震惊；后来又读过他的另一篇小说《伊则吉尔老婆子》，长久地又被勇士丹柯高举着自己燃烧的心，在黑暗的大森林中给人们照亮前进的道路的故事所激动，及至读了他的长篇名著《母亲》，也就是伟大革命导师列宁称之为“一本非常及时的书”时，又从它得到了对追求革命真理的启示。

一九三五年我作为《大公报》的驻苏记者前往莫斯科，想不到这年六月三十日，竟然在红场举行的全苏联体育大检阅时看见了高尔基。这一天高尔基披了一件淡褐色的春季大衣，戴了一顶黑色的宽边呢帽，手里还拿着一根细长的烟管，陪同来苏联访问的法国名作家罗曼·罗兰夫

妇到红场观礼。更想不到的是在一九三六年六月十八日的下午，一个不幸的噩耗传来，高尔基在这天午前以六十九岁的高龄离开我们长逝，整个莫斯科都沉浸在悲痛和哀乐声中。十九日我到莫斯科城中心工会大厦的圆柱厅，瞻仰了高尔基的遗容并向他的遗体告别。二十日又到红场，参加了他的国葬典礼。他的骨灰罐就安置在列宁墓后面的克里姆林宫墙内，在墙上嵌着一方黑色大理石，上面刻着“阿列克赛·马克西莫维奇·高尔基”三个金色的大字。

一九三七年十一月一日，在莫斯科的沃罗夫斯基大街上举行了高尔基博物馆的揭幕仪式，现在这里同时也是以高尔基的名字命名的苏联科学院世界文学研究所的所在地。记得一九三八年三月，我从国外回到武汉，茅盾当即请我为他主编的《文艺阵地》写稿，我为他写的第一篇文章就正是《高尔基博物馆》，发表在当年六月出版的第五号上。

抗日战争期间，在山城重庆生活的日子里，鉴于《马卡尔·楚德拉》和《伊则吉尔老婆子》过去都是从英文转译的，于是我又直接从俄文翻译了这两篇小说。一九四五年我还为《青年文艺》月刊翻译了高尔基的文学论文《我怎样学习写作》，并由读书生活出版社印成单行本。同年五月，我还和茅盾、葛一虹、郁文哉等人合译了苏联作家罗斯金写的一本通俗读物《高尔基》（传记小说），交由北门出版社出版，书前印有郭沫若写的序文。

抗战胜利后，我回到上海。在一九四六年我曾和葛一虹合编了一本《高尔基画传》，纪念高尔基逝世十周年。一九四七年和一九四八年，我又曾和罗果夫为“时代”出

版社合编了两本《高尔基研究》。其中我对高尔基的作品在中国流传和翻译的情况作了专门的介绍，并编了《高尔基作品中译本编目》。

五十年代初我在莫斯科我国驻苏联大使馆工作时，曾多次去过高尔基博物馆。到了一九五八年六月九日，我初次访问了在小尼吉茨基街（现名卡恰洛夫街）的高尔基的故居（当时尚未对外开放）。高尔基从一九三一年到一九三六年曾在这所房子里生活和工作过，他的书房里的写字台和坐的靠背椅，是用紫檀木做的中国家俱；在橱柜里收藏着中国的各种古董，从此也可以看出高尔基对中国的兴趣。当访问时，高尔基的儿媳纳杰日达·阿列克赛耶夫娜亲自接待了我，合了影，临别时还承她从花园里折了几枝盛开的金黄色的丁香花给我作为纪念。

一九五九年七月，我接到人民教育出版社的来信，请我重译高尔基的《海燕之歌》，从此我的译文就一直印在中学的语文课本里。为了帮助读者和老师们更好地了解《海燕之歌》，我在一九七八年又翻译了高尔基的小说《春天的旋律》（幻想曲），因为《海燕之歌》原是这篇小说的结尾部分，它是由一只金翅雀从什么地方听来而唱给同伴们听的。一九七八年和一九七九年我参加了《高尔基论文学》初编和续编的翻译工作，一九八〇年又参加了人民文学出版社出版的《高尔基文集》的编辑委员会，为文集翻译了一些小说。《春天的旋律》和《海燕之歌》就印在一九八三年出版的文集第五卷的卷首。

一九八三年的十一至十二月，应苏联作家协会理事会

的邀请，到莫斯科参加国际苏联文学翻译家会议，我又有机会在十一月二十四日重访了在一九六五年五月正式对外开放的高尔基故居，这次是由高尔基的长孙女马尔法·马克西莫夫娜接待的，她拿出了一九五八年我和她的母亲合照的相片，谈起了那次难忘的会见；我也把国内新出版的几卷《高尔基文集》送给了博物馆作为纪念。

到了一九八四年六月，我翻译的高尔基的《我怎样学习和写作》，又由生活·读书·新知三联书店出版。

正因为这样，多少年来对高尔基的回忆，始终在温暖着我的心，鼓舞着我在继续研究与翻译介绍高尔基的道路上不断前进！

我们大家都知道，苏联伟大革命文豪多少年来就是中国文艺界和广大的读者所非常热爱的一位作家。从二十年代起一直到今天，他的作品差不多都已经译为中文，成为我们最好的精神食粮。记得茅盾在一九四六年六月，曾为我主编的《时代周刊纪念高尔基逝世十周年专号》写了一篇《高尔基和中国文坛》，其中有这样的话：

“高尔基对于中国文坛影响之大，只要举出一点就可以明白：外国作家的作品译成中文，其数量之多，且往往一书有两三种的译本，没有第二个人是超过了高尔基的。三十年前，中国的新文学运动刚刚开始的时候，高尔基的作品就被介绍过来了。……高尔基的作品之所以能在中国受到广大读者的爱好，是因

为它抨击了黑暗，指出了光明，它虽然是为俄国人民而呼喊，但在中国读者（不但是中国，全世界被压迫的人们亦同具此感）看来，觉得都是自己心里要说的话，而这实在也不足怪，因为真理只有一个。”

到了一九四七年当我编辑《高尔基研究年刊》时，茅盾又写了《高尔基和中国文学》一文，他这样说：

“年青的中国的新文艺，从高尔基那里得到许多宝贵的指导。‘五四’以来，我们的新文艺工作者在实践中曾经遇到好些问题，而这些问题都可以在高尔基的作品中找到解答。‘五四’以来，中国新文艺的道路是现实主义的道路，构成中国现实主义文艺的因素不只一个，俄国文学的优秀的传统以及欧洲古典文学的影响，都是应当算进去的；但是高尔基的影响无疑地应当视为最直接而且最大。‘五四’以来，曾经有好多位外国的作家成为我们注意的对象，但是经过三十年之久，唯有高尔基到今天依然是新文艺工作者最高的典范，而且以后也会仍然是的；单就这一点来看，也可以知道高尔基这位伟大的艺术家、思想家和
中国新文艺的关系是如何密切了。

“至于中国进步的作家呢，则不但从高尔基的作品里接受了战斗的精神，也学会了如何爱与憎，爱什么，憎恨什么；更从高尔基的一生事业中知道了一个作家如果希望不脱离群众便应当怎样生活。”

茅盾的这些话是将近四十年前写的，但在今天读起来，它们仍然是有现实的意义。茅盾当年还曾表示过这样一个愿望：“现在还没有人把高尔基对中国文坛影响之深且广作过系统的研究，如果有人这么做了，我想他可以写成一本厚书，而且这工作的本身也就是一种学问。”高尔基的名字，对我们永远是亲切的；高尔基的丰富的文学遗产，对我们永远是珍贵的；高尔基对中国人民的无限关切和热爱，更永远在鼓舞和激励着我们！

陈寿朋同志多年来在研究高尔基，他继《高尔基美学思想论稿》之后，现又写成《高尔基创作论稿》一书。我高兴地把这本读物推荐给我国大中院校的文科师生、广大的文艺青年和读者们，让它帮助我们更好地去理解和欣赏高尔基的不朽作品！

一九八五年七月于北京

目 录

让我们更好地去理解和欣赏

高尔基的作品(代序)……………戈宝权

呼唤革命的海燕……………(1)

高尔基笔下的流浪汉形象……………(21)

《底层》——发人深省的社会哲理剧……………(42)

《母亲》——“一本非常及时的书”……………(52)

俄国社会生活的生动图景……………(70)

革命导师的光辉形象……………(93)

俄国资产阶级兴亡的历史画卷……………(110)

克里姆·萨姆金——一个市侩的典型……………(135)

犀利的战斗武器

——论高尔基的政论和杂文……………(148)

高尔基生平和创作年表……………(171)

后记……………(201)

呼唤革命的海燕

暴风雨，暴风雨就要来了！

二十世纪初，俄国正处在大变革之中。人民的革命情绪高涨。群众举行集会、游行，散发传单，愤怒声讨沙皇专制制度。这时有一首诗，象革命传单一样，在群众中广泛流传着。集会上，人们朗诵着这首诗：

在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕象黑色的闪电，在高傲地飞翔。

高昂、豪迈、有着火焰一般热情的诗句，激动着每个听众的心。

这是勇敢的海燕，在怒吼的大海上，在闪电中间，高傲地飞翔；这是胜利的预言家在叫喊：

——让暴风雨来得更猛烈些吧！

这首诗，象战斗号角，象革命檄文，在人们心上点燃了一把革命之火。它激发人们对沙皇反动统治的愤怒，增强人们对未来胜利的信心，唤起人们立即投入战斗的渴望。

这首诗就是高尔基的《海燕之歌》。

高尔基是作为“革命的报信者”出现在俄国文坛上的。他的早期浪漫主义创作，就是暴风雨来临前召唤革命的战歌。

高尔基是在一八九二年走上文学道路的。十九世纪末期是俄国历史上阶级矛盾异常复杂、尖锐的年代。老大、腐朽的罗曼诺夫封建王朝，经历了近三百年漫长的岁月，已接近它的死期。然而，“百足之虫，死而不僵”。沙皇专制制度仍在作垂死挣扎。当时农奴制残余依然存在，但资本主义正迅速发展，与此同时，一个新兴阶级——无产阶级，被推上了历史的舞台。

这是一个阴晦、沉闷、令人窒息的时代。农民遭到残酷剥削，工人倍受无情压榨，知识界充满悲观、消极情绪。黑暗势力的乌云笼罩大地，警宪横行国中，自由扼杀殆尽。

但这又是一个变革、动荡、充满希望的时期。人民的革命情绪空前高涨，迫切要求改革丑恶现实，憧憬着光明的未来。农村不断掀起起义的怒潮；在城市，工人阶级奋起斗争，燃起了反抗的火把。随着马克思主义的传播并和工人运动相结合，俄国的解放运动进入了一个新时期——无产阶级革命的时期。

高尔基正是在这个时期进入文坛的。

高尔基是一个来自人民，来自社会“底层”的作家。他出身木工家庭，十岁就来到“人间”独立谋生。他当过学徒、看门人、搬运工人、面包师傅。八十年代末、九十年代初，他怀着了解祖国和人民的愿望，两次在俄国南部流浪。他亲身体验过人民生活的痛苦，亲眼见到了社会的黑暗，同时他又深切体会到人民渴望改变现实的朦胧意识。因此，他在“铅一般地沉

重”的生活里察觉到希望的火花和光明的前景。正如高尔基在自传体小说《童年》中说的：“我们生活在这层充满种种畜生般坏事的土壤里，但这里自然生长着鲜明、健康、富有创造性的东西，生长着善良的东西，富有人性的东西，这些东西唤起我们可以恢复光明的人类生活这一难以摧毁的希望。”

高尔基从小酷爱读书，在极其困难的条件下刻苦地自学。他很早就读过俄国和西欧作家普希金、果戈里、安徒生、福楼拜等许多人的作品。他们对丑恶生活的揭露加深了高尔基对生活的认识。在喀山时期，他还接触到社会科学方面的禁书，结识了一些具有革命情绪的知识分子，他组织过秘密小组，进行过革命宣传活动。

高尔基走上文坛时，已具有丰富的生活经历和书本知识，他了解人民的疾苦和愿望，憎恶现实的黑暗和丑恶。因此，他能敏锐地感受到时代脉搏的跳动，察觉到革命风暴的临近。

高尔基作为一个出身于人民的人，当他走上创作道路之后，不能不考虑文学与人民的关系，文学的社会作用等问题。他认为，在那个黑暗的时代，文学应当激发人的自豪感，鼓舞人们去反抗丑恶的现实，号召人们用积极的态度去对待生活。他在一九〇〇年七月二十五日给皮雅特尼茨基的信中就提到：

“一般讲来，文学的任务，艺术的任务究竟是什么呢？就是把人身上最好的、优美的、诚实的也就是高贵的东西用颜色、字句、声音、形式表现出来。难道不是这样吗？例如，我的任务就是激起人对自己的自尊心；就是告诉他，在生活中他是最优秀、最有意义、最宝贵、最神圣的，除他以外，再没有什么值得注意的东西了。”^①他在一九一六年出版的《一九〇五——一九一六年文集》的序言中更加明确地指出：“我认为，我的

^① 高尔基《文学书简》，上卷，第82页。

二十五年来工作的意义就在于：热切地希望唤起人们对生活的积极态度。”

高尔基反对在平庸生活的垃圾中翻找人的愚昧和丑恶。因为这样不可能激起人们去创造新的生活。他还进一步提出：

“需要英雄人物的时代已经到来了，大家都希望有令人鼓舞的东西，开朗明快的东西……希望不是有酷似生活，而是比生活更高、更好、更美的东西，一定要使当代文学多少开始夸张生活。”^①

正是在这样美学思想指导下，高尔基在十九世纪末、二十世纪初，写下了一系列浪漫主义作品。

二

短篇小说《马卡尔·楚德拉》(1892)是高尔基发表的第一篇浪漫主义作品。这个短篇描写了老茨冈马卡尔·楚德拉和一个四处流浪的俄罗斯青年^②，在海滨草原上过夜时谈论如何对待生活的故事。马卡尔开导这个青年人，要他也象茨冈人一样，过一辈子自由自在的流浪生活：“到处走走，见见世面，看够了，就躺下来死掉。”老茨冈鄙视俄罗斯人的生活，因为他们象奴隶一般终生都在一小块土地上干活；他还揭露了“应当遵照上帝旨意活着”的虚伪说教。他认为人应当照自己所想的那样，自由地、不受任何限制地去生活。马卡尔为了让这个俄罗斯青年人做“一辈子自由的鸟”，便给他讲了一个在茨冈中流传的关于左巴尔和拉达的爱情故事。左巴尔是草原上出色的、勇

^① 高尔基《文学书简》，上卷，第66页。

^② 在高尔基早期作品中，我们常碰到这个青年人，他往往以讲故事或听故事的人的身份出现。在这个形象上体现了作者自己的思想。

敢的茨冈青年，拉达是个美丽、傲慢的姑娘。他们都把自己的自由看得高于一切。左巴尔看上了拉达，向她求婚。同时提出：“可是，你当心，不要妨碍我的自由——我是一个自由的人，我高兴怎样生活，就怎样生活！”当时拉达没有答应左巴尔。夜里，她找到他，才表白了自己的爱情，但有一个条件，要对方做她的奴隶。她说：“我从来没有爱过任何一个人，……可是我爱你。可是我仍旧爱我的自由！……所以我要你在灵魂上、在身体上都成为我的人，你听见吗？”最后左巴尔宁肯丢掉爱情，不愿失去自由，便杀死了拉达，而拉达的父亲又把左巴尔杀了。

作品中听故事的这个青年人并不同意老茨冈指点的“到处走走，见见世面”的生活道路。他想探索生活的真理——如何使人们幸福。他认为“得学习，得教人”。但他对老茨冈所讲的故事中那对青年男女酷爱自由，为了自由可以抛弃一切的精神却是十分赞赏的。

左巴尔和拉达的爱情故事会使人联想到普希金的抒情诗《茨冈》。它们的情节确有某些相似之处。在普希金笔下，阿乐歌和真妃儿相爱，后来真妃儿又爱上了别人。阿乐歌十分痛苦，想要杀死负心人。真妃儿的父亲老茨冈开导他说：青年人比鸟还自由，谁能拦得住爱情呢？快乐也应让大家去轮流享受。但阿乐歌最后还是杀死了真妃儿和她的情人。十分明显，真妃儿和她的情人是死于嫉妒之手，左巴尔和拉达不惜付出爱情与生命的代价是为了维护自由。在《茨冈》中普希金肯定了茨冈人自由自在的生活方式，而在《马卡尔·楚德拉》中高尔基歌颂的却是自由高于一切的思想。不自由、毋宁死，这就是这个短篇的主旋律。

《马卡尔·楚德拉》发表的年代，俄国人民正处在沙皇专制

制度的黑暗统治之下。高尔基在他的处女作中唱出了自由的赞歌，无疑是具有重大现实意义的。正如他在稍后几年指出的那样：“在百般疑虑中，在奴隶胆怯的静默中，倾听一个高声歌唱自由、赞颂自由的人的有力和勇敢的声音，这是多么了不起啊！”^①

《马卡尔·楚德拉》发表的同一年，高尔基还写了童话诗《少女与死神》。诗中描写了这样一个故事：仇视人民的沙皇打了败仗，在落荒而逃的路上见到一个热恋中的少女在哈哈大笑，沙皇恼羞成怒，便把这个少女交给死神。少女热爱自己的情郎，在烈火般的爱情面前，死神终于让了步。在作品中少女是人的力量的象征。作品通过这个形象反映了人们要求过自由、幸福生活的理想，歌颂了人的不可战胜的力量。

文学史上许多作家都写过爱与死的主题。但他们往往表现了死战胜爱。例如歌德在《浮士德》中，浮士德与玛甘泪热烈相爱。但他们的爱情不为世俗所容。在强大的封建和宗教黑暗势力面前，玛甘泪屈服了。这位对生活完全绝望的少女，最后只能接受上帝的裁判，等待死神的来临。在歌德笔下，爱情最后给玛甘泪带来的是痛苦和死亡。而在《少女与死神》中，高尔基却歌颂了爱情战胜死亡，这就使整个诗篇充满了乐观主义精神和对人的力量不可战胜的信念。正是从这个意义上斯大林给予这篇作品很高评价：“这篇东西比歌德的《浮士德》更有力（爱战胜死）。”

《小仙女和青年牧人》也是高尔基最早创作的浪漫主义作品之一。这是一篇动人的神话。森林里的小仙女玛娅成天歌唱，赞美森林，赞美愉快的生活。一天，从连接森林的草原上突然传来了青年牧人充满激情的歌声，深深打动了小仙女的

^① 高尔基《文学书简》，上卷，第104页。

心。她不顾母亲和姐姐们的劝阻，离开了森林，来到草原上，和牧人在一起，自由自在地生活着。一天，草原上突然狂风暴雨大作，牧人勇敢地屹立在草原上，迎接暴风雨。可是小仙女却吓得昏死过去。雨过天晴，小仙女苏醒过来，她坚决要求回自己的森林里去。回来后她得知妈妈已经因为她而气死，姐姐们再也不认这个妹妹。第二天一早，她听到了草原上牧人怀念她的悲伤的歌声，终于又回到了牧人的怀抱。可是天长日久，他们之间不知不觉出现了阴影。牧人总想到处走走，“什么都想知道，什么都想干”。可是小仙女觉得还是过去森林中的生活安适。就这样，他们越来越觉得彼此是多余的，小仙女日渐憔悴，终于在忧郁中死去。

这篇充满了浪漫情调的美丽童话，赞美了对生活的不断追求，批判了安于现状的消极保守思想。

高尔基最初创作的这些浪漫主义作品，通过爱情的故事反映了丰富的社会内容。但是，十九世纪九十年代初期俄国工人运动还处在酝酿阶段，而高尔基本人的革命世界观也尚未成熟。他对人民争取自由、幸福等重大社会问题正在探索当中。尽管他憎恶丑恶现实，满怀革命热情，但革命的前景，变革的途径，对他来说是模糊不清的。因此这些作品中表现的理想就带有很大的抽象性，塑造的人物往往以个性解放为自己的奋斗目标。《马卡尔·楚德拉》中的左巴尔和拉达追求的自由，实际上是个人的绝对自由。《小仙女和青年牧人》中牧人的理想也显得十分朦胧。而在《少女与死神》一诗中，作家宣扬爱情能够感动死神，终于使她改邪归正，这也说明了当时高尔基对人民如何才能战胜反动势力，如何才能获得解放等重大社会问题，还不能作出正确的回答。