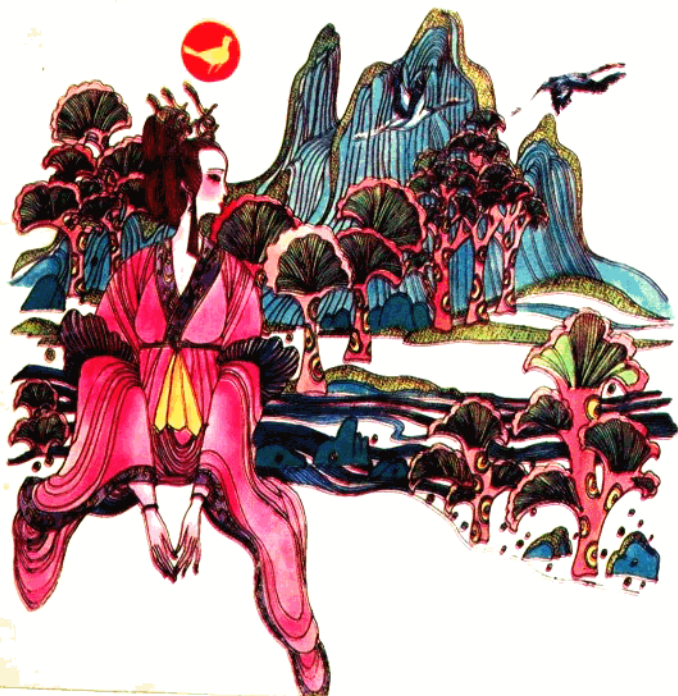


名家名作 名师点评 帮你阅读 助你写作

少年阅读文库

中国卷

散文



前 言

《少年阅读文库》是配合语文教学大纲要求，帮助同学们有效地提高阅读能力和写作能力而特别编选的。

对当代初中学生来说（大学生也不例外），除学好语文课之外，能在课余时间有目的地读一些精美的文学作品，对拓宽视野、扩大知识领域、丰富作文内容、提高文化素质是十分必要的。

但是，在选择读本上却很使人为难。目前流行的选本大多为单一的文学作品或教辅材料，不是与课本缺乏联系，就是同文学无缘，对课内外阅读的结合和有效提高学生的读写能力无疑是一个缺陷。为了弥补这一不足，我们在对中学语文教学大纲和教材把握的基础上，结合我们多年的教学、写作经验和学生实际，选编了这套课外文学读物。每篇予以精心点评。相信同学们在认真、反复地读了这套书之后，读写能力一定会切实地上一个台阶。读书不在多，只要选好一本或一套好书，耐心精读，一定比泛读而不求甚解收效更快，更多，更见实效。这是古今中外成为人士的经验之一。

特别提示：此书适合初中同学及小学高年级语文水平较高和写作能力较强的同学阅读。

编 者

中国散文·目录

风 箏	鲁 迅 (1)
童 年	方 敬 (5)
匆 匆	朱自清 (9)
石 榴	郭沫若 (11)
雅 舍	梁实秋 (13)
赛纳河畔的无名少女	冯 至 (17)
拾 穗	孟 超 (22)
乌篷船	周作人 (27)
桥	郭 风 (31)
沙漠观浴记	三 毛 (33)
五月卅一日急雨中	叶圣陶 (42)
香 市	茅 盾 (46)
街	沈从文 (49)
海 燕	郑振铎 (53)
黄 鹂	孙 犁 (58)
那个城	瞿秋白 (63)
公寓生活记趣	张爱玲 (66)
五月的青岛	老 舍 (72)
再忆萧珊	巴 金 (75)
野 草	夏 衍 (78)

梦 痕.....?	丰子恺 (80)
花蜜与蜂刺.....	秦 牧 (86)
翡冷翠山居闲话.....	徐志摩 (91)
寄给父亲.....	冰 心 (95)
岚山花雪	袁 鹰 (104)
记忆像铁轨一样长	余光中 (111)
马	吴伯箫 (121)
钓台的春昼	郁达夫 (127)
江南的春讯	成仿吾 (136)
三日杂记	丁 玲 (142)
花 匠	俞平伯 (157)
桃源杂记	李广田 (161)
雾失楼台	黄秋耘 (168)
泰山风光	吴组缃 (179)
西安印象	鲁 彦 (201)

风 箏

魯 迅

北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风箏时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在那里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

有一天，我忽然想起，似乎多日不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发见了他。他向着大方凳，坐在小登上；便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到了，在我们离别得很久之后，我已经是中年。我不幸偶而看了一本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重的堕下去了。

但心又不竟堕下去而至于断绝，他只是很重很重地堕着，堕着。

我也知道补过的方法的：送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着。——然而他其时已经和我一样，早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的方法的：去讨他的宽恕，等他说：“我可是毫不怪你呵。”那么，我的心一定就轻松了，这确是一个可行的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都

已添刻了许多“生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来，我便叙述到这一节，自说少年时代的胡涂。“我可是毫不怪你呵。”我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的心从此也宽松了罢。

“有过这样的事么？”他惊异地笑着说，就像旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。

全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕之可言呢？无怨的恕，说谎罢了。

我还能希求什么呢？我的心只得沉重着。

现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢，——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。

一九二五年一月廿四日

阅读提示 鲁迅先生这篇散文围绕儿时往事的回忆，抒写了作者悲哀而愤慨的心绪。其间，作者真诚的追悔与自责，引人回味，促人自省。作者由北京天空远处浮动的一二风筝，联想起故乡与故乡的“风筝时节”。接着，仅以两段简洁而生动的文字，清楚地交代了往事的始末。当时，作者由于认识上的错误，蛮横地限制弟弟放风筝，并且粗暴地毁坏了弟弟偷做的风筝，不仅没有丝毫歉疚，反认为自己做得对。后来，进入中年的作者从外国讲论儿童的书中懂得了新道理，觉悟到自己当年所作所为的错误。这段文字，作者描写了自己复杂的心理活动，表现出他对待学习新学说，对待自身思想改造和对待生活的态度的认真与严肃。当作者向也是中年的弟

弟提起往事，并真诚地检讨自己的“糊涂”时，而弟弟居然不记得了，仿佛他说的是别人的故事似的。因此，作者心中涌起“无可把握的悲哀”。文章最后的愤慨之语，进一步表达出这“悲哀”是怎样沉重地压在作者心头。文章借风筝故事的忆述把属于内在感情因素的“悲哀”具体生动地抒写出来，由此可见作者艺术功力的高深。

(文 菲)



童 年

方 敬

说起到外祖家里去，我就乐极了。那座朗敞的院落，是我儿时的乐园，其中畅茂的花木至今还是我记忆里的一种装点。

一颗老年人的心，慈良又温和的，与一个孩子的热情融汇在一起，于年龄的距离间，闪烁着爱的光辉。外祖和平的目光与喜悦的容颜，都使我觉得充实。在想象中他的存在是超凡的，他主宰着我的心灵，我有点傲岸，且只知道阳光与温暖，乐居在他爱的境域里。他说我是他纯净的快乐和慰安。这种心灵的密合永远表现着爱的伟大。

我是他家里的一位常客，一住就很久。于是，我可以听到他的一位女邻居说：“这孩子简直不想家了。”我羞涩地笑着。于是一位和善的老邻人又问了：“你是你外祖不能离的拐杖吗？”

下午的阳光照耀着外祖的小寝房，经过花格窗和半掩的门。外祖坐在大圈椅上，戴着老光眼镜，手持一本小字书，看一会儿又歇歇。我坐在他身旁的矮凳上，静听着他偶尔说出的对于古人的赞词，很少几句。有时，我的想象飞出了窗口，

升上蓝天，最后又落到一个百花盛开的园子里。但一有兴致，我又弄我的玩具。如仰望崇高的神灵，现在我的目光固定在他的眼镜上了：两片圆的厚厚的玻璃，镶上粗粗的黄铜框子，像两个鉴照我幻想的圆镜。经过它，我看见两颗光辉的眼珠，老人的眼珠。我想，人生如果是一首长歌，无论是忧郁的或快乐的，那吗老人的眼珠就是沉默的键子，不同凡响的，我最爱的就是它了。

现在，他的表情变得有点严肃。他惊异他的眼镜引起我的想象吗？我的目光使他觉得古怪吗？他在沉思着什么，不只一刻。然后，他微微的嘴唇开启了：“如你一样，不幸我也没有见过我的祖母。这架古式眼镜是她留下的一个亲切的纪念，使我们后人追想的。”

“她也戴着眼镜看小字书吗？”“不，听说她有十只伶俐的手指，会刺绣绘花，在本乡她是以多才多艺出名的。”

我的外祖现在要抽烟了，我替他装烟，划火柴。烟管是长长的，挂有一个皮荷包，铜嘴铜斗，多节瘤，色黑发光，如有人问起它的来历，外祖一定会说它的年纪可大了。在他家里，它经历了好几代，最初的享用者大概是一个极爱好极讲究的人。关于他，连外祖也很模糊了。在他去世以后，这个古老的东西，不知怎地落到一个外戚手里，为了收复这个损失，两家的戚谊竟至决裂了。

外祖也喜欢到园子里或者户外去走走，我，代替了拐杖，牵着他，也许他的手搭在我的肩头上。而他的拐杖呢，一根乌杨木做成的，黑油油的，有雕着龙头的把手，常挂在圈椅的靠背旁，这只精致的手杖是经过他的细心的筹思和选择的。在他所有的用具中，他最看重这个。以热烈的请求，我曾被

允许拄过它几次，扶着它的腰身，自己假装一个老人，躬着背，咳咳吐吐。对于老人的东西，我总是那样喜爱，因为它们不仅激动我的情感，还引起我丰富的想象呢。

我们在园子里了，慢步走着，在茂叶下，花径间，外祖指着 he 亲手种植的花木给我看，又说又欢喜。他最爱兰草，兰草是栽在瓦盆里，放在石台上。我们走出园门，看看天色和远山，岑寂使我们的心情静止于欲暮的景色中。于是两人选了一块石板坐下了。“你还是那样健旺。”一个荷锄的农人走过了。“呃，你们今年的收成很好吧？”“可以过活了吧了。”

归途上外祖似乎有点倦意，我则想着，想把潜伏在心里很久的希望说出来。我凝视着他的眼珠和白须，它们像欠了我一个回答似的。终于我耐不住沉默了。

“外公，不用那个拐杖吧。我牵你还好得多。”

“是的。你还是我心灵的拐杖呢。”

“等我将来老了我再用它吧，给我吗？”

“是的，愿它也是你亲切的记忆的拐杖。”

我怎样愿意离开他呢？祖孙两人互助倚扶，在生活上表示一点诚挚与热心。但是，家里三番两次派人来接我回去，我用各种方法拒绝，最后就是躲藏也无用了。老仆人带来父亲的严厉言辞，我是最怕父亲的。外祖在我耳边说了很多的话，亲热而慰安的。终于老仆人带我上道了。外祖送我到一土坡前，每次送行的终点，我上坡过桥，怕回头看：只使我心酸，从背后传来的他凄凉而又温和的声音：“下回同妈妈一块儿来吧。”直到拐弯处，我回望时，只见一片竹林和林间隐约的黑色屋顶了。

从外祖家里回去，我没有一次是空着手的，也许带走的

是一个古瓷水盂，也许是一个小小的海螺。我衷心地喜爱它们，好好地保存着，在一个黄木匣里。真的，我不忍提到时间的冷酷，很多年过去了，这些小小的玩意儿，无一不是引起我悲思和怅惘的来源，然而我愈加爱惜它们。没有它们，我会与辽远的昔日更生疏了。自然，我尤其不会忘记那只拐杖，那现在使我感到阴暗与凄凉的，它后来落到我舅舅手里，随着他过了一些寂苦的岁月，现在又成为我舅母的伴行者了。在灯光下，在寂静的时候，我常感悲哀于幼时与外祖的预约，好，让我为孤独的舅母的健康祝福吧。

阅读提示 童年是美好的，值得回忆，值得抒写的东西很多。作者写自己的童年没有面面俱到，而是选择了一个十分独特的侧面去写。作者写小时候到外祖家作客，外祖挚爱孙子，孙子尊崇外祖，祖孙两人心灵融合，闪烁着爱的光辉，孙子不仅代替外祖手中那根拐杖，而且俨然成了外祖心灵的拐杖，外祖身边那根拐杖则成了孙子心中美好记忆的拐杖。文章通过“我”的回忆，浮雕般地写出了外祖慈良、温和、儒雅的形象，表达了“我”对外祖亲切诚挚的怀念。文章语言朴实凝炼，比喻新奇熨贴，描写简洁而生动，于平淡朴实中表现出一种温婉清新之美，仿佛一杯绿茶，一盅陈年醇酒，读后叫人回味无穷。在描写童年的散文佳作中，这篇的确是别具韵味的上层之作。作者方敬，为我国现代著名作家、教授。

（祥子）

匆 匆

朱自清

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢；那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢；现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁汗涔涔而泪漉漉了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去；天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸地回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

1922年3月28日

阅读提示 朱自清是我国现代著名作家，江苏东海县人。他的散文独具一格，写景状物，细腻华美而不显雕琢；记人叙事，情深意切而不觉浮华。《荷塘月色》《背影》都是脍炙人口、传颂不绝的名篇。

《匆匆》写作者对时间流逝的感受，构思奇巧，文笔流畅，形象生动，寓意深远。时光是无形的虚缈飘忽的，然而作者却把它写得十分实在、具体、鲜明、活泼。作者恰到好处地运用多种修辞手法，把抽象的时光展示在读者面前，警醒世人要珍惜时光，切莫让宝贵的光阴白白溜走。（韦草）

石 榴

郭沫若

五月过了，太阳增加了它的威力，树木都把各自的伞盖伸张了起来。不想再争妍斗艳的时候；有少数的树木却在这时开起了花来。石榴树便是这少数树木中的最可爱的一种。

石榴有梅树的枝干，有杨柳的叶片，奇崛而不枯瘠，清新而不柔媚，这风度实兼备了梅柳之长，而舍去了梅柳之短。

最可爱的是它的花，那对于炎阳的直射毫不避易的深红的花。单瓣的已够陆离，双瓣的更为华艳，那不是夏季的心脏吗？

单那小茄形的骨朵已经就是一种奇迹了。你看，它逐渐翻红，逐渐从顶端整裂为四瓣，任你怎样犀利的剪刀也都剪不出那样的匀称，可是谁用红玛瑙琢成了那样多的花瓶儿，而且还精巧地插上了花？

单瓣的花虽没有双瓣的豪华，但它却更有一段妙幻的演艺，红玛瑙的花瓶儿由希腊式的安普刺变为中国式的金罍，殷、周时古味盎然的一种青铜器。博古家所命名的各种锈彩，它都是具备着的。

你以为它真是盛酒的金罍吗？它会笑你呢。秋天来了，它

对于自己的戏法好像忍俊不禁地破口大笑起来，露出一口皓齿，那样透明光嫩的皓齿你在别的地方还看见过吗？

我本来就喜欢夏天。夏天是整个宇宙向上的一个阶段，在这时使人的身心解脱尽重重的束缚。因而我更喜欢这夏天的心脏。

有朋友从昆明回来，说昆明石榴特别大，子粒特别丰腴，有酸甜两种，酸者味更美。

禁不住唾津的潜溢了。

阅读提示 郭沫若不愧为我国现代的语言大师，短短六七百字就多角度、多侧面地刻画了石榴的艺术形象，抒发了作者奋力向上、渴望摆脱旧势力、争取自由解放的激情。全文感情真挚、意蕴深远、想象丰富、比喻神奇、语言流畅，给读者以优美的艺术享受。作品的结尾尤为神思飞扬，引人入胜，更为生动形象地赞美了石榴精神，也就是傲骨精神。

（韦草）

雅舍

梁实秋

到四川来，觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的砖，常常用来做柱子，孤零零的砌起四根砖柱，上面盖上一个木头架子，看上去瘦骨磷磷，单薄得可怜；但是顶上铺了瓦，四面编了竹篾墙，墙上敷了泥灰，远远的看过去，没有人能说不像是座房子。我现在住的“雅舍”正是这样一座典型的房子。不消说，这房子有砖柱，有竹篾墙，一切特点都应有尽有。讲到住房，我的经验不算少，什么“上支下摘”，“前廊后厦”，“一楼一底”，“三上三下”，“亭子间”，“茆草棚”，“琼楼玉宇”和“摩天大厦”，各式各样，我都尝试过。我不论住在哪里，只要住得稍久，对那房子便发生感情，非不得已我还舍不得搬。这“雅舍”，我初来时仅求其能蔽风雨，并不敢存奢望，现在住了两个多月，我的好感油然而生。虽然我已渐渐感觉它并不能蔽风雨，因为有窗而无玻璃，风来则洞若凉亭，有瓦而空隙不少，雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风雨，“雅舍”还是自有它的个性，有个性就可爱。

“雅舍”的位置在半山腰，下距马路约有七八十层的土阶。前面是阡陌螺旋的稻田。再远望过去是几抹葱翠的远山，旁