

葛红兵 主编

文学视野中的中国当代水墨

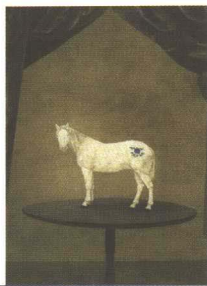
墨色精灵之舞

胡榴明 著

湖北美术出版社

主编 葛红兵

文学视野中的中国当代水墨



墨色精灵之舞

策划 彭年生

艺术主持 茅小浪

湖北美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

墨色精灵之舞:文学视野中的中国当代水墨/胡榴明等编著

—武汉:湖北美术出版社, 2003.2

(文学视野中的中国当代美术/葛红兵主编)

ISBN 7-5394-1323-9

I. 墨…

II. 胡…

III. 水墨画—艺术评论—中国—现代

IV. J212.05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 094708 号

文学视野中的中国当代水墨

墨色精灵之舞

策 划 彭年生

主 编 葛红兵

艺术主持 茅小浪

撰 文 胡榴明

责任编辑 彭年生

责任印制 李国新

装帧设计 彭翔飞

出版发行 湖北美术出版社

地 址 武汉市武昌黄鹤路 75 号

电 话 (027)86785529 86776515 86787105

邮政编码 430077

版 次 2003 年 2 月第 1 版

2003 年 2 月第 1 次印刷

开 本 889mm×1194mm 1/32

印 张 5.25

印 数 1-4000 册

制 作 武汉精美印务有限公司

印 刷 武汉精一印刷有限公司

书 号 ISBN7-5394-1323-9/J · 1162

定 价 (全套 3 册 共 99 元)本册 33 元

序

“忙了一个上午，七份报表终于有了眉目的时候，时间已是中午 12 点，女孩来到顶楼的餐厅，要了一份鸡腿盒饭慢慢地吃了起来，她觉得今天的盒饭非常好吃，香喷喷的。12 点半，吃完盒饭的女孩脑海里闪进一个念头：他在做什么呢？有人为他做饭吗？他能吃到这么好的盒饭吗？她跑到柜台边，又买了一份盒饭，把盒饭抱在怀里，乘电梯下楼，拦一辆的士到长途车站。下午 3 点，她终于到了他所在的城市，门轻轻地在她眼前开了，他在门后站着，脚上穿着一双好看的拖鞋，她递上盒饭说，今天的盒饭非常好吃，她给他买了送过来。3 点过一点，女孩回到了长途车上，她想，还不算晚，回去了还来得及做完报表。”

1998 年的时候一个女孩在路上给我讲了这个故事，那个时候我正从南京往武汉去。1999 年的时候我从武汉往上海赶，这个故事又在我脑海里盘旋，它差不多陪着我度过了整个旅途，那个时候我想：我也是在路上了，可是，我要去见谁呢？我带着我的“盒饭”吗？

其实，写作的人和故事中的女孩多么相像啊，他赶着长途去见读者，仅仅只是要递上他的“盒饭”。

现在，我们编写了这样一套书，我们想介绍一些画家朋友，想解释一些绘画作品，想拉紧绘画和文学之间的纽带，想让语言文字和颜料线条对话，我们想让它们走到一

起完成它们彼此都感兴趣的事情,我们想让它们互相映衬,相得益彰。

没有文学艺术,生活会是什么样的呢?物质慢慢地丰富起来,但它不能让我们变得宁静高贵,只是膨胀了我们的欲望,事情不应当是这样的。艺术家们不应该躲在他们小小的画室里只是和自我亲吻,文学也不应该陈列在门可罗雀的杂志里做金字塔的梦,什么是美的生活呢?只有艺术的生活才是美的生活啊。

徐鲁是当代著名诗人、散文家,他的文字脍炙人口,许多堪称名篇佳制;女作家胡榴明散文写得也很优雅,他们的文字不仅仅解析了绘画,同时也是独立美文。因为他们的努力,文学和绘画有了优美的互动,就如同默契的双人舞蹈,它们共同协作演绎了一出典雅和煦的艺术之舞(这之中我也尽了绵薄之力)。

一位看过书稿的朋友说:“这里既有悠远美妙的文字,又有意蕴深长的绘画,这是一套兼具散文美和绘画美的书。”这位朋友真的是过奖了,其实,这只是我们小小的“盒饭”,现在,我们带着它挤上了长途汽车,我们心里盼望着在遥远的异地,有那个开门接纳它的人。

葛红兵

2002年10月9日

目 录

杨志麟作品赏析

黯黯梦魂惊断	1
《梦·清明》	
《梦·夏至》	
《梦·大暑》	
《梦·大雪》	
Eros, 我的爱欲	7
《梦痕五》	

陈亚峰作品赏析

无以言说	9
《无题》NO.6	
《无题》NO.19	
《无题》NO.31	

靳宝霖作品赏析

西风愁起碧波间	15
《清凉图》	
纵芭蕉不雨也颼颼	18
《访友图》	
中 秋	20
《金桂图》	

曹清作品赏析

瓶子解释之一——欲望的容器	23
《佛陀·新知》NO.17	
《新嫁娘》NO.18	
瓶子解析之二——我的世界和外面的世界	26
《化妆之马》NO.14	

石果作品赏析

生命的弱肉强食	29
《团块家族的史前史》	
包装的影子	32
《团块的包装 NO.5》	
土著的幽灵	34
《土著的幽灵》NO.7	

沈勤作品赏析

佛 界	37
《佛界》	
屋子里的女人	40
《房子裡的女人》	
师徒之间	42
《师徒对话》	

孙洪作品赏析

湖山归隐梦	44
《水阁养眼图》	
《岸汀渔捕图》	

《水村图》

曾红作品赏析

斜光到晓穿朱户	49
《花红水绿》	
《明月出门时》	
《打开的红柜子》	

汤国作品赏析

石头的形态	56
《春石》	
葫芦娃	59
《葫芦的里面》	
纸鸢——我的感觉	61
《有蓝色的组合》	

朱艾平作品赏析

鱼的死亡和鱼的哲学	64
《凝固的鱼》	
《凝固的鱼骨》	
男人的逃逸	69
《逃逸的男人》	

方土作品赏析

人与宇宙	72
《天大地大系列之一》	
《天方系列》	
IT 构架	76
《IT 分子》	

余启平作品赏析

月亮升起来了	79
《月初升》	
白日梦	82
《冥想空间》	
陈旧的时光	85
《风流岁月》	

王天德作品赏析

水墨菜单	88
《水墨菜单》	
中国服装	90
《中国服装 1》	
《中国服装 2》	

徐粟作品赏析

桌子上的青花马	95
《桌上的青花》	
流年碎影	98
《空影记》	
蝶影翩翩	100
《蝴蝶志》	

陈心懋作品赏析

史书系列	102
《通鉴释读》	
《有文字的大陆》	
崔进作品赏析	
谁能送你一座玫瑰园?	107
《情人节》	
欢心一刻	110
《欢心一刻》	
逍遥	112
《逍遥》	
魏青吉作品赏析	
生命的痕迹	114
《修复记忆的方式 9603》	
《记忆的属性 NO · 2》	
两性物语	118
《物语 NO · 1》	
张羽作品赏析	
宇宙之星	121
《灵光第 61 号 · 飘浮的残圆》	
黑洞	123
《2000 年作品 3 号》	
《2000 年作品 6 号》	
崔见作品赏析	
烟雨走黄山	128
《黄山 2001 年 NO: 1》	
风景画的印象	131
《风景 2001 年 NO · 4》	
《2001 年春 · 山的景象 NO · 1》	
姚新峰作品赏析	
荷塘月色	135
《荷塘月色》	
庭院	137
《庭院》	
鱼	140
《鱼》	
靳卫红作品赏析	
寂寞女人花	142
《独自》	
《盆景前的人物》	
《与花伴》	
雷苗作品赏析	
解语花	150
《沉香》	
《夜色百合》	
繁花絮语	154
《繁花絮语》	

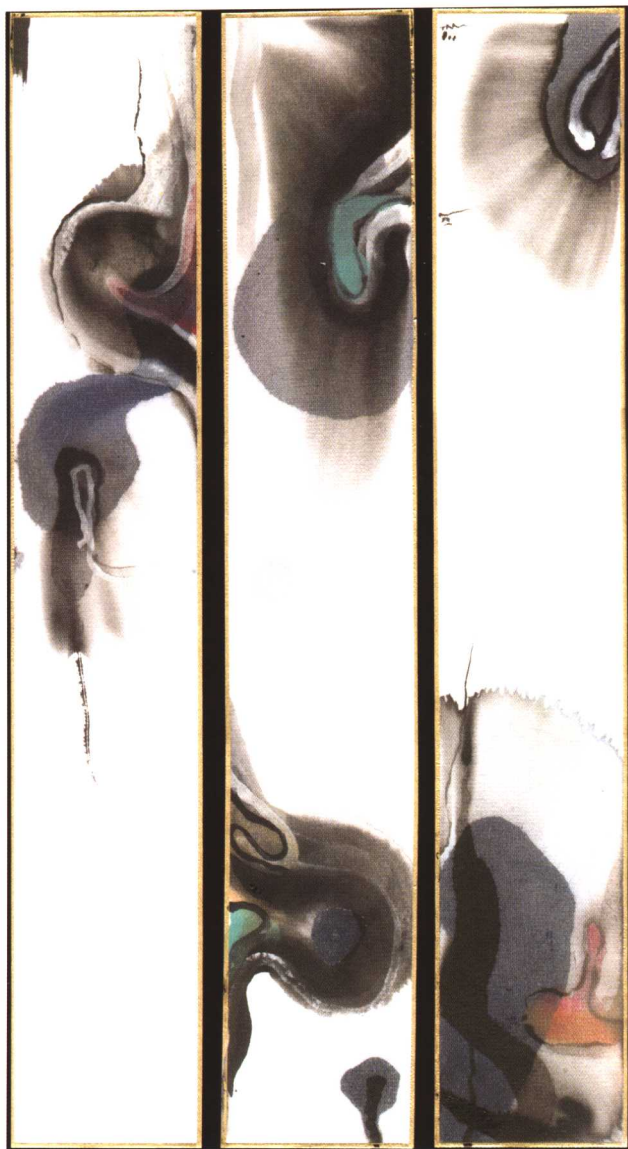
黯黯梦魂惊断^①

梦 · 清明

清明，入梦，由醒到睡，由无梦到有梦，倏乎之间，交界处并不分明。意识流里流动着的是梦外的一切，灰的夜，细的雨，夜中雨中的心绪，濡湿的，灰暗的，颓废的，梦颓废在春三月，混沌中我一头扎进来了，梦灰色得如无梦的时节，记得有好多年，我的梦从来都如这宣纸上晕开的墨——飘若游魂，身子是轻的，灵魂却沉甸甸，不能自主，你能主宰你的梦么？你看见梦里的桃花开了，淡淡的，一抹红色，它蜿蜒流入梦的深处……

层层叠叠，重重复复，一个梦叠套着另一个梦，粉色的桃花，青碧的绿树，待你走近，消失了，你坠落在一个墨色的夜，惶惑，你的魂你的身体，在波状的螺旋中，苍茫中一种迷惘的感觉——桃源望断无寻处——断壁颓垣接连着青色的田野，潇潇的细雨中，杨柳依依着，你触摸到一缕生命的汁液，绿色的汁液，宛如一尾鱼，游入你的记忆你的身体你的魂的内壳，那一尾鱼，一缕清冷的绿色……

① 黯黯梦云惊断：苏轼词《永遇乐》：“明月如霜，好风如水，清景无限。曲巷跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。犹如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。夜茫茫，重寻无数，觉来小园行遍……”可供参照。



《梦·清明》(6cm×36cm×3cm 2001年) 杨志麟

穿过旷野墨色的路,《路的尽头》,毕加索的“救赎”^①,原有的张狂和阴沉消失殆尽,剩下一道古典的墨痕。路依然在远方,轭依然架在肩头,远方罩着的白雾,身边仍

^① 《路的尽头——救赎》,作于 1898 年,为毕加索早期最引人注目的画作之一,画面效果怪诞阴暗。

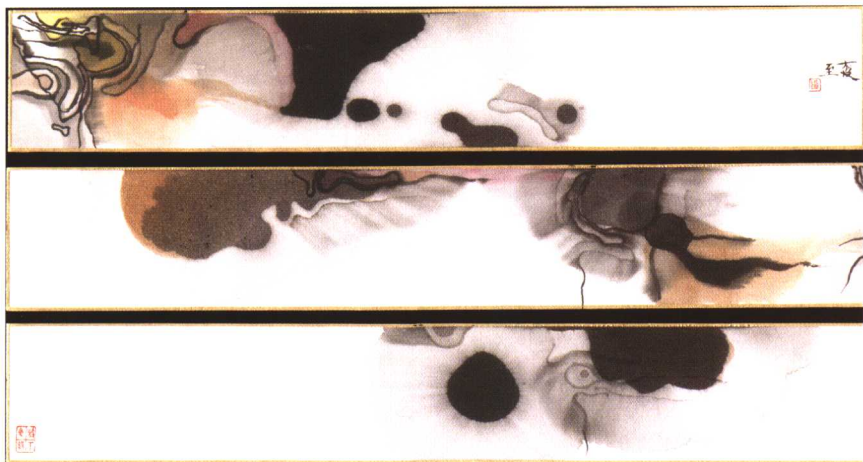
然昏昏的夜，走吧，往前走，我对自已说，桃花开着悄无声响的粉红，柔情缱绻千千结，为什么我的心还是灰色？思维在梦的尾巴勾勒出清晰的黑色的轮廓，白光射入梦的墙壁，出梦，昏暮不记来时路……

梦·夏至

将你的记忆剖开在夏季来到的那一天，如洋葱的两片，如投石水中的涟漪，一圈套着一圈，荡漾，红色的花如安静的火，荷花？石榴？欲望和诱惑的牵引，让你跌落到漆黑的凹处？梦拖我进去，挣扎无力，窒息，没有光亮，走出如夜的黑幕，白云团团，卷动如巨大的兽，仿佛身在泰山极顶，云海，暗夜的凶险在心中平复，只剩一个墨滴般的记忆。

小时候总是仰头天花板上的陈年水渍，那一些褐黄色的斑块任你想入非非，梦中你将它们幻化成淡红色的影像，飘摇不定地从薄薄的雾霭间向你走来，蒙克的画，总是以拳曲柔美的线条来展示内心压抑的渴望^①，希望有一个长发飘飞的女人，一袭曼妙的粉色罗衣，似乎伸手就能触及，永远的一个背影，你追寻而去，看着她的黑发隐入幽暗的山窟……

《梦·夏至》（6cm×36cm×3cm 2001年）杨志麟



^① 爱德华·蒙克(1863—1944):具有世界声誉的挪威艺术家,西方表现主义绘画艺术的先驱人物。



《梦·大暑》(6cm×36cm×3cm 2001年) 杨志麟

水平如镜，漾开了，夏至的绮梦，红粉罗衣渺无芳踪，廊下风吹过，池上荷叶亭亭如盖，轻雷阵雨，灰色的梦魂和黑色梦魂相叠相重，阴郁的思维和安静的思维相叠相重，轻轻漾开你心中的结，你的困惑，你的惶惑，你的世俗的沉重，漾开在薄如蝉翼的宣纸上，灰色透明的夏天的清晨啊，梦未觉，我的身体已经感觉到露珠的清凉了……

梦·大暑

那一日，大暑。灼热的日，红得浓艳的一个球体。梦中的飞升天俏而柔婉，往日边，飘飞而去，“夸父与日逐走”，你追得上日么？我问自己。午后的溽热，情欲如炽，你还记得么？当你我交缠如水中藤草，你坠入你的黑沉沉的梦，浓睡如婴儿，褐色的泥地粉色的玫瑰开满在绿色的荆棘枝条上，即使在梦里，灵魂也不安分，你不安于大地，云霓蒸腾，你向上飞升，啊，你的手触摸到了那一团胭脂红的落日……梦外的我，你混然不觉了。

秦淮河上的桨声灯影，千古话题，艳事，艳事背面的阴影，南京，夏日，古城墙，明孝陵，绿草，绿树，白色的石雕上暗褐色的沧桑印迹，紫金山下寂寞孤独的旅者，飘若流云的黑色的意识，飘若流云的粉色的梦，阳光灿烂地照着，暑热，影子渐渐拉长，四

周复归幽寂，午夜的欲望，午夜的惊悸，梦魇，光明的阴暗的美好的污秽的兴奋的抑郁的，梦搅得影像纷纷碎碎，落红万点，花飞如雨，没有星光的暗夜。

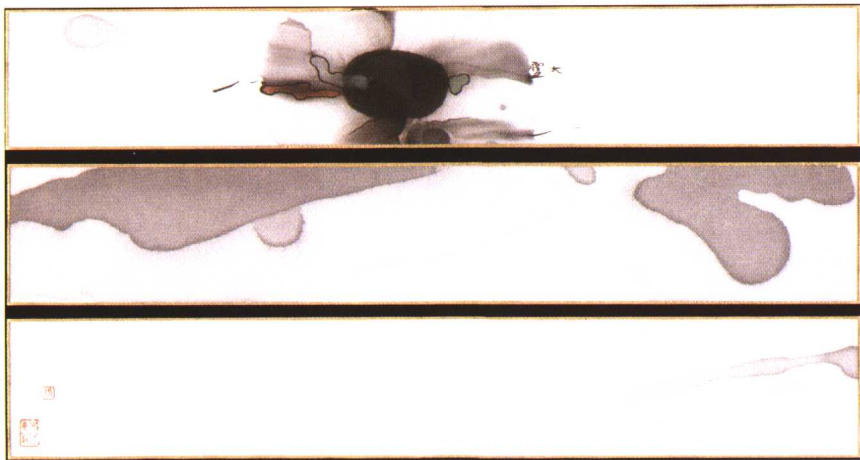
夏天，连梦里都嗅到了花的香味，是如云的乌发，还是你心头的黑色的焦郁，循着你沉醉，步入那一个粉红色的梦，将梦外边的俗世，俗世的聒噪，聒噪的心绪，抛开了，抛开了，闷热无风，南京的夜晚，轻红粉白堆砌，花丛间，欲望的焦渴，茫然你不知身在何处，粉颊如花，黑发如瀑，窗外蛙声一片，黯黯梦魂惊断……

梦·大雪

不知秋天你为何无梦？季节转眼入冬。立秋，处暑，秋分，寒露，霜降，如一串清冷冷的音符，丁东作响地逝去，雪，轻轻落下，盖住了最末的绿色，残留的绿影涂抹在你的梦里，夜深沉，你听得见雪片飘落的声音，瑟瑟，落进幽深的梦，根须悄然地植入，开一朵梦幻百合，柔润如玉的花瓣，透亮地张开，张开，任意识的色彩蠕动如幼虫，红的，绿的，夏的残梦春的残梦，进入到你的幽暗中去了。

梦中，潇潇雪落如古画，画中的一切都消融了，山、树、亭台、楼阁、小桥、山路、寒江、孤舟、蓑笠翁，“千山鸟飞绝”，消融，融解，融化，物质没有了，只有精神存在，剩下大片色彩，生命的绿色，思维的绿色，流连不去，伴着漫天坠落的片片白雪，雪落梦魂

《梦·大雪》（6cm×36cm×3cm 2001年）杨志麟



不知晓，冷香直入梦深处。

大雪染出梦的白色，茫茫一片，清静无物，禅宗的境界，虚拟境界，梦的境界，超脱的境界。春之花，夏之色，冬之空无，人生况味，梦中的三个季节，还有一个季节到哪里去了？我问梦。思维感觉了无痕迹，雪色空明，你在哪里？一切没有了，这是你的了悟。你悟了么？问你自己。

梦的虚空，雪的虚空，游弋生命的痕迹，淡淡的绿的痕迹，淡淡的灰的痕迹，游动，生命的源头。欲望，诱惑，来自哪里？心内，身外，俗世还是梦？弗洛伊德梦的解析。灵动地，柔婉地，悠然地，水中的生物，拖着长长的尾巴，它向梦外游去，逃避空空如也的梦，逃避梦中空灵的白雪，雪，片片落在你的梦外。

今日——大雪。



《梦痕五》(21cm×21cm 2002年) 杨志麟

Eros, 我的爱欲^①

昏暗的灰色, 梦的背景。

我游走, 孤独而无助, 我走进我的梦, 我不得不走进去——你不可能抗拒你的梦, 那是你的生命, 我的生命如此灰色——灰暗的背景灰色的障碍物, 夜色中载沉载浮, 也许那是城市建筑的轮廓, 一座从生到死我也没能走出去的城市, 交叉的街巷和层叠的房舍, 废墟, 垃圾和腐烂的空气——层层叠叠青灰色的暗褐色的物质, 固体, 液体, 气体, 阴郁地膨胀, 变形, 扩张, 塞满我的梦, 我不堪重负, 啊, 厄洛斯, 我的爱欲。

我在昏朦无光的梦境中游走。我为什么来到这里? 走进一个昏暗阴沉的世界。魂魄被一种不可知的力量摄起, 抛入虚无, 永远是没有光亮的暗夜, 浸润我的身体如泥沼中的鱼, 冷的感觉, 四处游走, 孤独无助, 凄凉无助, 梦的跋涉, 不知道为了什么?

我在寻找你, 我在每一个昏暗的梦中寻找你, 梦的背景。

熟悉和陌生的街道, 熟悉和陌生的房间, 希望在某一个地方能够和你突然地相遇, 相聚, 在梦里。

^① Eros: 译厄洛斯或爱洛斯, 爱欲或性本能。见弗洛伊德《爱情心理学》: “精神分析学说扩充了性欲一词的含意, 和神圣非凡的柏拉图所说的爱欲(Eros)是多么地相近。”

梦里梦外，你我相距千里，你我相距咫尺，当我离开你，千里也是咫尺，当我遇见你，咫尺也是千里……我累了，心累了，身体累了，永远的夜，永远的梦中的你，可望不可及——欲望的达成和欲望的受阻，从死到生，生命螺旋体，梦的解析——我已经不堪重负，Eros，我的爱欲！。

梦的背景千篇一律，梦的内容千篇一律，变幻莫测又似曾相识，我无法更新梦的形象思维，在梦中，我和你，相遇，相聚，如画中男女，相聚时如同满月，蓝色长衫，粉色长裙，男人和女人，交首挽颈，风吹仙袂飘飘举，风吹黑发飘飘舞，相交缠，飞天舞，男女……那一刻，四周，仄逼如蛋壳，昏暝如地狱，虚无如宇宙，梦中的夜，夜中的城市，灰暗的空间，灰暗的激荡，生命的律动^①。

一个古老的梦，我与你相遇，我与你相聚，飘然而来飘然而去，你如烟如雾，若近若远，若亲若疏，若即若离，迷惘，焦灼，饥渴，恐惧，生的律动，心的律动，永恒的诱惑，永恒的禁忌，我无法抗拒我的梦，我无法抗拒你，那一刻，相交缠，电光石火，迸裂——沉沦，还是超越？

是谁操控我的梦？Eros，我的爱欲！

杨志麟简介

1956年生于南京，1982年毕业于南京艺术学院，现为南京师范大学讲师，中国美术家协会会员，中国邮票设计家小组荣誉组员，江苏书籍装帧协会会员。17岁始展出作品，参展于“全国第六届美术作品展”、“中国现代艺术展”及美国、南斯拉夫的艺术展，多次获一等奖、银质奖等。另参与组织现代艺术的群体展“四人画展”、“六人画展”、“江苏青年艺术周、大型现代艺术展”、“第一、第二驿画展”。

①（德）沃纳·霍夫曼的著作：《现代艺术的激变》中的文字可供这一篇赏析文字的参考：“无边无际的、从四面八方席卷而来的对爱的渴望，变成了退让和逃避，逃向有着诸多羁限的、远离人群的象牙塔。在这些由情欲、诱惑和侵犯所引起的不可救药的紧张中，可以探寻到表现主义精神暧昧的痕迹。”“……凡高深信颜色本身也表达着一些东西，他努力通过运用互补的色彩来赋予‘两个恋人的爱情’以生动性。”另：《现代艺术的激变》中的插图41为阿克塞尔·加伦于1895年为《潘神》所作的小插图之一：圆形画框，暗黑底色，相交缠的男女。此幅水墨作品与之有异曲同工之妙。

无以言说

这几幅画一律名《无题？》，感觉好像走进了一处古老的陈列馆，灯光黯淡着，天棚紧紧地压下来，大厅幽暗昏昧，入口处挂着“请勿喧哗”的木牌子，走进的人脚步都静悄悄的，没人说话，很肃穆很沉重的空气，仿佛一间墓室，唯恐惊醒了沉睡者，静默着我们走过大厅，昏暗中如鬼影憧憧，我们慢慢地走过，并不清楚我们看到了什么，的确，在那昏昏朦朦之中我们什么都看不清楚，这就是我所认为的《无题？》。

《无题？》，无以言说。难道是真的无以言说吗（请注意后面的那一个“？”）？自然不是。心里有太多的话，一时说不清楚，或是因为某些原因，不能够把心里想说的说清楚，于是出现了《无题》，中国古文化传统的一种表达形式，每一个中国文人都清楚《无题》背后蕴涵的语言和故事。

例如李商隐的几首以《无题》为名的诗，后人猜测其中含意不外乎两种：一是艳情隐喻，男女欢爱羞于直接表达，借“无题”为名婉转含蓄地说出来，例如“相见时难别亦难，东风无力百花残”，诗句浅白上口，说不尽内心的愁苦和艰涩。二是政治隐喻，也就是使用象征主义文学表现手法，委婉说出个人对于当代政治的见解，中国历史由屈原《离骚》开一代文人先河，虽然没有采用《无题》这个名字，但是其间对于当朝政治的关注超过了他之后的任何一位古文化人，近代鲁迅的《无题》：“梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗”，因为写在《为了忘却的纪念》一文之中，内中含义就很明确了。