

全球华文青春写作新人选拔赛

桂冠系

Guiguan
Shuxi

王麒麟◎著

写给正在渐渐长大的好孩子和坏孩子们

我的不纯真年代





王麒麟◎著

我的不纯真年代

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

我的不纯真年代 / 王麒麟著. —南京：江苏文艺出版社，
2005.5

ISBN 7-5399-2225-7

I . 我... II . 王... III . 长篇小说 - 中国 - 当代
IV . I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 034058 号

书 名：我的不纯真年代

作 者：王麒麟

责任编辑：于奎潮 庄眉舒

文字编辑：代周阳

责任校对：全 雪

责任监制：刘 巍 张莘莘

出版发行：江苏文艺出版社 (南京湖南路 47 号 210009)

集团地址：江苏出版集团 (南京中央路 165 号 210009)

集团网址：凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷：北京市科星印刷有限公司

经 销：新华书店

开 本：787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张：13.5

字 数：270 千字

印 次：2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-5399-2225-7/I · 2098

定 价：18.80 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

青春抒写青春，青春评判青春

首届全球华文写作新人选拔赛，在众人的瞩目中圆满地落下帷幕。

这个面向全球华文青春写作者的大型赛事，从它正式推出的那一天起就吸引了公众的注意力，牵动着热爱写作、渴望成功的青春写手们的神经。从2004年的4月到10月，半年多的时间里，有4万多风华正茂的写手参与其中。组委会通过邮局、互联网收到5万余件各种题材的作品，用“汹涌”来形容这股写作大潮，应该是恰如其分的。它一览无余地呈示着青春的激情，青春的多思，青春的梦幻，也不容置疑地昭示着华文写作旺盛的生命力，以及值得期许的未来。从大面积的投身写作的人潮中，我们也不难发现那种渴望表达、渴望发现、渴望建树的可贵努力，看到的是对我们如此美丽的汉字的亲近与挚爱。

我们理解的青春写作，是一种生长性的写作，是一种包含多种可能性的写作，也是一种开启未来的写作。青春写作也是一种由青春抒写青春的写作，它包含着用文字探索世界、探索心灵、探索青春的多种可能。也正基于这一理解，我们为参与者拆除了题材、体裁、篇幅的藩篱，而为他们的表达提供了异常自由的驰骋天地，这也是全球华文青春写作新人选拔赛不同于某些鱼龙混杂的大赛之处。在来稿中，长篇小说、中短

篇小说、随笔、诗歌，乃至剧本，各有佳作呈现，我们相信，只有这样的赛事，才可以反映出当今华文青春写作的全貌，也才是对写作者的尊重，也才是一种富有宽容精神的导向。

我们的时代，对青少年的写作已经形成了一套评判的机制，这种机制或模式纵然有一百种好，但就是不能够设身处地，不能够以平等之态度对待这些小写手们，更重要的是不能对他们的写作给予他们需要并能够接受的引导。成人用自己的眼光和胃口来取舍，这对青春写作的帮助却不大，有鉴于此，我们的青春写作选拔赛，对这种大家习以为常的机制或模式进行了一次小小的颠覆。我们邀请的评委本身，都是青春写作的“先行者”。说先行者，或许不乏夸张，实际上，他们中的一些人，甚至比他们评判的那些作者更加年轻，但他们无疑地具备更加充分的写作准备和写作实践。他们自己或许也有待时间的筛选与评判，但他们的巨大优势在于，他们是在场者，他们和评判对象之间，没有横亘一道不可逾越的鸿沟，他们对所评判的作品，更具有一种敏锐的嗅觉和基于惺惺相惜的判断力，他们的评选本身，对写作生产力是一种极大的推动与激励，并不会让参与者感到压力。同样用青春来评判，我们需要的是眼光和勇气。

当然，写作会有不同的动力、不同的动机，写作也会有不同的追求、不同的风格，甚至也有不同的水准，但是，只要写着、热爱着，我们就有足够的理由对他们寄予希望。尤其是当我们从这个由文字构成的森林中，发现一株株崭露头角的嘉木的时候，我们只能用惊喜与敬畏来表达我们的心情，是的，惊喜，敬畏！

也正是因为有源源不断的写作的资源做后盾，我们的青春写作新人选拔赛会一届一届地办下去，希望有更多的青春作家从中涌现，也希望这部“桂冠书系”随着时光的流转而更加丰盈、充实，为青春写作留下一道清晰的轨迹，为青春留下一串串难以磨灭的记忆。

全球华文青春写作新人选拔赛组委会

编者的话

Introduction

全球华文青春写作新人选拔赛是青春抒写青春的大赛，也是青春评判青春的大赛。大赛中涌现出的作家与作品让我们目不暇给，欣喜若狂。我们欣喜于他们敏捷的才思，惊叹于超出他们年龄的心智与迫切想表达自己的愿望。精选这次大赛中令人激动的作品，并将其正式出版，不仅是履行对参赛者的承诺，更重要的是为了让所有热爱写作的年轻的、年长的朋友们能够有机会来一起分享，一起来体会一次飞扬的青春。

这部汇集了选拔赛优秀作品的“桂冠书系”，包含了最优秀的 6 部长篇和部分中短篇作品，狮子座男生王麒麟用现实和诗意的语言成就了《我的不纯真年代》，也验证了他的写作初衷——用心去记录存在于发现之中的故事；迟履苔的《FezO：星球上的羽毛》是部奇幻小说，作品中朦胧的爱情在对战争的拷问、对自然的追忆中显得楚楚可怜，让人叹息；大学在读的卡生，既是一位美女，也是一个特立独行的行者，她评价自己说“常在写作的间断进行中迷失了自己”，所以她的《撕毁》更有着先锋的味道，文字和主题也超出了青春文学的范围。还有《星之十诫》中的时尚味道、《被诅咒的游戏》中的纯真气息、《青春派》中展现的成长的烦恼无不向我们展示了 80 年代作家丰富的内心世界及另类的个人风格。连已出版《打开天窗》、《正在发育》两部小说的 15 岁的小作家蒋方舟评委看了这些作

品后也不得不感叹，佩服参赛者的追逐文学、追逐不朽的勇气。

这次青春写作新人选拔赛，已呈现出某种新的趋势：在 80 年代人群的写作如火如荼的当下，在许多人的不经意间，一个更为年轻的人群，在踏入青春门槛的同时，也开始踏上青春写作的途程。张格嫣予，这个生于 1990 年的女生，在经历过不短时间的写作的磨砺后，她的文字中吐露的才华已沛然可触，并在她的同龄人中产生了初步的影响力。生于 90 年代的还有来自西部边陲的李娆澈，同样值得我们投以关注的目光。相信，假以时间，在不久的将来，这些名字必将闪亮于文坛。可以预言，作为一种现象的“90 后写作”，不久将凸起于写作的领地，并刷新人们关于写作的固有版图。

最后，我们用《星之十诫》的作者张慧的一句话作结：当青春在孤寂的长夜里躁动辗转，几乎每个少年都曾将莫名的迷惘和触动寄托在对文学的梦想中，然而多数人都在若干年后将所谓的年少轻狂付诸了一笑……坚持对文字的热爱，当然比坚持晨跑 5 千米要困难得多，但只要相信你所相信的，坚持你所坚持的，必将得到你所应得的——在 30 岁之前，有些事不必在乎，比如失败；有些事不怕去做，比如尝试。尝试着用你的笔记录你独一无二的青春吧，若干年后，你会为你的笔触感动，这也是你的人生财富。

目录

contents

楔子	1
第一章·当夏天遇到冬天	3
第二章·贺年卡早恋了	23
第三章·你是磁，我是铁	49
第四章·情迷象牙塔	76
第五章·8岁时的姐姐	99
第六章·是情敌，还是朋友？	126
第七章·月光女神	152
第八章·20岁《筋疲力尽》	171
第九章·分开。旅行	192
尾声	203

在我的记忆中，夏天的到来总是那么的不合时宜。它跟冬天正好相反。冬天的到来，总是为了要挽救夏天。

四月微凉的空气倏忽间化为五月灼热的温度，好像夏天的到来永远都是春天最后挣扎的产物；又像是一棵勃然萌发的幼苗，带着婴儿般啼哭的声音，“忽啦啦”的在这个只懂得背叛与欺骗的城市中，被一股诡秘的力量拉扯着他嫩嫩的芽，使之拥有茁壮成长的勇气。

于是夏天就这样，被这股诡秘的力量拉扯着、成长着的同时，却也岌岌可危的向生活在这个城市中的人们宣告着一场只属于夏天的灾难，就要在这个古老的城市中，以一种崭新的姿态勃然萌发了。于是，当夏天铺天盖地地浸染了五月的那片天空，五月的阳光就像是一壶烧得滚烫的开水，以一种无可争议的温度与湿度，向这个充溢着腐烂气息的城市大面积地泼洒开去。

我永远记得，那是一个怎样的夏天。

那个夏天发生了许多事情。

万物好像在那个夏天里忽然变得充满了无限的生命力。

也就是在那个夏天，我长高了5公分。这对于一个已年满20岁的年

轻小伙子来说，未免有些不可思议。于是长高的我，在那个夏天里，终于发表了有生以来的第一部长篇小说《筋疲力尽》，进而生活也随之进入了一个崭新的环节。而在此之前，我的生活可以说是一塌糊涂。我不但要成天面对那些成长中千篇一律的，会使人发疯的无方向的生活，还要考虑一些甚至让自己都感到无比沉重地问题，诸如：生与死，成功或是失败。而对于这些永远都没有结果的问题的思考后得出的结果，又总会让我感到自己正在一步步地走向死亡。

那个时候的我，没有方向，失去了所有为了什么而生存下去的动力。我突然看到本应属于自己的那片天空，竟然灰得如此的令人心寒。尽管那个时候，我刚刚走进大学生活，也曾对大学生活抱有许多诸如“美好”之类的幻想，但是当我真正开始大学生活后，我想我错了。因为幻想的本质并不能让我更好地去面对生活。生活中的太多迷茫与太多激情，像两根永远逶迤又永远都无法脱离的藤一般，紧紧缠绕着我那蓬勃发育的身体和勃然萌发的思想，却也给了我相当多自由奔跑的空间。

我鄙弃这样的空间，它使我变得自私，甚至是残酷！可我又非常需要这样的空间。只有这样的空间，才能让我在短暂的生命中，拥有邂逅不同生命的勇气和力量！要知道，这是一件多么浪费精力的事情啊！我们总会被各种各样的爱情折磨得死去活来，可依然有那么多的人愿意为了他们心爱的姑娘而心力交瘁！这是一个怎样的思想体系，怎样了得的一个自甘堕落的生命群体？爱情制控着人类的欲望，新鲜跳动的目光相互纠缠；泪水与谎言编织着生活；嬗变与金钱出卖着世间一切或许还会被称为真诚的诺言。天空的颜色慢慢褪却，人们忧心忡忡地意识到，不知从何时起，生活已然使自己置身在一场漫无边际的晕眩中。于是，越来越多的人在晕眩中死亡！

第一章

当夏天遇到冬天

wodebuchunzhenniandai

1

1

我出生在夏天。那个夏天里的一切，在我的眼中都是那么的美好。我刚生下来，视力就非常好，以至于我的目光穿透了无数在天空中飞旋的灵魂，直达天堂那个圣洁的地方。我冲天堂里的白色天使们天真无邪地笑，他们抖动着洁白的翅膀，成群结队地飞下天堂来祝贺我的出生。那时的我，真的很单纯。天使们说要送给我一百个愿望，我想都没想就伸出胖嘟嘟的小手，指着离自己最近的那片天空浑浊不清地说了一百遍：冬、天，冬、天……天使们便都心领神会冲我微笑，并一同喊道：冬天，冬天……于是春夏秋冬四季更替，一转眼，我5岁了。

我就是夏天，一个生在五月、长在五月的夏天。

而在夏天5岁之前的故事，已随着我被父母卖给外省人当儿子的那时起，已不再属于我。它与我的记忆没有一点关系。而说起我的记忆，我的记忆应该是从6岁时起才慢慢成型的。记忆中，那个朔雪的季节，和那个有着雪一样冰冷表情的女孩儿，已渐渐与我的生命融为一体，甚至成为我22年人生历程中所有的记忆。我的记忆因冬天而存在，于是我的生命在接下来的这个故事里，便与这个叫冬天的女孩儿，紧密联系在了一起。

那个冬季，S市下了一场五年来罕见的大雪。

那场大雪淹没了这个北国的世界，同时也淹没了小夏天5岁之前的过去。

他带着如皑皑白雪般纯洁的笑容，急不可待地展开双臂去抱拥这个

他从来都没有见识过的，银装素裹的世界。

在他的眼前，昨晚的宿雪只是今朝的开端。也就是说，小夏天在那场永远都无法消融的雪的世界里，拥有了四处奔跑的小野马的状态。

6岁的小夏天长得非常漂亮，漂亮的他只要在哪棵树下跑过，那棵树上的银色树挂就会倍感无地自容而纷纷下落。但是那天，当他从一棵树下平静地经过时，有一个雪团狠狠地飞将过来，打在了他的脸上。他呆立了片刻，用手去抚落脸上冰冷冷的残雪，这让他瞬间想到了自己“家”中，那个和他此时脸上的残雪同样冰冷的小女孩儿。他想会不会是她在暗处打他，因为他霸占了她的世界、她的家。于是，当夏天四下里寻找她的时候，又一个雪团在他的脑袋上炸开了花。他急了，喊着：冬天你出来……蹲下身，握实一捧雪。这时，从他身后蹦出一个人来，他想都没想，举起雪团转身就向那个人扔去。随着“啊”的一声尖叫，他才看清，那是一个比冬天高很多的女孩儿。

2

她叫安冉，和夏天同岁，是夏天新家的邻居。

没几天，夏天就在安冉的带动下，认识了几乎这个单元楼里面所有的孩子。没多久，这些孩子竟然像着了魔似的喜欢上了夏天。尽管他们不全都是女孩儿，可大家就是很喜欢跟夏天玩，没有任何道理的喜欢跟他玩，总会让那个冷漠的冬天心存芥蒂。于是在夏天7岁那年五月的一天，小伙伴们在外面玩一种名为“过家家”的游戏时，冬天站在不远的地方，向小伙伴们投去敌意嫉妒的目光。直到小伙伴们起哄要让小夏天和安冉来装他们大家庭里的爸爸妈妈，冬天终于气愤地跑到安冉面前，

……把将她推倒在地，愤怒地冲夏天喊着：我最讨厌夏天了……

那晚，他们在冬天的爸爸妈妈面前第一次打架了。

人家都说女孩儿要比男孩儿立事早，女孩儿要比男孩儿的心事透明得多。于是立事早的冬天，那晚就真的像一个大姑娘似的站在夏天面前，用近乎冷酷的目光，当着爸爸妈妈的面，指着躲在爸爸身后的夏天的鼻子喊道：你不是我们家里的人。你不应该住在我们家里的。爸爸说你是一个没爹没妈的野孩子，我们只是暂时收留你，你不可以把自己当成是这个家里的小孩。你不配，你不配……

当时不知有一种怎样的心情冲击着小夏天的心。他一直站在养父的背后，用一种等同甚至比冬天当时那冷酷的目光还要冰冷的目光注视着冬天的一举一动。他没有说一句话，更没有为自己为什么会来到这个本不属于自己的家而说些什么。也许在他那冷酷的目光背后，又再一次懵懂了这样一个事实：无论怎样去争辩，自己在这个家里其实都是多余的。尽管他以后才知道，自己在这个家里的存在，不仅是多余，更是一件替代品。

他无声地从养父身后走出来，在这个冷酷的小女孩儿的辱骂声中，坚强地走向自己房间的刹那，突然冲到冬天面前，伸出残留着黑色泥巴的小手，闪电地向冬天的脸上挠去……

那个夜晚，梦中，他哭了。

这是他来到这个家近两年来的第一次哭泣。

3

以后的日子里，夏天似乎因为那次打架而成熟了许多。渐渐的，他在这个家里变得少言寡语了。他甚至不再过问他的亲生父母到底什么

时候来接他。不但这样，他从此不再跟这个家里的三个人说一句话了，甚至连看他们一眼都懒得看。不过还好，除了冬天以外，他的养父养母对夏天还是不错的，给他吃和冬天一样的东西，给他穿和冬天等价的衣服，甚至对他的好，远远超过了冬天。这让冬天很不舒服，使得两个小家伙之间新的矛盾被这个家中的两个大人再一次擦起了火花。

那也许是一次命运的安排。

那个匪夷所思的夜晚，小夏天起床上厕所，经过客厅无意间听到客厅里面传出微弱奇怪的声音，好奇心使他探着小脑袋瓜，扒开门缝向客厅里一探究竟。这一探不要紧，竟然看见养父养母正坐在电视机前，看电视机里两个长相丑陋的外国女人，全身赤裸地跟一个高大的外国男人玩一种他从未见过的“游戏”。他不知道他们究竟在干什么，但此情此景，却让夏天幼小的体内充满了熊熊燃烧的火焰。他的心“砰砰”乱跳。

那晚，回到房间的他，怎么都睡不着了，满脑子都是电视机里那“刺激”而又“夸张”的“血腥”的场面。

那年夏天，8岁的夏天成为了一名小学生。

至此，他的命运便开始慢慢成型了。

尔后，他频繁在电视中看到有类似男欢女爱的情节，或是接触比自己大的学生，和一些早熟的中学生熟识之后，他便慢慢了解到，那种所谓的“游戏”其实就是大人世界中的“做爱”。于是从那时起，小夏天就变得对那种事情非常关心，并且到了极度敏感的程度。他不但在看电视的时候会注意那些爱情电视剧以及电影中有关亲吻之类的情节，更有甚者，有一天，他竟然就这样要求安冉闭上眼睛，然后学电视中那些男人的样子，去亲安冉的嘴了。而每一次，安冉都会照小夏天的要求去做，尽管她心里面知道夏天接下来要做些什么。直到有一天，小夏天把安冉

带到家中客厅，将养父“珍藏”的录像带放给安冉看，安冉因好奇而被电视中那些男男女女们的“游戏”深深吸引了，但很快，她意识到，那是不该她这个年龄看的东西，进而慢慢低下了胀得通红的脸。这时，一件让小夏天意想不到的事情发生了。

冬天不知什么时候，一声不响地出现在这个“淫声浪语”的客厅里，这让小夏天突然意识到自己的灾难就要来了。可他又不想去求这个冷酷的女孩儿不要把这件事情告诉大人，他又非常害怕，于是情急之下，他下意识地关掉了电视，取出了录像带并放回到原位，然后竟然威胁冬天说：如果你要是告诉他们，我就不会放过你。

那晚，夏天怕得要死。他总是坐立不安地去观察冬天是否在背着他跟养父养母说什么悄悄话。可除了冬天每晚都会去做的那些千篇一律的事情外，她很少跟自己的父母说一句话。这个平时经常会跟父母叽叽喳喳的小女孩儿，一天之间竟然变得跟夏天一样的少言寡语了。很快，父母发觉了女儿的反常，主动问女儿是不是发生什么让她不开心的事情了？冬天摇头，没说什么就回房间了。而在经过夏天房间的时候，她停住了，看了看正在透过门缝观察自己的夏天，低着头，消失在夏天的视线中。夏天才如释重负的舒了口气。

4

接下来，严重的问题出现了。

夏天在那年的期末考试中，考了全班倒数第八名。这让一直对他沉默的养父养母非常生气。那晚，他们很严厉的问夏天为什么不好好复习功课。可是无论他们怎么问他，夏天总是沉默着，这让他们很恼火。作

为惩罚，他们把夏天关在房间里，不让他吃饭，不让他出去玩。直到第二天下午门被冬天打开，夏天都一直躺在床上，想着接下来的对策。

冬天站在他的面前，小心翼翼地问他：你饿不饿？

他起身，恶狠狠地将冬天推倒在地，头也不回地跑出了这个让他越来越厌恶的家。

那个下午，那个有些烦躁、有些无聊的下午，夏天不知道跑出来应该去哪，于是那时已经有 145 公分高的 8 岁的夏天独自一人走在那个他熟悉了快 3 年的街道上。他看着街道两旁的树啊建筑啊，心中浓浓的酸意夹杂着一种从来都没有过的委屈，顿时迷蒙了他的眼。他想不明白自己为什么要生活在这个家中。那时的他觉得特委屈，特想离开这个讨厌的地方。他跑呀跑呀，跑到一家电子游戏厅的时候，有一只手轻轻拍了拍他的肩膀。他回过头，站在他面前的，是一个要比他大很多的姐姐。那个姐姐的微笑顿时化解了夏天心中所有委屈，这让他意识到，那个姐姐的笑，为何那么似曾相识。

接下来，夏天鬼使神差地跟在那个拥有诱惑笑魔的姐姐屁股后面，一边在电子游戏厅里玩游戏，一边紧张地想着接下来那个姐姐会不会带自己玩“游戏”。尽管他已经知道，那种游戏只属于大人，可那时的他，就是这样固执而又兴奋地认为：他已经是个大人了。

于是，已经是个大人的夏天，被那个姐姐带到一间小屋里。他的心迅猛地跳着。他不知道事情如果照此发生下去，自己将会面临什么？他也懒得去想。那时他只想要尝试刺激、体验新鲜。他静静站在小屋的一隅，看着眼前这个穿得非常好看姐姐。那个姐姐冲他神秘地笑着，用带有某种欲望的目光注视着他。

夏天说：“姐姐，你真漂亮。”