

天堂的歷史

A History of Heaven
the singing silence

傑佛瑞·波頓·羅素 著

Jeffrey Burton Russell

張瑞林 譯

李爽學 導讀

THE HISTORY OF HEAVEN



國家圖書館出版品預行編目資料

天堂的歷史 / 傑佛瑞·波頓·羅素 (Jeffery Burton Russell)

著: 張瑞林譯 -- 初版--臺北市: 新新聞文化, 2001

(民90)面: 公分-- (新·人文36)

參考書目: 面

譯自: A history of heaven: the singing silence

ISBN:957-2026-16-X (平裝)

1. 天國論

242.7

90017583

新·人文 36

天堂的歷史

A History of Heaven: the singing silence

作者 / 傑佛瑞·波頓·羅素 (Jeffery Burton Russell)

譯者 / 張瑞林

發行人 / 王健壯

出版者 / 新新聞文化事業股份有限公司

地址 / 106台北市金山南路二段 200 號 6 樓

電話 / 02-23279977

傳真 / 02-23211304

新新聞書店 <http://book.new7.com.tw>

e-mail: books@new7.com.tw

郵撥帳號 / 13201218 新新聞文化事業股份有限公司

總編輯 / 郭宏治

責任編輯 / 李季紋

封面·版型設計 / 李男工作室

內頁排版 / 普林特斯資訊有限公司

登記證 / 局版台業字第4504號

印刷 / 中原造像有限公司

總經銷 / 黎銘圖書公司

補書專線 / 02-23279966

出版日期 / 2001年11月 初版一刷

定價320元

Printed in Taiwan

版權所有·翻印必究

本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回更換

A History of Heaven: the singing silence

Published in Italian as *Storia del Paradiso Celeste*,

© 1996 by Gius. Laterza & Figli Spa, Roma-Bari. Chinese language edition arranged through the mediation of Eulama Literary Agency.

Chinese Translation Copyright © 2001 by The Journalist, Inc. arranged through Big Apple Tuttle Mori Agency.

All Rights Reserved

天堂的歷史

B978
35

Storia del Paradiso
A History of Heaven
the singing silence

傑佛瑞·波頓·羅素 著

Jeffrey Burton Russell

張瑞林 譯

李昶學 導讀

天堂的歷史

目次

導讀 李爽學

Introduction ● 004

序言

Preface ● 010

第一章 了解天堂

Understanding Heaven ● 015

第二章 香舍麗樹 耶路撒冷 樂園

Elysium, Jerusalem, and Paradise ● 034

第三章 早期基督徒天堂論

The Heaven of the Early Christians ● 059

第四章 回歸上帝

Returning to God ● 085

第五章 東西天堂

Heaven, East and West ● 100

第六章 天堂異象

Visions of Heaven ● 117

A History of Heaevn

contents

第七章 天堂之旅

Journeys to Heaven ● 129

第八章 人神姻緣

Wooing the Bridegroom ● 143

第九章 智性的欲望

The Desire of the Intellect ● 156

第十章 愛之火

The Fire of Love ● 174

第十一章 前進樂園

Approaching Paradise ● 186

第十二章 天堂樂園

The Heavenly Paradise ● 201

第十三章 聆聽寂靜

Hearing the Silence ● 226

書目

Bibliography ● 232

導讀

金剛石城——羅素《天堂的歷史》中文版序

李爽學

伽達瑪的《真理與方法》對「權威」自有看法，認為是人類能力不足的補償性心理傾向。我們對「權威」的信任因此並非盲從，而是出自理性的自然結果。伽達瑪的解釋，其實也可移來說明人類對「天堂」的想盼。如果不是人生苦短，壽無金石之固，凡人怎麼會有來世之思，怎麼會希望他生能跳脫輪迴，永享天堂之樂？

上述想盼不是佛教或道教才有，基督教恐怕最為嚴重。極樂世界的「天堂」思想，打《聖經·舊約》伊始就已形諸信仰，化為文字。《舊約》又稱《希伯來聖經》，可想是猶太人信仰的依據，《創世記》所寫的伊甸園在刻畫上已臻成熟，是幾個世紀冥思默想所致。然而亞當墮落，樂園不復，而猶太人再陷巴比倫之手，連祖居的蜜奶之地都得拱手讓人，所以以賽亞的悲歌中才會瀰漫著一股對來生的渴望，天堂之思從而得以再聆。耶穌乃猶太教的改革者，替他傳宗立教者其實是保羅。後者所布的福音中，天堂思想依然是大宗，我們甚至可以說一部基督教的思想或布教史，就是本書書題所謂「天堂的歷史」。

從歷史的進程來看，天堂思想要之涵蓋兩個概念，一個是實體的「塵世樂園」，一個則為較顯飄邈的「天上樂園」。《創世記》中亞當夏娃的悠遊之地，上有星辰羅列，下有流水彎彎，而且四時鳥語花

香，佳樹常結美果，水湄還有黃金瑪瑙，乃典型的塵世樂園。上帝置之於地表之東的「伊甸」，而這地方在希伯來文裡乃「園囿」之意，故此人類所能榮享的無憂福地才叫「樂園」。猶太七十子在亞歷山卓將《舊約》譯為希臘文時，從古波斯文借取「天堂」以對譯「伊甸」，而比詞所指又是個封閉的概念，亦呈「樂園」的形態。但是據《路加福音》所述，耶穌釘在十字架上時，嘗稱許一位和他同時殉難的義賊，說他會和他一起進入「天堂」。《舊約》裡的以諾（Enoch）和以利亞（Elijah）生前都曾榮登天界（Heaven），外經《皮拉多行傳》（*Acta Pilati*）寫他們在天界入口談話時，便看到義賊迪斯瑪士（Dismas）揹負十字架在旁，方才知道基督曾以十字架作為天界的入門之鑰。如此一來，這天堂仍然有其園囿。不過話說回來，從《新約》以來，「天堂」便有「天界」的意涵，「天上樂園」的看法於焉形成。早期教父好以「仰望」為信仰上渴盼的動作，原因在「上蒼」正是天堂的「所在地」。

不論塵世樂園或是天上樂園，在在俱為基督徒渴望的來世福地，而歷來猶太教與基督教的思想家也都曾為其本質與樣像而大展辯舌。這當中涉及許多玄妙的問題，尤其關涉到時間、空間，乃至於神的本質與人的限制等等難題，以致眾說紛紜。本書由使徒展開論述，經古教父而下逮歐洲中古的隱修僧，把上述問題分疏得綱舉目張，條理井然。上帝開天闢地之後，世間始有「時間」與「空間」等觀念，而天堂中人不生不死，「地方」則忽焉在上，忽焉在下，其「存在」到底能不能用人世的時間與空間觀念說明？如果天堂超乎人類理解，就像《舊約》裡的神一樣，那麼為什麼從《創世記》開始，人世語言都是細寫天堂的基礎？這些問題玄而又玄，但丁在《神曲》裡曾嘗試回答；也多虧他工筆細剖，本書才得以窮源搜流，細數歷代神學家的天堂觀，從而構成一部宏富的觀念史鉅著。

基督教歷代的神學家在細剖天堂的觀念時，每每受困於兩個問題，其一乃異教在前，本教在後，則古賢並非基督徒的問題應該如何解決，因為我們不能剝奪他們也有在樂園靠岸的權利？《神曲》伊始，但丁因魏吉爾指點迷津，從而遍遊地獄與煉獄，說來便是要化解古賢和天堂間的繫柄。但丁筆下的煉獄觀念，至少在《馬太福音》裡已略見端倪。其時耶穌指出有某種罪可以得赦，但赦免時間「既非今世，亦非來世」。兩者既然都不是，那麼其中必然有一中界線有待分疏。保羅在致哥林多人的書信中，解之為最後審判之際的「滌淨之火」，而後世的神學家則延伸之為禱告與聖餐禮，甚至說成是某種程度的責罰。總之亡魂藉此淨化後，方能「向上」提昇。煉獄遂乃由時間概念變成某種宗教儀式，已經粗具空間意義了。待但丁的《神曲》出，則層樓更上，乾脆化之為地理實景。如此三轉而成，教皇格列果（Gregory the Great）居功厥偉，因為他認為罪人犯罪之地就是靈魂告解的煉獄所在。一二五四年第一次里昂會議召開，與會主教開始固定煉獄的處所，加以前此異像作家輩出，各種奇想與古典意象紛至沓來，煉獄思想終於定形，而在一二三〇七年開始由但丁的偉構詳予描繪。《神曲》中，煉獄是一座聖山，繞有曲徑七層，每一層都有罪人懺悔，藉以除罪而榮登煉獄山頂的「塵世樂園」。

塵世樂園並非但丁想盼中真正的樂園，《神曲》裡還有《樂園篇》細寫天上樂「園」。塵世樂園乃進入天上樂園或天堂的踏腳石，罪人在此除罪完畢，便能得蒙救贖，變成上邀神寵的蒙福者。至於天地之間則另有臨界之地，是但丁為古賢的亡魂找到的安身立命處。此所以到了煉獄山巔，在進入天界之前，魏吉爾必須告退，再由但丁奉為聖潔與愛的化身的貝雅翠絲代行引路之職。這個「天界」時而呈「園」，時而卻跳出人類的空間概念。

《神曲》裡所描述的天界，當然就是所謂的「天堂」。但丁於此又集歷來論述之大成，把埃及人托勒密的天文學與東方教父的天體觀收攏於內。中古靈修思想與士林神學盛行，所發展出來的天象觀更為細緻，但丁也毫不客氣加以收編，所以《神曲》裡的「天」多達九重，以月亮為地球和天界的中間點。莎士比亞筆下的茱麗葉說過一句話：「月亮之下無定性。」這話當然不是莎翁所獨創，基督教從上古以來就認為月下世界倏忽不定，月球以上則永恆而穩定，時間在這裡如果不是不存在，就是一無意義。但丁的九重天乃由月亮往上數，經火星、水星、金星與太陽等天體而直達最高天或所謂的「不動天」。各天體的光輝亦呈向上遞增狀，燦爛無比。上帝的寶座位於不動天，聖母、聖子乃至於貝雅翠絲和但丁心儀的靈修僧聖貝爾納也都福居在此。生前德行俱佳的其他歷史人物，則按在世功德高下分居於其他星球。這種品級的畫分，反映出天堂也像人間，階級森然，差別僅在當中並無人世的惡徒。天文學在宗教轉釋之下，看來已經變成了「人類學」。

有趣的是，神學家為了調和天人之隔，曾經發展出塵世樂園乃天上樂園的投影的理論。他們借以為喻的多半是「印」這個概念，亦即人世俱為天主的印蹟，是天上地理的反映，包括樂園形貌在內。坦白說，我們若相信這一套柏拉圖式的觀念，不啻便在說人世為虛為幻，因為「印蹟」乃模仿物，是贗品，只有天上樂園或上帝這顆「原印」才是真品。人情所盼自是由假歸真，何況這裡神學家隱喻的還是重返上帝的懷抱，邀神眷寵，當然更可以博人信服。不過神學家百密中仍有弔詭，因為印蹟之論會把天堂思想導向精神層次，反使信眾無從捉摸。我們如果將之放在《神曲》的架構中看，情形益發嚴重，因為但丁早已明白指出上界所居者俱為聖賢之「影」，不一定是他們在世時的實體！除非但丁於天界魂魄另有

解釋，否則俗眼恐致以「影」爲真，以「實」爲假。

《聖經》對天堂的處理相當獨到。在《舊約》中，「天」(shamayim/heaven)通常只作地表以上的區域解，待其宗教性加強，就變成超越人世的「彼世」，乃上帝聖駕之所在。「天主」(Lord of heaven)或「天神」(God of heaven)等詞緣此而來，而「天」最後甚且會變成「神」的同義語或代喻。當然，天界也是天使的居處，〈創世記〉中雅各就曾看過異象，說是有天使沿天梯升降，而《新約》中類似的描述更多。據〈福音書〉所載，耶穌「來自天上」，所以復活後也要回歸天上，高坐在上帝的右側。《聖經》裡的天上樂園，因此是個實體，和塵世樂園幾無二致。

這種寫實主義當然容易招致神祕主義者的批評，啓示文學遂蔚爲風氣，賀馬的牧人以降，夢境文學又乘虛加入，力圖調合實體與觀念，使天堂論述益形繁複而繽紛。以《新約》壓軸的〈啓示錄〉爲例，那異像作家便讓天上和塵世這「兩座」樂園融合在所謂「新耶路撒冷」裡面，對後世天堂觀影響甚鉅，英國中古的長詩如《珍珠》等作都難逃所「見」。「新耶路撒冷」乃由黃金與鑽石打造，城中景致則幾乎建立在過往對伊甸園的描寫之上。故此其中也有生命之樹，而上帝的寶座高居城市正中，座下還有源泉汨汨，有點中國說部裡「洞天福地」的味道。按照多數解經家之見，進入聖城的眾妙之門，當然是信望愛諸德中最重要的「愛德」。這種見解歷代傳承，迄今不廢。

伽達瑪認爲人類並無所謂「屈從權威」這回事，原因在「權威」往往就是我們力所難逮的心理位移，所以是理之必至，也是理性之至。同理，凡世的挫折與人類本身的脆弱，也迫使我們以「天堂」爲權威，從而賴其支撐以行世。天堂的概念任何宗教皆有，基督教因爲《聖經》打伊始處理的就是伊甸思

想，所以論述尤細，剖析尤精。讀者細讀本書，便可發現上文所言不虛。中國人好談「入冥」或「地獄遊記」，西方人卻喜歡夢遊或親歷天堂，史上夢境或啓示文學遂生，連《亞歷山大大帝天堂遊記》這種顛倒時序的作品也所在多有，可見天堂觀念乃神學重心，幾乎也是凡人宗教信仰的全部。

（本文作者爲中研院中國文哲研究所助研究員）

序言

Preface

現代人往往以爲天堂是無止無休的說教禮讚，沉悶乏味。邪惡與魔神似乎佔了最優勢。但丁（Dante）比現代人更明白真相：天堂最能振奮人心，超乎一切。人類的天堂觀，是榮光閃爍的一襲精工織錦。

本書的核心主題，是人類渴望的完成：渴望身體與靈魂在我們自身內統一、渴望人與人、人與宇宙統一。本書的目標是，講述基督教天堂傳統，以加深我們對蒙福彼世的了解。基於多項理由，本書以基督教天堂概念爲焦點。下述研究無法作爲融貫的史學主題：概覽世界各地有關來生的觀念，儘管這些觀念根本大異其趣，卻強套上「天堂」的統一標籤。只有西方三大宗教（猶太教、基督教、伊斯蘭教）具有在史學與神學上相互關聯的天堂觀念。我敬愛、日益認同猶太教，使我愈來愈意識到，我對它所知太少，無法奢論此傳統。讀者與作者都必須體諒，本書僅略述及猶太教與伊斯蘭教的富豐內涵。按照但丁所著〈樂園篇〉（Paradiso）的敘事步驟來演說天堂概念，使我能以一致、縱貫時序、史學的方式，處理影響力最深遠的多項基督教天堂觀念，展現這些觀念的豐碩與複雜性。

本書探討天堂概念，從公元前約二〇〇年此概念源起，直到但丁於一三二一年完成《神曲》（Divine

Comedy) 以及一二三六年的教宗文告 *Benedictus Dei*。此文書在神學上定義了蒙福者在天堂享見的天主福像。本書以但丁作結，因為，〈樂園篇〉是整個傳統的最高表現；但丁集合在他之前的神學討論與詩歌創作，加以重述，他的說服力無人可匹敵。

我的研究進路，是探討智性所構想的天堂；雖然，智性最終被愛超越。最佳的史書，必須不帶偏見，同時加上作者的個人承諾。本書既是個人的，也是史學的陳述。我信仰基督教的天堂概念，卻不視此概念（或唯有此概念）能充分表現人類完全無法想像或理解的實在；我認為，它就像其他傳統，朝真實開放。天堂不是非彼即此，而是彼此皆真。試圖了解天堂，並非窄化、定義天堂概念，而是向美開放。天堂是上帝以祂的寂靜，對世界高唱的歌曲。

天堂的概念雖大幅形塑了基督教思想與基督徒面對生命的態度，卻受到現代史學家忽視，令人不解。讓·德呂莫 (Jean Delumeau) 的《樂園史》(*Histoire du paradis*, 1992)，不處理天堂，僅探討塵世樂園。克林·麥可丹內 (Colleen McDannell) 與班赫德·朗格 (Bernhard Lang) 合著的《天堂史》(*Heaven: A History*)，提供社會學洞察，卻幾未掌握到天堂內在問題，遜於亞倫·伯恩史坦 (Alan Bernstein) 研究地獄的傑作——第一卷出版於一九九三年，題為《地獄的形成》(*The Formation of Hell*)。近似天堂史研究的作品中，最有價值的是貝爾納·麥可金 (Bernard McGinn) 所著《上帝的臨在》(*The Presence of God*)，第一、二卷分別出版於一九九一與一九九四年。

本書企圖將基督教傳統的多樣性與豐富內涵展現給教徒與非教徒。由於天堂涉及層面廣泛，我僅略論啓示錄傳統、天使、宿命、自由意志、以及物理性宇宙學等相關課題。「天」(heaven) 一字，能透過

換喻 (metonymy) 指稱上帝本身，也可指稱物質的天空，本書兼顧此二字義，而不偏執其一。希伯來文、希臘文、日耳曼語系以及拉丁文語系，以同一字統稱神界天堂與物理性天空；英文則獨樹一幟，以不同兩字分指「天堂」(heaven) 與「天空」(sky)。許多語言不清楚區分天界樂園 (celestial paradise，獲揀選者的居所) 與塵世樂園 (earthly paradise，世界初始時的伊甸園)；我筆下的塵世樂園則與天界樂園相關。

我有意以本書為緒論，引出將於未來完成、包括數卷、深入細節的天堂研究專書；同時，我在研究過程中，參閱了數目龐大的第一手資料與二手書。基於此二原因，我只為本書中的摘句加註。完整的書單則見於卷末。

眾人助我甚多，特別是喬瑟夫·拉特札 (Giuseppe Laterza) 與碧姬達·馮·萊茵堡 (Brigitta van Rheinberg)。感謝國家贊助人文科學財團法人 (National Endowment for the Humanities) 與加州大學慷慨解囊。我特別感激亞歷桑納大學的亞倫·伯恩斯坦 (Alan Bernstein) 教授，賜教周全又博學。我也該向下列多人表達謝忱：Joseph Amato, Mark Boyd, Don Brodale, Caroline Walker Bynum, Marcia Colish, Jan Emerson, Mark Emerson, Dag Oislein Endsjo, Shron Farmer, Hugh Feiss, Frank Gardiner, Mark Gardner, Richard Hecht, Edith Huey, Rachel Howes, Rachel Jacoff, Barbara Kline, Edgar Laird, Robert Laures, Maria Lichtmann, N. C. Luebben, Gary Macy, Elwood Mather, Christine McCann, Kathryn McClymond, Bernard McGinn, Sharan Newman, Nancy Partner, Mark Russell, Brenda Schildgen, Laurence Shields, Susan Snyder, Daniel Terkla, Zacharias Thundy, Catherine



1. 天堂耶路撒冷。《康伯累の啓示録》(*Apocalypse of Cambrai*，九世紀) 插圖之一，第43r葉，收藏於康伯累市立圖書館 (Bibliothèque municipale de Cambrai)。康伯累市立媒體圖書館 (Médiathèque municipale de Cambrai) 特許轉載。

Tkacz / Michael Tkacz / Tim Vivian / Miriam Vivian / Victoria Wilson-Schwartz / Roy Zyla。研究助理
Christine McCann 助我甚巨，直似天使。

一九九六年於加州，聖塔芭芭拉

第一章

了解天堂

Understanding Heaven

正常情況下，人生在世，都有三大渴望：了解自我、了解他人、了解宇宙（cosmos）^①——三件事都無法於此世達成。人不可能獨立自存；上帝造人，就是要我們與他人發生關聯、與宇宙發生關聯，進入動態的人際關係與神人關係。往往，我們希望建立聯繫，對方卻報以沉默；但我們若肯聆聽，沉默其實是一首歌。

人類的存有使人產生上述渴望，你我都為達成這些渴望而尋覓寬，本書將細述此追尋過程。與此同時，本書自然會討論人類永恆的身心合一，還會探索天堂概念內含的各種矛盾——拯救身體相對於拯救靈魂、透過智性（知識）獲得拯救與透過意志（愛）獲得拯救、拯救個人相對於拯救群體、抽象理解天堂的神學需要相對於透過物像理解天堂的藝術性及凡人需要。人類企圖以語言闡釋不可言喻之事、展現目不能見之物、理解無法理解之理時，往往左支右絀——人類語言內在的矛盾也是本書主題之一。

天堂本身無法形容，但是，我們可描述人類對天堂的概念。天堂不是枯燥乏味、沉靜單調的地方，而是生生不息、活力充沛的歡樂泉源；在天堂，每個人都能作最真實的自己，把潛能發揮得淋漓盡致，理解與愛的能力愈來愈強，智慧一天天累積。天堂就是人於有意無意之間，發現最內在的自己。天堂是