



# 肢体的游戏

ZHITI DE YOUXI

关于人体的文化随笔

梁二平 著

广西人民出版社

---

图书在版编目 (CIP) 数据

肢体的游戏 / 梁二平著. — 南宁: 广西人民出版社,  
2005. 3

ISBN 7-219-05250-2

I. 肢... II. 梁... III. 体育运动—历史—世界—  
普及读物 IV. G811. 9-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 008825 号

---

策划编辑 罗宇飞

特约编辑 何 霖

责任校对 陈红燕

---

出版 广西人民出版社

(邮政编码: 530028)

南宁市桂春路 6 号)

网址 [www. gxpph. cn/](http://www.gxpph.cn/)

网络实名 广西人民出版社

发行 全国新华书店经销

印刷 广西地质印刷厂

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16

印张 22.5

字数 290 千字

版次 2005 年 3 月 第 1 版

印次 2005 年 3 月 第 1 次印刷

印数 1—6000 册

书号 ISBN 7-219-05250-2/G · 1295

定价 25.00 元

## 自序

# 精神胜利

人这种动物与其他动物一样都要动，不动，也就不是动物了。人比别的动物高级的是，它是一种体育动物，肢体在大脑的支配下，能演变出无数绝活。更不可思议的是，还能分出个高低上下。

我在东北的时候，有那么三五个拿体育这事儿当饭吃的朋友，每星期不看甲 A 就跟没吃饭似的。老婆都嫌他们唠唠叨叨的烦，这些人就跑到报纸上东拉西扯，扯巴扯巴就把自己弄得像个专家似的。其实，体育这东西，也没那么大玄机，说穿了就是藏在体内的数字游戏。

专业的、业余的，满世界那么多人流血流汗地从事的体育事业，根本上就是拿有限的肢体与神奇的数字较劲儿。我的哥们儿都知道，足球我是外行，但田径的事，咱懂：世界经历了欧文斯、刘易斯……把数字已玩到了十以内，正往九和八那边用劲。十以外的人就别想出国到那点圣火的地方去玩儿。还有，拿个塑料棍子一阵飞跑的布勃卡跳的那项目，现在和将来不就是和七这个数过不去吗？但人不是小鸟，想要飞多高，就能飞多高。

为了不让大家实现那些伟大数字，先贤们开动脑筋，发明了无数的麻烦：跑道上放栅栏，挖水坑，坑人的事儿就别提啦。从男人的角度讲，漂亮得像个天仙似的乔伊娜，干点什么不好，非要到血红的跑道上飞奔什么？跑得比蝴蝶飞得还美，又怎样，还不是不明不白地就“英年早逝”了。那玩拳的阿里，把别人揍倒

了，自己站在那里听裁判报数。称了王，又如何？后半生只能自己给自己报数，不用打，一不留神自己就倒。这都是数字的代价。所以从保命的角度讲，我倒是敬佩数学系的体育家。不好意思，这些人数字玩到最小的，是大师陈景润先生，算完“一加一不等于二”，也带着未竟的“猜想”走了。

前几年，有个美国人写了一本书，全世界没文化的人都以为他了不起。有什么呀，不就是个书名好听嘛——《数字化生存》。也不是什么新发现，且不说，有了体育活动那天，人类就开始从数字的角度和太平日子过不去。就是今天，哪天早晨，我们不是被中央电视台的马华之类或之后的健美小姐的数字叫醒。那撩人的数字是这样叫的“一二三四，二二三四，换个姿势，再来一次”（也有人是这样解释的：一二三四收腹，二二三四抬腿，三二三四吸气，四二三四解带宽衣……忙忙碌碌的都市生活，每天都在快节奏中高速运转，但是，不管多忙，我们都要来感受一下轻松的节拍，毕竟身体是最重要的本钱），伴着撩人的节拍是不断劈开的大腿，我们不得不起床了——数字化的一天又开始了。

说真的，比之其他哺乳动物，人类一点也不傻。人类早就算明白了：别说这辈子，就是下辈子，谁能见到百米跑六秒钟的人，跳远能跳二十米的人，马拉松能三十分钟跑完的人，标枪能从中国投到美国的人？

不可能！人的肢体永远斗不过数字，可是人类为什么那么执迷不悟，花这么大心思——连能要运动员小命的类固醇和不要命的王八精都用上了——和自己过不去呢？说白了，玩的就是——精神——精神胜利是人类永远的胜利。

这就算开篇吧，余话慢慢再扯。

# 目录

CONTENTS

## 自序 精神胜利 /1



## 第一章 跃动之美

- 以音乐的名义搂在一起 /3
- 扭去了秧歌扭出了浪 /7
- 下面开始做广播体操 /10
- 二二三四，再来一次 /14
- 发于身体内部的自选动作 /17



## 第二章 君子好逑

- 一杆打入宋朝的球洞 /23
- 最后的一撇腿很重要吗 /27
- 是骡子是马拉出来遛遛 /30
- 乒乒乓乓里里外外 /33
- 女人书写的网球史 /36
- 小资的台面有多宽 /39
- 请把篮筐升到四米 /42



### 第三章 车轮滚滚

老爷和车一起来了 /49

无须驾照的狂飙 /52

生命在于自行车运动 /55

肉体所需要的金属元素 /58

多少生命能解开速度的方程 /61



### 第四章 桨声帆影

龙舟的背影 /67

投放于急流中的矫情 /71

海风吹起失败的风帆 /74

拿什么荡起我们的双桨 /77



### 第五章 手传心语

等待麻圣的诞生 /83

下了一个大随手 /86

不许说这是打扑克 /89

在两亿步里选出一种可能 /92

谁识弯弓射大雕 /95



### 第六章 人往高处

玩个高度给你看 /101

蜘蛛人的爬行原理 /104

有限的肉身凡胎 /108

给自己打足了气就上天 /111

姑娘像苹果一样落下来 /114

咖啡厅里荡秋千 /118

童年的梦在风里飞 /121



## 第七章 仁者乐冰

威风凛凛的季节 /127

让我在雪地上撒点娇 /131

在结冰的天鹅湖上舞蹈 /134

全民皆“冰”的可能性 /137

像小毛驴一样刷刷地转圈 /140



## 第八章 智者乐水

抢滩的旗 /145

孩儿泳课 /149

肺对鳃的向往 /152

披着鱼皮的人 /155

四只胳膊四条腿 /158

身体的哪一部分最值钱 /161



## 第九章 搏击如戏

最幸福的挨揍 /167

无法读懂的巨大肉块 /170

铺排成暴力的肢体应酬 /173

那舞动的图形是太极吗 /176



## 第十章 挑战自我

- 饿多少天能不死人 /181
- 在瘦身运动中苦苦挣扎 /184
- 孤独的长跑者 /187
- 闹心就去街上倒着走 /190
- 跑上了绝路的飞人大战 /193
- 把无聊磨炼成一种意志 /196



## 第十一章 血肉偶像

- 谁来作偶像 /201
- 扬眉剑出鞘 /204
- 穿过你的长发我黑黑的手 /207
- 残疾不需要一个好听的名字 /210



## 第十二章 炫在街头

- 蹬着旱冰鞋去酒吧 /215
- 当男孩踏上滑板 /218
- 个人主义的肢体张扬 /221
- 骑进杂技境界的小轮车 /225



## 第十三章 旁观者清

- 巫添彩，赌添乱 /231
- 在观众席上舞蹈 /234
- “黑哨”与“白哨” /237
- 失去理性的合理冲撞 /240

镜头都被金牌挡住了 /243

众目是如何睽睽的 /247



## 第十四章 知足常乐

我们为什么踢足球 /253

我们为什么去捡球 /256

女人为什么爱足球 /259

怎样才叫会看足球 /262

我们怎样才能满足 /265

为啥要扎堆看足球 /269

怎么能这样说足球 /272

什么能救亚洲足球 /275

什么能救中国足球 /279

什么色彩可作图腾 /284

谁能重塑英雄时代 /287

上帝这样扯平世界 /291

你说谁是足球寡妇 /295

我们为什么爱足球 /298



## 第十五章 动物替身

一头骆驼对一个人的思念 /305

一马当先的真情告白 /308

被情欲捉弄的斗马 /311

热血“男牛”的临终遗言 /314

“三羊”开的哪门子“泰” /317

无法特立独行的猪 /320

人作孽，狗遭殃 /323

一只公鸡要操的心 /326

|             |      |
|-------------|------|
| 与人共舞的海豚     | /330 |
| 龟兔赛跑的时空定理   | /333 |
| 老鼠创造的记录     | /337 |
| 志存高远的跳蛙     | /340 |
| 有了身份和身价的蟋蟀  | /344 |
| 代后记 保持生命的尊严 | /348 |

第一章

跃动之美







# 以音乐的名义搂在一起

跳交际舞在我的记忆中是件见不得人的事。

我小的时候就是政治家，有政治头脑，知道“封、资、修”三毒害中，“封”与“资”同样是腐朽的，但“资”这东西最可怕，因为它可以使人变“修”，而“修”就是“江山变颜色”，是“千百万人头落地”。

记得“文革”初期，有几个臭知识分子在家里与三两朋友拉上窗帘，搬出老唱机，放上木纹唱片，悄悄地跳上一曲华尔兹。没想到这事被造反派知道了，当时，这类聚会一“上纲上线”就是“裴多菲俱乐部”。批斗会，游街，眼看着活不下去了，招集跳舞的人只好从楼上跳下去。真的人头落地了。

到我上大学时，世道变了。那时最流行的口号叫“解放思想”。思想解放到什么程度我忘了（《光明日报》讨论的“实践是检验真理的唯一标准”算一个吧），身体解放的成果我终身难忘——男生可以和女生以音乐的名义搂在一起——跳交际舞。至今我还怀念学生会的宣传部长李苗苗，她是我的交际舞的第一任老师。二十世纪八十年代初可不像现在这样，随时可以到舞厅跳舞。那时社会上没有舞厅，学生只能国庆、新年时在学校的晚会上跳一跳。整整四个新年晚会，李苗苗都在热情地教我跳舞。交际舞是个让正经人不好意思的舞蹈，更是让处在青春期的青年意

乱情迷的舞蹈。就是提倡“改开搞”（我的那位后来去了《人民日报》的同学汪波总是把“改革、开放、搞活”压缩在三个字里一起说），摸女孩的手在当时除了跳舞还真没别的借口。我的左手抓攥住苗苗右手，湿乎乎的爱情感觉都攥出来了，而我的右手却在她的后腰上装腔作势地向外翻着，半个手背轻轻地搭着她柔软的腰。李苗苗先教我三步舞，三步中最让人不好意思的是男方的腿要插入女方的腿之间，而后在一个重要的节奏中迅速撤出。苗苗大大方方，我却不知进退，每每撞到她的在中文系颇有点名气的丰胸上，我就乱了阵脚，“咱们还是跳四步吧”。后来改跳四步，我又总是走神。念了四年大学，我也没学会这种可以给人生带来许多意外的舞蹈。

不会跳交际舞，不等于我没风光过。那也是刚刚解放思想的时候，我到广西旅游，学会了刚刚在南方登陆的摇摆舞，也就是后来的迪斯科。1981年五四青年节，与我们东北师大一墙之隔的吉林工大办舞会。应兄弟校朋友之邀我和几位同学过去玩。三步四步我都不会，看着那些男生搂着女生欢跳觉得自己特像个白痴。突然来了一个快节奏的曲子，我对吉林工大的朋友付红说“摇呀”，他说“摇”。我们在角落里“摇”开了。全场的人都不跳他们的三步四步了，停下来看我们几个。有人围观我们跳得更疯狂，下腰送胯，摇摇摆摆……这时就听人群外面有一老男人高喊：“那几个学生是哪个系的？跳的是什么东西，污七八糟的。”我们赶紧逃了出来，被系书记抓住弄个搞“精神污染”就麻烦了。

“学会”交际舞是当了记者以后的事，进入二十世纪八十年代中期，传媒已发展成重要的交际产业。记忆中，我的舞步好像是“三陪”指点明白的。她对我说：“你就全当是推着我在这里散步，你怎么走我就随你怎么走。”拿舞步当散步的时候，真就踩着了那个“点”。在东北我的这种“傻瓜步”叫“平步”，也就是不太讲究的慢四步。最适合的舞曲是邓丽君的那些靡靡之音。



○罗马尼亚雕塑家布朗库西的作品，让我们感到拥抱是多么原始的身心需要，又是多么朴素的肢体语言。

会走“平步”了，舞场中就什么女人都不怕了，不知用“平步青云”这个词表达我当时的心情对不对。但这种兴奋没有多久，从英、意、澳三国来了一伙人在长春的体育馆里搞体育舞演出，我这才知道交际舞这东西是有标准的，行内人简称为国标舞蹈。早在1920年，就由英国人定下了规则。1960年欧洲几个国家联合制定出“国际标准”，并使之成为正式的国际体育比赛项目。

那一次，我看到了世界一流的国标舞选手，他们的头衔是世界标准舞冠军，欧洲标准舞冠军，英国标准舞蹈冠军。冠军们风采非凡，他们把卿卿我我的脚步变成了身体的舞蹈，拉丁舞、伦巴舞、桑巴舞、斗牛舞——风情万种，有形有款；欢艳、优雅、煽情——有藏有露，犹抱琵琶；男人表达傲慢，得分；女人展示妩媚，得分——二十世纪九十年代虽然还是发展中国家，但绅士运动我们一步也不能落，凡是西方有的比赛东方都要有，所以，近年来，国内也照猫画虎搞了几次国标舞大赛。

回首二十世纪我们走过的中国特色的交际舞之路：三十年代，交际舞是新生活运动的特别节目；四十年代是地下党假私济公的娱乐活动，情报员在舞曲中交换情报，或用美人计腐蚀敌人；六十年代，人们在交际舞中恋爱、结婚；八十年代，人们在舞厅里，乱爱、离婚；九十年代，人们交际的方式多了，酒吧、书吧、网吧——三步第四步成了交际中可有可无的东西，实在爱跳舞的人只好按国际标准为国争光去了——当然这只是我个人对交际舞的片面回忆。



# 扭去了秧歌扭出了浪

进入深圳的人，非招即考，所以，这里的居民素质就比较高；素质一高就会对某些素质上不去的事看不惯，高的与低的就会发生关于素质方面的纠纷。

东北的青年人跑到深圳闯天下的越来越多，渐渐地在这个地方就成了气候。这一点，到街上看看就有感觉了，除了川菜馆、湘菜馆，就数东北菜馆多了。东北人脾气不好，有点虎有点冲，但对老人那是没话说，就是个孝。不信你到小区里老人扎堆的地方转转，净是些高声大噪的东北老人。老人接来了，孝尽到了，老人怎么消磨时光，孩子就管不了那么多了。于是，这城里的某个地方，就因这些老人的活动，生了是非。

东北老人不像南方老人，有一壶功夫茶就能老老实实在坐一天。东北老人爱动爱热闹，从东北老家来儿女这里啥也没带，就带来一把绸缎面的扇子。不知是哪个老头子还是老太太把那呼风唤雨的大扇子在小区一挥，一伙东北老人如啸聚山林的土匪，转眼就弄成了一支队伍。一片宽阔的广场或一条宽阔的马路，从此就被他们占领了。于是，每到傍晚，小区里就多了伴着不小的声响、走一步退两步的那么一群——跳起了东北大秧歌。

东北大秧歌是个热闹火爆的东西，可小区是个安宁雅静的空间，这矛盾不好解决。投诉管委会，管委会能拿老头老太太怎么