

朱自强 吴广孝 主编

诗歌散文卷

诺贝尔  
文学奖  
获奖作家  
儿童文学  
作品



绿色的  
鸟儿

北方

朱自强 吴广孝 主编

诗歌散文卷

诺贝尔  
文学奖  
获奖作家  
儿童文学  
作品

# 绿色的鸟儿

北方妇女儿童出版社

〔吉〕新登字 04 号

诺贝尔文学奖获奖作家儿童文学作品

绿色的鸟儿

朱自强 吴广孝 主编

\*

北方妇女儿童出版社出版发行

长春市第五印刷厂印刷

\*

787×1092 毫米 32 开本 10.75 印张 200 千字

1997 年 8 月第 1 版 1997 年 8 月第 1 次印刷

2 插页 印数：1—6 000 册

ISBN 7—5385—1315—9/I·274 定价：12.00 元

# 序

## 浦漫汀

儿童文学自产生以来,其创作主体历来有两类人。一类是专门为儿童创作的人,他们通常被称为儿童文学作家;另一类是兼职为儿童创作的人,他们通常被称为(成人文学)作家。别林斯基曾说过:儿童文学作家是“生就的”,而不是“造就的”。专门为儿童创作的儿童文学作家也好,兼职为儿童创作的成人文学作家也好,其艺术心性中都必须具有“生就的”儿童文学天分。进入二十世纪以来,专业儿童文学作家越来越多,其作品的儿童文学特征越来越鲜明,但是,仍然有相当多的成人文学作家在兼职为儿童写作,这些成人文学作家创作的儿童文学作品给儿童文学园地带来了一股别具一格的清新的气息。

诺贝尔文学奖作为本世纪最重要的文学奖项,始终以其在人类精神领域的巨大影响而据有独特的地位。近一个世纪以来,几乎全世界所有的作家、诗人、剧作家,包括历史学家们,都把它作为自己所能拥有的最高荣誉。尽管人们对获诺贝尔文学奖的每个作家评价不一,但就总体而言,应该承认这些作家达到了文学的一流水准。

现在,北方妇女儿童出版社出版了由朱白强、吴广孝主编的《诺贝尔文学奖获奖作家儿童文学作品集》,把一流

## 2 诺贝尔文学奖获奖作家儿童文学作品

---

文学家发挥自己“生就的”儿童文学才气而创作的儿童文学作品送到我们面前，我感到，对于在心灵成长中需要多种营养的儿童读者来说，这是一份不可多得的、宝贵的精神食粮。

入选这部集子中的作品有许多属于世界儿童文学宝库中的珍品，比如瑞典拉格洛芙的《尼尔斯骑鹅旅行记》、英国吉卜林的动物小说、比利时梅特林克的《青鸟》、美国斯坦贝克的《小红马》等等。在这些作品身上闪烁着作家深厚的一般文学修养与儿童文学才华的双重光辉。

我想，有过一定的儿童文学阅读量的人都会有一个共同的体验，那就是在儿童文学作品中平庸之作实在太多了。儿童读者当然不希望自己的有限而宝贵的时间白白花费在平庸作品之上。在这里，我愿意向儿童读者们推荐这部佳作集锦式的《诺贝尔文学奖获奖作家儿童文学作品集》，我相信儿童读者捧起它，会很快步入充满快乐的艺术世界。

## 目 录

|              |               |
|--------------|---------------|
| 阴云密布的天空····· | 〔德国〕黑塞 (2)    |
| 龙卷风·····     | 〔德国〕黑塞 (5)    |
| 农家·····      | 〔德国〕黑塞 (23)   |
| 乔迁时的遐想·····  | 〔德国〕黑塞 (26)   |
| 童年轶事·····    | 〔德国〕黑塞 (48)   |
| 树木·····      | 〔德国〕黑塞 (70)   |
| 论年龄·····     | 〔德国〕黑塞 (73)   |
| 中国的诗翁·····   | 〔德国〕黑塞 (77)   |
| 湖·树·山·····   | 〔德国〕黑塞 (79)   |
| 农舍·····      | 〔德国〕黑塞 (81)   |
| 山口·····      | 〔德国〕黑塞 (84)   |
| 在奶奶家·····    | 〔法国〕纪德 (88)   |
| 创作日记十则·····  | 〔法国〕纪德 (93)   |
| 沙漠·····      | 〔法国〕纪德 (101)  |
| 歌·····       | 〔英国〕艾略特 (105) |
| 新汉夏普·····    | 〔英国〕艾略特 (106) |

## 2 诺贝尔文学奖获奖作家儿童文学作品

---

- 破晓之前……………〔英国〕艾略特 (107)
- 小吉丁……………〔英国〕艾略特 (108)
- 它的名字是彼得……………〔美国〕福克纳 (121)
- 山……………〔美国〕福克纳 (123)
- 日本素描……………〔美国〕福克纳 (126)
- 我为什么生活……………〔英国〕罗素 (132)
- 我是怎样写作的……………〔英国〕罗素 (134)
- 小小的手……………〔瑞典〕拉格尔克维斯特 (140)
- 孩子 我的孩子……………〔瑞典〕拉格尔克维斯特 (142)
- 假如天空……………〔瑞典〕拉格尔克维斯特 (143)
- 爱情和死亡……………〔瑞典〕拉格尔克维斯特 (144)
- 父亲与我……………〔瑞典〕拉格尔克维斯特 (145)
- 桥边的老人……………〔美国〕海明威 (151)
- 克拉克河谷怀旧……………〔美国〕海明威 (155)
- 塞纳河畔人……………〔美国〕海明威 (158)
- 我不想再见到天上的星星……………〔西班牙〕希梅内斯 (164)

|                 |                    |
|-----------------|--------------------|
| 明澈的溪流·····      | 〔西班牙〕 希梅内斯 (165)   |
| 少年·····         | 〔西班牙〕 希梅内斯 (167)   |
| 白杨·····         | 〔西班牙〕 希梅内斯 (169)   |
| 绿色的鸟儿·····      | 〔西班牙〕 希梅内斯 (170)   |
| 再见了·····        | 〔西班牙〕 希梅内斯 (171)   |
| 往事·····         | 〔西班牙〕 希梅内斯 (172)   |
| 音乐·····         | 〔西班牙〕 希梅内斯 (173)   |
| 山村·····         | 〔西班牙〕 希梅内斯 (174)   |
| 黎明·····         | 〔西班牙〕 希梅内斯 (175)   |
| 守夜·····         | 〔西班牙〕 希梅内斯 (176)   |
| 小银驴和我·····      | 〔西班牙〕 希梅内斯 (177)   |
| 重返蒂巴萨·····      | 〔法国〕 加缪 (229)      |
| 屋子里不会再有人来了····· | ·····              |
| ·····           | 〔前苏联〕 帕斯捷尔纳克 (239) |
| 人有名气并不见得美丽····· | ·····              |
| ·····           | 〔前苏联〕 帕斯捷尔纳克 (241) |



|               |             |       |
|---------------|-------------|-------|
| 夜.....        | 〔前苏联〕帕斯捷尔纳克 | (243) |
| 风.....        | 〔前苏联〕帕斯捷尔纳克 | (246) |
| 音乐.....       | 〔前苏联〕帕斯捷尔纳克 | (247) |
| 邂逅.....       | 〔前苏联〕帕斯捷尔纳克 | (249) |
| 童话.....       | 〔前苏联〕帕斯捷尔纳克 | (252) |
| 春天的泥泞路.....   | 〔前苏联〕帕斯捷尔纳克 | (258) |
| 晴和的初秋.....    | 〔前苏联〕帕斯捷尔纳克 | (260) |
| 柳树上的竖琴.....   | 〔意大利〕夸西莫多   | (263) |
| 致母亲.....      | 〔意大利〕夸西莫多   | (264) |
| 黎明.....       | 〔意大利〕夸西莫多   | (267) |
| 瞬息间夜晚降临.....  | 〔意大利〕夸西莫多   | (269) |
| 柠檬树上的黑喜鹊..... | 〔意大利〕夸西莫多   | (270) |
| 海涛.....       | 〔意大利〕夸西莫多   | (272) |
| 冬夜.....       | 〔意大利〕夸西莫多   | (274) |
| 夜鸟的巢儿.....    | 〔意大利〕夸西莫多   | (276) |
| 大地.....       | 〔意大利〕夸西莫多   | (277) |

|               |        |        |       |
|---------------|--------|--------|-------|
| 胡同·····       | 〔意大利〕  | 夸西莫多   | (279) |
| 写在门楣上·····    | 〔法国〕   | 佩斯     | (282) |
| 《喜庆童年》集·····  | 〔法国〕   | 佩斯     | (284) |
| 光线·····       | 〔希腊〕   | 塞菲里斯   | (288) |
| 河岸边的一位老人····· | 〔希腊〕   | 塞菲里斯   | (291) |
| 危地马拉·····     | 〔危地马拉〕 | 阿斯图里亚斯 | (295) |
| 花未眠·····      | 〔日本〕   | 川端康成   | (305) |
| 纯真的声音·····    | 〔日本〕   | 川端康成   | (309) |
| 秋鸟·····       | 〔日本〕   | 川端康成   | (315) |
| 春天·····       | 〔日本〕   | 川端康成   | (317) |
| 新东京名胜·····    | 〔日本〕   | 川端康成   | (318) |
| 关于美·····      | 〔日本〕   | 川端康成   | (329) |
| 我的伊豆·····     | 〔日本〕   | 川端康成   | (332) |

1946 年诺贝尔文学奖获得者

## 赫尔曼·黑塞

(Herwaun Hesse, 1877—1962)

德国作家。生于德国小城卡尔夫，曾考入神学校，由于不堪忍受经院教育的摧残，半年后离校。主要作品有《在轮下》、《荒原狼》等。

“由于他的富于灵感的作品具有道劲的气势和洞察力，也为崇高的人道主义理想和高尚风格提供一个范例”，获诺贝尔文学奖。

## 阴云密布的天空

〔德国〕黑塞

岩石间盛开小草花。我躺着，仰望晚空，若干个钟头以来，它慢慢地布满小小的、静止的、纷乱的云丝。那上面必定有风在行走，这儿可丝毫也感觉不到。风像棉线似地编织着云丝。

地球上的水蒸发和降雨都按照一定的节奏，一年四季，落潮涨潮，都有固定的时间和顺序，我们身上的一切过程，也同样有规律，有节奏。现有一位弗利斯教授，他计算出一定的数字顺序，用以标记各种生命过程周期性的重复。这听起来像是“卡巴拉”<sup>①</sup>，但是“卡巴拉”也可能是科学。德国的教授们对它一笑置之，这个事实反倒说明它颇有道理。

我所害怕的和我生活中的黑浪，来去也有一定的规律。我不知道日期和数字，我从未间断地记过日记。我不知道，也不想知道，有关的数字是23和27，或是别的。我只知道，在我的心灵中，毫无外来原因，时时有黑浪高涨。一个阴影笼罩了世界，像一片云的阴影。欢乐不真实了，音乐也

---

<sup>①</sup> 古代犹太教的神秘学，主要把《圣经》里的字母和数字当作象征，来解释《圣经》的内容。

乏味了。心中只有忧伤，死比活着好。这种忧伤时时袭来，我不知道间隔多久，它一来，就慢慢地使我的天空布满了阴云。开始时，心中不宁；预感到恐惧，多半夜里做梦。我本来喜欢的人、房屋、颜色、音响，都变得可疑了，显得虚假了。音乐使我头疼。所有的来信都使我读了恼怒，都暗藏着讥刺。在这种时刻，如果硬要我同人谈话，那可是一种痛苦，不可避免地会同人的吵架。这是怎样的时刻呢？由于它的到来，人们不能有枪在身边；在这样的时刻，人们老惦着枪。对一切都感到愤怒、烦恼、怨恨；对人，对动物，对天气，对上帝，对正在阅读的书本和纸条，对身上穿着的衣服的料子。但是，愤怒、烦恼、怨和恨对这些不起作用，于是又由他们身上转回来针对我自己。我是该恨的人。我是把不和与丑恶带入世界的人。

今天，我刚摆脱了这样的一日在休息。我知道，现在可以指望得到片刻的安宁。我知道，世界是那么美，在这样的时刻，它对于我比对于其他任何人不知美多少倍，颜色的音响更甜蜜，空气的流动更欢畅，光的飘浮更微妙。我知道，我必须为它付出代价，那就是经历生活不堪忍受的那些日子。对付忧伤的好办法是有的：歌唱、虔诚、饮酒、奏乐、赋诗、流浪。我靠这些办法活着，一如隐士靠祈祷文活着。我有时觉得，天平的一头沉下去了，我的美好的时刻太少，太不美好，不能同糟糕的时刻保持平衡。有时，我的感觉又正相反，我有了进步，美好的时刻增加了，糟糕的时刻减少了。我从不希望有的，即使在最糟糕的时刻也不希望有的，就是一种介乎美好与糟糕之间的中间状况，这样一种半冷不热的、可以忍受的折中。不，我宁可要起

伏大的曲线——我宁可痛苦更凶恶，这样换来的幸福的瞬间，将更增添一层光辉。

不悦渐消、离我而去，生活又复美好，天空又复绚丽，流浪又意味无穷。在这样的重返的日子里，我感觉到某些复元后的心情：疲乏而无原来的痛楚，顺从而无怨恨，感激而无自卑。生命的直线又开始缓缓上升。人们又哼唱一首谱曲的诗歌，又摘下一朵花，又摆弄散步用的手杖。人还活着。又挺过来了。今后再遇上也会经受住的，也许还有多次。

我简直说不清楚，这种情况莫非是这种布满阴云的、静中有动的、丝线错综的天空反映在我的心灵中，或是我由这种天空看出了我的内心的图像。有时这一切便是这样完全难以断定！有些日子里，我坚信世界上没有一个人能像我那样以年老而神经质的诗人与流浪者的感官，如此细腻、如此准确、如此忠实地观察某些空气和云的情绪，某些颜色的音响，某些气流和潮气的升降。但有些日子，比如今天，我就捉摸不定了。我究竟看到、听到和闻到了什么呢，还是根本就没有这种感觉？我自以为感知到的一切，莫非仅仅是显现了我的内心生活的图像？

（胡其鼎 译）

## 龙 卷 风

〔德国〕黑塞

九十年代中期，我在故乡的一家小厂做志愿工<sup>①</sup>，同年我永远离开了这座小城。（偶然，一桩发生在那年仲夏初秋间的往事，还历历在目地留存在我的心头，我想记载下来，因为我已到了喜欢重温往事的年纪，而现实却迈着冷漠疲惫的脚步离我而去。）<sup>②</sup>

当时我约莫十八岁，虽然每日每时享受着青春的欢乐，觉得自己像飞鸟一样自由自在地翱翔在天空之中，却不懂得青春是多么美好。老年人总是记不清确切的年份，不过，我只要一回想起那年本地遭受了一场空前绝后的龙卷风，或叫做暴风雨的袭击，我所要讲的故事就发生在那一年。起风前两三天使钢凿时，我不慎误伤左手，手上戳了一个窟窿，肿了起来，只好包扎后挂在脖子上，不能再去车间上班。

我记得，那年整个盛夏，故乡狭窄的山谷地带天气一直闻所未闻的闷热，往往接连数天雷雨一场接着一场，大

① 在德国，做工工艺而不领取报酬的工人或学徒，被称为志愿工。

② 这句话《黑塞全集》中未曾刊入，现据《德语诗文集》中原文补入。

自然已陷入酷热不安之中。当然，我只是模模糊糊略有所感，回想起来仍记得一些琐细的征兆。比如，晚上我出去钓鱼，发现鱼儿在郁闷的气候中显得异乎寻常的不安，乱哄哄地挤作一团，不时跃出温暖的水面，迷迷糊糊地挂上了钓钩。现在天气总算稍微平和起来，雷雨的次数减少了，清晨时开始散发出一丝秋天的气息。

一天早上，我兴致所至离开了家门，口袋里揣着一本小书和一块面包。按照童年时的习惯，我先跑进屋后依旧笼罩在阴影里的花园中，父亲亲手栽培的枫树，当它们还是纤细的幼苗时，是我早就熟悉了的，而今已枝干茁壮，高大挺拔。树下是一片茎干淡褐色的针叶灌木，多年来那里一直冬夏常青，不长别的杂树。附近狭长的花坛里种着母亲心爱的花卉，鲜艳夺目，招人喜爱，每个星期日我们都要在这里采撷一大束。簇簇丛丛开着朱红小花的矮树是天竺葵；一棵缀满红白两色心形花朵的细干灌木叫做荷包牡丹，而另一丛却被贬称为“臭美”；近旁是尚未含苞的亭亭玉立的翠菊。花木之间地上蔓生的是长着细刺的、肥壮的石莲花和怪模怪样的马齿苋。这个狭长的花园是我们的宠儿，我们的金谷园，那里丛生着许许多多奇花异葩，比相邻的两个花坛里的所有玫瑰更引人注目，惹人喜爱。每当阳光照射到这里和四周爬满常春藤的围墙，花花草草都展现出各自独特的芳姿秀容。色彩绚丽的水仙莒翹首弄姿，雍容华贵；金钱草时过色衰，沉湎在令人心碎的芳香之中；狐尾花垂头丧气；萎缩凋零；而斗穗菜却踮起纤足，摇曳着层层叠叠的花铃。蜜蜂营营嗡嗡，沉醉在一支黄花和蓝色的夹竹桃丛之间；褐色的小蜘蛛迅捷地在肥厚的藤萝叶上



来回爬动；长着胖乎乎身躯和玻璃般亮闪闪翅膀的蝴蝶在紫罗兰花丛中翩翩起舞，人们称这类蝴蝶为夜蛾或鸽尾蝶。

怀着假日欢乐的情绪，我在花丛中来回穿梭，这里那里不时地停了下来，嗅一嗅芬芳馥郁的伞形花，或是小心翼翼地用手指掰开花萼，观察由柔丝和透明的蕊管组成的、井然有序的脉络和雌蕊以及那苍白神秘的萼底。同时我打量着云彩密布的晨空，天空显得异样紊乱，满布着条状的云彩和毛茸茸的云块。我觉得今天准又要下一场雷雨，准备午后出去钓鱼，消磨几个钟头。我兴冲冲地翻开几块路边的石头，想找几条蚯蚓，可是那里却爬出一堆灰色枯干的西瓜虫，乱哄哄地向四面八方逃去。

我思忖着干点儿什么，而一下子又想不出主意。一年之前，度过最后一个暑假之后，我还是一个小孩子。那会儿我最爱干的事儿是拿着榛木弓射靶，放纸鸢和在田野里到处找耗子洞，灌上炸药放崩。但是，这些玩意儿已不再具有当年的吸引力，好像我的这一部分灵魂已经感到厌倦，永远再也不会对过去的赏心乐事作出反应。

怀着忧郁的心情，我惊奇地打量着这个早已熟悉的童年欢乐的小天地。小小的花园、装饰着鲜花的阳台、见不着阳光的潮湿的庭院和遍布青苔的卵石小径，在我的眼前呈现出另一副面孔，甚至那些花卉也有点失去了无穷的魅力。花园一角冷落地立着一个带水管的旧水桶。从前，我常打开龙头，让水半天半天地流淌着，并在小径上挖掘沟渠、构筑堤坝，蓄留起一大片水，来驱动木制的磨轮，老是惹得父亲大不高兴。这个饱经风雨的木桶是我忠实的伙伴，我们在一起消磨过多少时光。我凝视着它，在心头甚