

百花文丛

女儿心事

刘素仪 著



珠海出版社

I267
L678

百花文丛 主编：杨羽仪

女儿心事

刘素仪 著

珠海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

百花文丛. 第1辑/杨羽仪主编. —珠海: 珠海出版社,
2003.12

ISBN 7-80689-166-8

I. 百… II. 杨… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 106834 号

百花文丛

女儿心事

主 编: 杨羽仪

作 者: 刘素仪

责任编辑: 靳 红

封面设计: 雪 岭

出版发行: 珠海出版社

地 址: 珠海市香洲银桦路 566 号报业大厦 3 层

E-mail: zhcbcs@zhcbcs.com

网 址: www.zhcbcs.com

电 话: 0756-2639346 邮政编码: 519002

印 刷: 广州市人大常委会机关印刷厂

开 本: 850×1168mm 1/32

印 张: 84.75 字数: 1800 千字

版 次: 2004 年 1 月第 1 版

2004 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1-1000 册

ISBN 7-80689-166-8/I·466

定 价: 186.00 元 (全十册)

版权所有 翻印必究

若印装质量有问题, 可随时向承印厂调换



目 录

沉淀了的激情 / 1

——刘素仪《女儿心事》序

阿浓写刘素仪的作品 / 4

“一条富美感的生命线” / 6

——试释刘素仪《生命的考验》

散文集《女儿心事》自序 / 9

不能碰、不能和、糟糕 / 12

我亲了他的额头 / 15

自由的天空 / 20

幸福还是可以的 / 23

十分钟的故事 / 27

沙小姐 / 29



- 朱古力 / 32
港人救地球 / 35
我和我的三弟 / 37
到梁医生处看病 / 40
美丽的沙田 / 43
孤独·城市生活·东京物语 / 47
忆故人旧事 / 51
福荣街找钱事件 / 54
男洗手间一二事 / 56
迷失与寻回 / 60
学而时习之 / 62
苍凉 / 64
期待的心情 / 66
日记 / 68
地图 / 70
五年后在哪儿 / 72
小叶红花 / 74
突然死亡 / 76
禁忌 / 78
拥有照片 / 80
香港的天空 / 82
势利眼 / 84
遮打花园 / 86

菲佣 / 88
过节 / 90
终身积蓄 / 92
生命的考验 / 94
卖身 / 96
财富 / 98
搓麻将 / 100
文人苦 / 102
不忍放弃 / 104
乱 / 106
语花 / 108
倒转定律 / 110
笑话心理 / 112
肥与黑 / 114
迷信 / 116
父母的爱 / 118
半岁日记(代) / 120
女儿心事 / 122
儿童小说 / 124
妈妈的本事 / 126
三代同堂 / 128
寻找最爱 / 130
终身伴侣 / 132





- 纳妾与立志 / 134
- 昌昌然 / 136
- 这一刻，你在想什么 / 138
- 异味 / 140
- 搬家 / 142
- 立“平安书” / 144
- 考车牌记 / 146
- 找不到归家路 / 149
- 我有一个波 / 151
- 孝与不孝 / 153
- 感情森林 / 155
- 菲佣传奇 / 157
- 打牌谬论 / 159
- 包老婆 / 161
- 不结婚的理由 / 163
- 儿子的第一封信 / 165
- 名作家的母亲 / 167
- 中年心事 / 169
- 不再热爱 / 173
- 游海上浮棺 / 175
- 画眉的女人 / 178
- 蛇虫鼠蚁 / 180
- 甜品好吃 / 183



- 亲昵表现 / 185
- 北极快车 / 187
- 须刨 / 189
- 痴痴地笑 / 191
- 珍贵的友情 / 193
- 失而复得 / 195
- 快乐与痛苦 / 197
- 圆圆的汤丸 / 199
- 幽默卡 / 201
- 新贵族身份象征 / 203
- 失意女人要自重 / 205
- 富而无骄易 / 207
- “过劳死”预防法 / 209
- 要小心“咸湿佬” / 211
- 城市人的噩梦 / 213
- 不对称之恋 / 215
- 睡眠与工作 / 217
- 乐观认真去工作 / 219
- 笑 / 221
- 对抗自然 / 223
- 创作欲 / 225
- 好人好事 / 227
- 我爱中环 / 229



- 吸烟的女人 / 231
男人的陷阱 / 233
失去的是什么 / 235
第一次坐飞机 / 237
悼女儿 / 242

沉淀了的激情

——刘素仪《女儿心事》序

黄维樑

生活可以如斯美好，如斯丰盛，如斯幸福！驾着 Polo 上班，下班后看戏剧，假期游桂林，远赴巴黎看十天十夜也看不完的艺术名画。甜品是最爱，巧克力从学生时代吃到主妇时代，因巧克力有益于健康。这位妇女，大学学位到手、职业到手后，还进修且得到硕士学位。学无止境，爱文化爱艺术无止境，她学画国画，并许诺于“花甲”前举行画展——画的是花卉吗？因为她还种兰养猫。养猫之余，有时拗不过家中长辈，凑凑兴打打麻将。

生活可以如斯美好！她没有在香港近年来高失业困境中被裁员，薪酬只是两年里被减去百分之六。“非典”不能入，“非典”不能侵，在疫期中生活平安。

生活可以如斯幸福，如斯恩爱！她和她的另一半（她敬重如宾的梁先生）“执子之手”地共同持家、教育下一代。她，



刘素仪生长于香港、工作于香港、贡献于香港、得益于香港，是香港的中产阶级、中坚阶级，也是小资产阶级，是生活“的是可”（Disk）一族的成员。确是可爱，可羨，确是可以。

说到“的是可”，这里有个可惜的往事。刘素仪本来有个极可爱的女儿，却不幸在十九岁因病去世，为其幸福的家庭、美好的人生带来难以填补的遗憾。丰盛，于是成为欢与悲的组合，合与离的并存。

悲欢离合，感触种种，都是我从刘素仪的文章中读到的。自称“娇小”的她，在热闹的场面中远距离见过。然而，从刘素仪风格显扬、性情流露的叙事言志抒怀中，我已深深认识了她。在日常生活中，她注满感情，甚至溢出激情。在柔和中，她时而透出阳刚甚至一点点霸气（书中《男洗手间一二事》一文写的是使人拍案称奇的日常生活事）。

散文中，多的是归有光、兰姆（Charles Lamb）、思果、琦君的家常絮语式作品，也有韩潮苏海那种余光中，黄国彬似的大气健硕文章。刘素仪的文字于流畅、家常中显出其特有的丰姿，时有佳句妙喻。《日记》一文是近处的“非典”（我把SARS译为“煞星”，从音义两方面考虑）和远方的战争构成的百感交集、激情流露，作者竟学起乔伊斯的《尤利西斯》的末章来，全文不加标点了。这是刘素仪在语言上企图超越“家常”的尝试。

读者在本书中认识“的是可”的刘素仪，知道她能内能外，生活丰盛幸福。还知道她惯用的香水是EL的Pleasures。在《幸福还是可以的》中，她写道：“‘强烈的欢愉’多了一重似兰花又似水仙的味道。深呼吸地闻一下，吞一下唾液，像刚吃了一口清新的水仙花。”艺术触觉敏锐的刘素仪，发现这种Pleasures Intense香水的透明玻璃瓶底“多了一圈颇浪漫的紫红色”；她



说这浪漫的紫红色“像沉淀了的激情”。

幸福、恩爱、丰盛的人生，怎能没有浪漫，没有激情呢？刘素仪是有成就的作家，作品颇丰。她这本散文新集即将面世，我有幸先睹，快意地品读这些人生岁月凝聚而成的文字，家常中有颇浪漫的紫红色，像沉淀了的激情。

是为序。

2003年7月4日于福田



阿浓写刘素仪的作品

第一次与素仪见面是因为儿童文艺协会的儿童小说征文，她是得奖者，我是征文负责人兼评判。

见面的第一个印象觉得她是个小女孩，谈下去才知道她已经读完大学，在一个大机构做事，并且是一个小女孩的母亲（如今更添了一个儿子）。再谈下去才知道我曾经写过一封信给她。那是因为她用另一名字写过一篇对电视剧《天生你材》的观后感，发表在《星岛日报》上。我是这个剧的编剧，很欣赏她的看法，便写了一封信表示感谢，由报馆转给她。她不说我还不知道这篇文章的作者是她。这件事使我以不同的眼光看我眼前的“小女孩”——她的思想成熟、充满智慧，小女孩只是她的外貌。

后来她成为儿童文艺协会的会员，她继续写作，参加多项儿童文学征文，也继续得奖。她的儿童故事从不板起面孔说教，充满生活的趣味，受到孩子们的欢迎。原来她有一个秘密，便是先把故事说给家中的小读者听，看她的反应，征求她的意见。她的小女儿是她作品的第一个读者，也是她作品的品质控制员。

素仪在从事儿童文学写作之前，早已在不同的报刊上发表

散文和杂文。所写题材，大致可分两类，一类是生活杂感，一类是抒情小品。前者重理而后者重情。

素仪说理，平实正大。不哗众取宠，亦无故作惊人之语。惟其如此，更能服人。我最欣赏的还是素仪抒情的部分。只一篇《生命的考验》已让我们看到一个勇敢的小母亲，如何以整个生命的力量去爱她的下一代；并且看到她人生态度的乐观与积极。我欣赏她说的：

“在人生的路途上，有苦也有乐，忘记痛苦，珍惜拥有的快乐，才能画出一条富美感的生命线。”

看她替小儿子写的《半岁生日》，便知她对婴孩的观察是多么细致。那是无数温柔的注视所获得的最动人心弦的资料。

看她对大女儿智慧和灵气的欣赏，才七八岁就舍不得她将来会嫁，就担心别人会待她不好。于是“要把她当兰花般倾全力去爱护，因为不知道她将来会遇到怎样的爱人或丈夫，万一她的伴侣待薄她，也可用前小半生的幸福来补偿。”对女儿的爱已到达“情痴”的阶段，才会说出这般带傻气的话。

本书书名来自《小叶红花》一篇。对于有情人来说，一草一木落在眼中皆有情，何说是荫蔽居室的大树。那开火红的花，落细碎黄叶的凤凰木，像一把大伞，不但是屋舍的荫蔽，也是心灵的荫蔽。看到它，就想起了家的温暖。难怪素仪因旅游与家小别之后，还未到家门“就像小孩子找到了慈母一样感到幸福，因为满山的凤凰木都已开了花，直感到它们在高唱欢迎的歌曲……”



素仪这本文集，已为我们画出一条富美感的生命线，也为我们谱出了多首温馨的爱情的歌，让我们一同来欣赏吧。

“一条富美感的生命线”

——试释刘素仪《生命的考验》

东 瑞



《生命的考验》是一篇约千字左右的散文。内容诉说作者第二次做母亲的体验和感受。从“只有八天大的他……”推断，作者就在身体未完全恢复时写下了它。我们可以想象得到那是一种深切的感受推动着她：一种对人生的领悟，在诞生小生命不久，就冲击着她，使她在并不太费气力之下，写出了如斯美文。

这是《生命的考验》写得深刻动人的根本原因。正如陆游所说的“必有是实，乃有是文”。首先就是第二次做母亲的体验，根本假不来；如果没有真实的体会，也就不会有《生命的考验》；纵使有，也将写成另外一种面貌了。这证明在散文写作中，客观事实的重要。将一件真实的事情写得深透，真情流露，就自然而感人。

《生命的考验》一文虽短，但十分完整。在作者而言，可能是一种不假思索的真情流露，但由于写得具体，颇能使人感到

做母亲的确十分辛苦，能在感情上引起共鸣。作者在这篇散文中表达了做母亲的又惊又恐的心情，诞生小生命时的勇敢以及对骨肉的热爱，甚至孩子给自己的鼓励。在有限的篇幅内，它提供的内涵是深厚而丰富的。当然，除“生”的主题是“永恒”的，因而惹人注目外，文章在艺术技巧上亦很有特色，起码作者注意到下述几点：

1. 极有层次感。

开头谈生命是一条线，由点构成，会出现“变奏”，而结尾给予呼应，道出“画出一条富美感的生命线”的秘密在于“脚是向前踏”。从层次结构来说，则先说矛盾心情，急转直下写分娩过程，然后再写孩子生下来时的感受，最后又回到对“生命线”的感受。非常有条理，也颇为紧凑。

2. 比喻的形象和生动。

向“生死线”上的障碍冲过去时一连用火海、高速火车、黑暗长廊三个比喻，令人惊心动魄，形象十分生动贴切。因为生孩子对不少女性来说，和生死大搏斗没有分别。

3. 细节的运用。

小型石英闹钟出现了两次。本来是备“产后用”，岂料这个小闹钟“放入手袋时起，它便停顿了，直到我儿出生后数小时，它竟然又神奇的再运作起来。”作者没有道明为什么，只觉“神奇”。读者却容易产生各种联想。是自动停止，因为不愿见主人“受苦”？抑或暗寓人生的痛苦到了顶点，时空也凝止？如果联系上文“我竟然忘了我在生产一个新生命”，那么这个小闹钟是否和主人一样，也忘了自己的使命……一个小闹钟，也许只是作者顺道记下；也可能带的东西不多，使主人对它也产生感情。总之，这神来之笔，是耐人寻味的。

4. 描写细腻，给人鲜明印象。

维多利亚港，墙画，虽只寥寥几笔，却道出场景，写下女主人的感觉。震撼性、破茧而出、惊涛骇浪、漫长、席卷、排山倒海，难关、控制、障碍、抵达、满溢……诸词用得准确而生动。

“我的孩子要健全来到这世界”，“我和孩子，最后都成功地冲了过去”等语，是女性独有的情怀和细致。有的粗心的丈夫只注意到孩子生下来，未及想到“健全来到”，一心只想到孩子的顺利诞生，而忽略了孩子的母亲用生命的拼搏去作代价。“我和孩子”一语，真是可圈可点。

《生命的考验》是一曲小生命的颂歌，表现了天下母亲平凡而美丽的心灵。她们在衍生新一代时往往以生命遭到威胁做代价。我们在读这类文章时，受到感染，会感到母亲确是值得我们去一辈子敬爱的。