

XIEXIE NI DE CHENMO

谢谢

XIEXIE NI DE
CHENMO



你的

NI DE CHENMO

XIEXIE

的

XIEXIE NI DE CHENMO

海峡两岸名家亲情散文

沉

默

XIEXIE

NI DE CHENMO

秦文君 著

安徽少年儿童出版社

海 · 峡 · 两 · 岸 · 名 · 家 · 亲 · 情 · 散 · 文

谢谢 你的 沉默

● 高洪波 主编

● 秦文君 著

● 安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

谢谢你的沉默/秦文君著. - 合肥:安徽少年儿童出版社,
2000

(海峡两岸名家亲情散文/高洪波主编)

ISBN 7-5397-1761-0

I. 谢... II. 秦... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 46451 号

责任校对:胡晓斌

安徽少年儿童出版社出版

(合肥市跃进路1号)

新华书店经销 合肥天马印刷有限责任公司印刷

开本:850×1168 1/32 印张:7 插页:3 字数:16万

2000年9月第1版 2000年9月第1次印刷

定价:14.00元



作者
简
历

秦文君

秦文君是一位把儿童文学创作视为“最美丽的事业”的作家。1982年起开始发表处女作《闪亮的萤火虫》，迄今已出版作品四百万字左右，主要作品有长篇小说《男生贾里》、《女生贾梅》、《小鬼鲁智胜》、《调皮的日子》、《小人精丁宝》、《男生贾里新传》、《孤女俱乐部》、《十六岁少女》等。

秦文君的作品先后四十次获各种儿童文学奖，曾出版散文集《女孩船》、《相处的日子》等。作者现为上海《儿童文学选刊》主编，中国作家协会全委会委员。



1



2



3



4



5

- 1、做文学青年时的模样。
- 2、上有慈爱的父母，下有可爱的女儿。
- 3、一家三口。
- 4、看女儿画想象画。
- 5、还是个旅游爱好者。



6、参加国际儿童读物联盟大会，在展出自己书的展台前留影。

7、新年里收到的第一束鲜花是小读者送的。

8、在印度期间和当地孩子在一起。

9、接受电影《男生贾里》贾里的扮演者陈江南的采访。

10、喜欢和各种漂亮的门合影。

11、旅行期间结识了不少新朋友。

意以往的小打小闹呢？所记忆的只有那种一块长大的记忆和底层的寂寞无边。

至于对母亲的那点怨意，更是消逝得飞快，因为那次家长会后^{大约}也~~有~~有一年，我终于问起她，那天家长会后物理老师是如何向她告状的。母亲昨天迷惑的眼睛说：“没有呀，她只是对我谈了许多学物理的重要性。”到我长大后，才真正理解什么叫家长，因为我去参加女儿的家长会时总是喘气不安，生怕老师告状；因为那个人是我的孩子，我将她看得如此重要，每一句可能伤害她的言辞首先会^深会~~会~~地伤害我。

还有语文老师，我至今不知她为何不愿讲评我的作文，但我相信她自有道理，只有当一个人经历了许多后，才会懂得宽容，懂得将视线望得更远，那儿有生活和人的光芒。

时光能使许多困窘、伤痛不治而愈，那往



前 言

高 洪 波

这套“海峡两岸名家亲情散文”丛书，全部出自享誉海内外的优秀女作家之手。

女性之于亲情，似乎较男人更富有天然的联系。她们身上的感情因子更为活跃发达，心理感受更加丰富细腻，也许这是由女人的天性和生理特点所决定的。

亲情散文，不论是题材还是文体，对女作家来说，也许是更为称手和擅长的。女性散文的写作，照我看来，“五四”之后有一个高潮，另一个高潮大概就是九十年代了。女性散文的繁荣，使文坛不知不觉地具有了几分妩媚与温柔，使“男性话语中心”增添了几许和谐共振，使所谓的“阴阳大裂变”弥合了许多。

收入本丛书中的五位女散文家，北京的毕淑敏和鲁景超，上海的秦文君，远在台北的桂文亚、陈幸蕙，她们的文风亲切随和，毫无矫饰；她们的文笔细腻入微，处处流露出女性的敏锐直觉；她们的语言朴素无华，却又具有绝大的智慧与悟性，都给人一种明慧通达乃至有几分幽默的感觉。她们的身份，或女儿、或妻子、或母亲、或儿媳、或姐妹、或挚友、或师长、或学生，笔墨所涉的亲情，已远远超



越了仅以血缘或家族为纽带的私人感情生活，而升华为一种对情感之真、人心之善、生活之美的讴歌和呼唤。她们健朗愉快地投入属于自己的生活，把握着、享受着身为女人的种种权利，也承担着无尽的责任，或相夫教子，或奉亲行孝，或身为职业女性在社会上拼搏冲锋而不失母爱之心、不让这种职业吞没女性的特质；或甘于奉献和牺牲，自己从这种献身精神中升华出人生的真谛，譬如“我很重要”，因为“没有人能替代我，就像我不能替代别人”。同时面对亲情、好友、伴侣，直至“俯对我们的孩童，我们是至高至尊的惟一。我们是他们最初的宇宙，我们是深不可测的海洋。假如我们隐去，孩子就永失淳厚无双的血缘之爱，天倾东南，地陷西北，万劫不复。盘子破裂可以粘起，童年碎了，永不复原……”面对这一切，女性怎敢有胆量说我不重要？

实在是太重要不过了。

尤其是一个奉献型的女性。

这是一群何等优秀的女人！

关于优秀的女人，世上的定义成千上万，标准也难得一致。杨玉环是唐明皇眼中最好的女人，白居易却认定她是颠覆大唐帝国的祸根，“宛转蛾眉马前死”，这说明各自不同的立场造成了不同的评价尺度。

若干年前我阅读过西蒙·波伏娃的《第二性——女人》一书，她真是女性研究的权威，把该说的话都说尽了。读她的书，分明就是感受一种女人的自尊，这种自尊包括心理、生理与智力上的自尊，让我十分钦佩。

女人之所以成为女人，即如大文豪曹雪芹先生命定的那种“水做的人儿”，我想主要是精神与品质上的美丽，外貌与气质上的秀雅，再佐以温柔可爱，便拥有了战胜“泥做的人”的条件。反之，如



《红楼梦》中许多恶婆子那样，气度褊狭，横生是非，非但谈不上“水人”，较之“泥人”还污浊，委实是女人的悲哀之处！

故而读到本丛书中《寻找优秀的女人》时，我才拍案称绝，作者站在女人立场的寻找，称优秀的女人一要善良，二要智慧，三要勇敢，四要美丽。美丽又分为几点组合因素，即和谐、柔和、持久。“美丽的女人应该是持久的。凡稍纵即逝的美丽都不是属于人的，而是属于物的。美丽的女人少年时像露水一样纯洁，青年时像白桦一样蓬勃，中年时像麦穗一样端庄，老年时像河流的入海口，舒缓而磅礴。”

如此诗意和深邃的对美丽的了解，不是女性又怎能体味得出来！如此精练而又准确的文字，不是女性又怎能寻找得出来？

故而在本文的结尾，我用自己若干年前写下的一首小诗来作为总结：

水属于女人
花属于女人
善良和温柔属于女人

月亮属于女人
大地属于女人
仁慈和坚忍也属于女人

尽管不是每个女人
都可以成为贤惠的妻子
也许并非每个妻子
都能变成慈爱的妈妈



但属于女人永恒的财产
是高贵无比的两个字：母亲

于是故乡、乳汁、童年
直至祖国和母爱一起
凝成一种永远的象征
女人，一种伟大的性别
令每一个男人忌妒不已
——尤其通过肋骨触摸
自己心跳的时候

这首小诗的题目叫《关于女人》，传说夏娃是亚当的一根肋骨做成，所以我想女性散文的写作者们，直至《圣经》的编纂者们，找到“肋骨”和身体那种密不可分的感觉时，也找到了使这个世界和谐的真正的秘密。

写于北京华威北里

1998. 12. 1



目 录

前 言	高洪波(1)
吾父吾母	(1)
父 爱	(7)
天 真	(9)
红 书 包	(15)
推开了一扇门	(17)
午 睡 难	(20)
记 性	(22)
居家的日子	(24)
病 人	(27)
天才点心师	(29)
外婆的巫术	(31)
爸爸先生	(33)
乡村生活	(35)
父 女	(38)
女 儿 心	(41)
从女友到妻子	(44)



母女情深	(48)
惟有爱心	(50)
我家的“小开心果”	(53)
家有千金	(56)
做个聪明母亲	(60)
紫袅小姐	(62)
好得就像一个人	(66)
一个小孩的心灵史	(68)
三人世界	(76)
留守时光	(78)
家有博士	(81)
家 书	(85)
宝贝出走	(87)
一只叫丁宝的布娃娃	(89)
自己的家园	(92)
富翁梦	(94)
生命中的流水账	(96)
亲 戚	(99)
兔 子	(101)
宝 物	(103)
两个属马的人	(105)
文 友	(108)
离 别	(110)
冬季平安	(112)
别来无恙	(114)
宾客盈门	(116)



相处的日子	(118)
人若有情	(120)
神圣的地方	(122)
学校故事	(124)
第一声喝彩	(126)
福分天赐	(128)
一诺千金	(130)
他人的秘密	(133)
谢谢你的沉默	(136)
女 孩 子	(139)
时光是一帖良药	(142)
别人的预言	(145)
校园生活	(147)
抄袭者张潇洒	(149)
人鼠大战	(152)
七 仙 女	(154)
友情的颜色	(156)
女孩“优先”	(159)
年轻的芳香	(162)
一个朴实的下午	(165)
过 年	(167)
岁月留痕	(169)
单纯人生	(171)
跑 银 行	(176)
健身轶事	(179)
生活之乐	(181)



穷人和富人.....	(184)
真情岁月.....	(186)
适度温情.....	(188)
一只八音盒.....	(191)
时光与自我.....	(194)
书人絮语.....	(196)
幸福的红帆.....	(198)
命运的伏笔.....	(200)
叹息桥.....	(203)
快乐鸟.....	(205)
信中缘.....	(207)
预拟人生晚景.....	(209)
后 记.....	(211)



吾父吾母

记得我曾追问过母亲，当年为何不嫁别人偏偏嫁给父亲，母亲让我弄得一愣，好像我猛地摆出个隔了几世的古董。她想了一会，才含糊其辞地说，我们这一代人不如你们这一代人聪明。

父亲也许是全上海最瘦的人，但他的肩却异常宽，像一个魁梧男人的肩，他的衣服总是肩那儿撑得满满的，而袖筒空落落的。他适合拍半身照，在那种照片中，能看出他早年的军人气质。

父亲在家中是个核心人物，他的薪水最高，我们主要是靠他的收入长大的，有着较体面的生活。然而虽然如此，他在家人的心目中，却像一个可以同他讨价还价的老好人。主要是他从不斩钉截铁地立一条规矩，他对我们说什么时，都带着一种软弱的口气，像求人一样。我从小就做过那种把他的笔记本扣下，要求他拿电影票来换的恶作剧；他不发怒，也不说话，只是沉思着抽烟，可再沉思他都拿不出杀手锏。倒是他的一个常来我家的秘书，满脸带笑地说几句有分量的话，速战速决地结束问题。当时，父亲正管着一个几千人的大企业，因此我总怀疑他的下属们被他打过仗立过功的履历吓住了，否则，都会同他造反的。

与家务有关的事，父亲都不怎么上心。母亲谈及家里想添置家具什么的，他都答应着，假意在听；当让他表态新购置的物件该



如何置放时，他才认真起来，谨慎地问：“你说什么？”所以家中一般大事小事，都由母亲决策。母亲是个对生活有热情的女人，喜欢把房内的摆设换来换去，喜欢让一家人大扫除，也喜欢过年过节有亲戚来往。父亲有时有点看不惯母亲的忽冷忽热，不喜欢太烦琐的日子，但他只是在背后嘀咕几声，一切随母亲，对她的主张尽量言听计从。

在我们家，父亲似乎是最穷的人，他的手绢总是家人笑话的口实，旧得像破布一样他还舍不得扔。他花钱很仔细，衬衣领子破了就让母亲给他翻个面。有一次他被母亲催着去买味精，他给营业员一毛钱，取过味精就走。因为他瞥见味精的价目表上有个一，但实在想不到一小袋味精居然要一元。这件事，被家人添油加醋地编成一出喜剧，常常成为饭后的余兴节目。母亲说，父亲只在两件事上花钱如流水，一是抽烟，他从口袋中掏出钱买整条的好烟时，往往神情怡然，仿佛是给钱找了个最保险的归宿；其次就是接济老家的父老兄弟，父亲是他这一辈人中的大哥，他塞给老人家钱时似乎有些迫不及待。他那种迫切和在所不惜的慨然就让我心里暗暗愤怒，隐隐约约地感到受了伤害：我们这个家并不是父亲的惟一。

从我记事起，每次发高烧总是由母亲牵着我的手去医院，她心急如焚，一副大难临头的慌乱神情，总能让我体味到母亲的舐犊之情。然而，在这种场合，父亲永远不在场，他只在幕后，不动声色。母亲急起来，往往抱怨父亲不关心家人；可母亲又有些怕我们心中的父亲黯然失色，她情绪好时，又会来抹擦我关于父亲不称职的印象。她说，我出生的那天，他知道自己当了父亲，激动无比，奔到外面买了个大红的闹钟。母亲说这番话时常常隐含着一种知足和骄傲，也许她把我们的姐弟看成是她一个人的孩子，父亲心中有孩子就说明也有孩子的母亲。