

尾葵◎著

BECAUSE YOU ARE NOT A WESTERN

因为你不是西門子

在欲望和苦闷的职场海洋 每条鱼都游向我们未知的方向

只供白领阅读
他人不得偷窥



因为你不是西门子

「长篇小说」

尾葵◎著

百花洲文艺出版社

YOU ARE NOT
SEYMENS



图书在版编目(CIP)数据

因为你不是西门子 / 尾葵 著. —南昌: 百花洲
文艺出版社, 2005
ISBN 7-80647-912-0

I. 因... II. 尾... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 132145 号

《封神计划》书系

因为你不是西门子

作 者: 尾 葵

责任编辑: 王 华 宋红雨

文字编辑: 吴 燕

版式设计: 周 红

出 版: 百花洲文艺出版社

社 址: 江西省南昌市阳明路 310 号 (330006)

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京瑞达方舟印务有限公司

印 次: 2006 年 1 月 第 1 版 2006 年 1 月 第 1 次印刷

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 9.5

字 数: 156 千字

标准书号: ISBN 7-80647-912-0/I · 567

定 价: 20.00 元

版权所有 翻版必究

Chapter 01	慕尼黑，你做了什么？	1	
Chapter 02	公司要裁员了	22	
Chapter 03	西门子 24 岁已经搞成第一项发明了	45	
Chapter 04	我们手机盒里只有一块电池	66	
Chapter 05	从今以后拜仁要多一个球迷	86	
Chapter 06	我们不是天使，我们只是孩子	107	
Chapter 07	李宗盛来上海做手机代言人	129	
Chapter 08	女人一过 25 岁就开始枯萎了	150	
Chapter 09	小小少年，没有烦恼	169	
Chapter 10	跟我说说 saiwengshima 的故事吧	189	
Chapter 11	哪个女人不想结婚呢？	208	
Chapter 12	这样一个曾经是我肋骨的男人	227	
Chapter 13	是牡蛎的功劳	246	
Chapter 14	手机部门即将出售	266	
Chapter 15	世界上有几个西门子？	285	

慕尼黑，你做了什么？

WHAT DID U DO, MUNICH?



“你们听没听说，把自己一岁以前的照片放在枕头下面，睡觉就会梦到前世的！”韦丹一本正经地说。

“去你的，少胡说八道。”我还没来得及开口，陈翎抢在了我的前面。

“这种事是宁可信其有的！”韦丹义正词严，“我表姐一直没怀孕，我外婆让她剪下她和表姐夫的脚指甲和头发，再滴上几滴鸡血，放在枕头下面……你猜怎么，没过半年她真的就怀孕了，神奇吧。”

我和陈翎放声大笑。

“有什么好笑的，每个人都有前世的。”韦丹推了我一把，“彤彤，你就一点不想知道你自己的前世？”

我妈这时候端着两盘西瓜从厨房出来，“你们三个快点把西瓜吃了，然后都给我好好睡觉。明天第一天上班，要给领导留个好印象。”

韦丹和陈翎是我大学德语系的死党，我们3个同时拿到了西门子移动的 offer，明天报到。

“阿姨，彤彤小时候的照片家里有么？”韦丹接过妈手里的

水果盘，替她捶起背来。

“怎么没有？”

“让我看看吧……”韦丹把“吧”字拖得长长地，音调上上下起伏，像游动的蝌蚪尾巴。乱放电是韦丹的职业病，虽然她的职业生涯从明天才开始。

这一年是德国百年难遇的寒冬，大雪纷飞，莱茵河的主干道有好几处都结冰了，影响了船舶航行。我临时和伙伴们一起被调来将冰块搬走。我们衣不蔽体饥寒交迫，随处可见冻死的伙伴们的尸体。渐渐地，我感到自己最后一丝力量也从身体里消失了，我倒了下去。韦丹说得没错，每个人都有前世，我的前世是个苦命的搬运工人……

我被冻醒了，才发现原来空调开到22度，而自己不知什么时候踢掉了被子。

第二天我赶到教室的时候，培训差不多快开始了。韦丹和陈翎替我留了位子，我刚一坐下，韦丹就低声问，你昨天晚上做梦了么？

“我怕梦到你状如女鬼，所以一晚上没敢合眼。”我打了个喷嚏。

负责新员工入职培训的是人事总监，一个德国人。他用英语先热情地发表了一通欢迎词，好像我们一个个都是他多年未曾谋面的朋友，然后开始介绍公司背景。

西门子、奔驰、大众这些德国公司名字我们德语系学生个个烂熟于胸，大一上口语课时，外教教我们的第一句句型就是“Ich arbeite bei Siemens”。据说在德国，有一半的德国人为西

门子工作，德国人个个都使用西门子的产品，哪怕只是一个小电灯泡。

人事总监补充了很多我不知道的内容，比如，西门子是目前为数极少的150年历史的大公司，也是第四大电器设备制造商，年销售额近1000亿马克。世界上惟一比西门子更具全球性的，就是可口可乐。

我想他介绍这些内容的动机之一是增强我们员工的自豪感。可他的话至少在一个人身上没达到目的，那人是韦丹——她一直忙碌地偷偷在桌子下面发短信。

“廖霆海拿到签证啦！”韦丹低声道。

“什么大学？”我立刻问。

“慕尼黑大学，读计算机。”

我心里一痛，那是德国历史最悠久的大学之一，我第二想去的学校。慕尼黑是德国的文化艺术之都，跟她齐名的是法国的巴黎和奥地利的维也纳。德国有一位君王说过，一个人只有见过慕尼黑，才有资格说他见过德国。

开始播放幻灯片了，西门子的创始人是维尔纳·冯·西门子(Werner Von Siemens)，他有在最恶劣的环境下实施梦想的毅力。24岁时，维尔纳·西门子参与了一次斗殴而被监禁，他把牢房布置成一个小小的实验室，蹲在冰冷潮湿的地板上继续他的试验。就在这里，幸运之神降临了，就是这监禁期间的“地下研究”竟然让他发明了电镀镀金技术，由此挖到了第一桶金。

幻灯片很快放完了，人事总监让大家去讲台领书，是维尔纳·冯·西门子的传记，有德文和英文版，我们3人各要了本德文版。排在陈翎后面的是两个年轻的德国人，估计是intern，也要德文版，但已经发完了。

“我这本是德文版，给你们吧。”陈翎用德语跟二人说。我这才发现，其中一个德国人长得很帅，一头浅栗色的头发，嘴角有两个浅浅的酒窝。

“不用了，我们可以读英语。”另一个小伙子说，他长得非常高，至少有一米九。

陈翎飞快地掏出纸笔写起来，“别客气，大家都是同事。这是我的办公室电话，我是Supply Chain的，你们看完给我就是了。”说完将书塞到帅的那个手里，“你的分机？”

从东方传统审美标准来看，陈翎不算美女：头大、脸几乎是一个正圆、皮肤略黑。她知道自己的劣势，索性跟东方审美划清界限，定位国际化，按美女全球化的标准打造自己。在大学里，她就喜欢和留学生们打成一片，英语德语满嘴跑、行事泼辣、穿着大胆，不明就里的，都以为她是混血儿。

“这种八股文，拿回去也不过放在书橱里装装门面。干吗借来借去的小题大做。”美丽的韦丹最看不惯的是倒贴。

谁都看出陈翎的醉翁之意不在书，她已经和德国酒窝交谈起来。我翻了一下手里的八股文，两百多页，放在枕边每天睡前看几页，安神催眠，还能复习德语，一举两得。

西门子是电子电器业巨子，旗下的14个业务集团遍布信息通讯、电力、交通、自动化与控制、医疗、照明和家电领域。信息通讯集团(I&C)下又分成ICN(网络)和ICM(终端)，韦丹、陈翎和我被分在ICM，这个业务块负责手机的生产和销售等环节，对外称西门子移动。我和韦丹分别去了产品市场(PM)和市场部(Marketing)，陈翎投简历的时候，意向也是市场，但面试结束后被通知去产品线管理(Supply Chain Management)。

“德国制造”可以算是德国商品在全球的一句最佳广告词，它意味着质量保证、工艺精湛和耐用。这个词第一次出现在1887年，当时口碑不好，颇有些类似于今天的“中国制造”，让人联想起廉价和仿制品。第二次世界大战，德国战败，德国的出口产品被要求注明“德国制造”字样，既作为一种侮辱性的惩罚，又和“英国制造”加以区别。然而不少人注意到贴上“德国制造”标签的商品质量都特别好，销路于是打开了。

据说西门子制造出了世界上最耐用的手机，德国人相信“慢工出细活”，早期每生产一部手机要用去13个小时。我们原来的销售总监是个德国人，每次有代表团来公司参观，他的保留节目就是把手里的手机重重摔在地上，有几次后盖板摔裂、电池掉出来，装上以后毫不影响打电话。后来有人开玩笑，说手机广告可以这样拍：两个冰球队在比赛，把抢夺的冰球换成西门子手机，进球了，在打进球门的一刹那，手机铃声响了。

入职培训第二天韦丹就去广州出差了，当我看着电脑显示屏上的技术参数时，她正和她部门的同事们天鹅般地挺立着脖颈，穿着高跟鞋拖着行李箱袅袅婷婷地登机，活像一群航空公司的空姐。跟她相比，我的工作平静而琐碎。我是PM的一名Technical Writer，主要工作一是根据英文版手机说明书，校对Agency交上来的中文版本，二是跟德国联系。本来我们有两个人，但另一个女孩子最近转去做PM（产品经理）了，我就暂时身兼二职。工作很忙碌，我们在为2118年底上市做准备，我同时还负责明年上半年上市的两款机型的资料翻译。

我们大老板据说是个工作狂，每天晚上10点属于正常下班时间。连带他下一级的经理也跟着加班。经理一加班，我们这些

小花小草也不好5点一到就赶去参加同学聚会情人约会。另外每人手头都有自己的工作，时间表上有一片deadline，今天做不完，明天照样还是你的。我经常在下午4点半打电话回家，跟妈妈之间发生如下对话：

“妈，我今天加班，晚点回来。”

“好的好的，卖力点啊。”

妈妈的声音听上去毫不心疼，像个把女儿送上前线的革命母亲，我对她最好的孝顺就是不眠不休地向老板表忠心。

下了班走出办公楼抬头一望，属于我们部门的三四两层楼的灯全亮着，像极了大学寝室。以前这个时候我们应该已经吃完晚饭，在寝室里看书嗑瓜子说着永远无法实现的远大理想。现在我尽力洗去学生的水印，待人接物都严格依照白领规则，以期在这个500强企业中站稳脚跟、升职加薪。

再次碰到韦丹是中午在公司餐厅，她刚出了圈差回来。我和两个PM正一起边吃饭边聊工作。突然其中一人走神了，盯着我背后看。我一回头，见韦丹正端着餐盘在找位子，就朝她招手。

“这是我同学，韦丹。Marketing的。”我给那个走神的PM介绍。此时，他的原神态已经跟着韦丹回到了餐桌上。

“Emily。”韦丹更正。几乎市场部的所有员工都有英文名字，好叫好记。

“走神派”连忙表示自己听说过。

Emily确切地说是个德文名字。韦丹大学并不用功，大一学期的精读课考试险些被关。不知她哪里听来的，说名字决定性格，而性格决定命运。可问了一下派出所，发觉改户籍名非常复杂，于是只好从德文名字上动脑筋，将原来的名字改成了

“Emily”，意思是勤勉。无论外人怎样 Emily 长 Emily 短地叫，同学4年也不见她有任何勤奋的迹象。韦丹长得像条少了尾巴的美人鱼，细瓷一样的皮肤，下巴尖尖的，眼睛像奥黛丽·赫本。我很怀疑市场部把她招去主要动机是养眼。而这也该列为她job description的第一条。

“我有两张德国中心庆典的邀请信，今天晚上的，你跟我一起去。”韦丹道。

我瞥了一眼“走神派”，他的眼神告诉我，他迫切地想报名。

“我今天还要加班，要不然……”

我还没来得及孔融让梨，韦丹打断我，“明天再加，你下班等我电话……我们的名片据说印出来了，我一会儿要出去，不如你帮我拿一下吧，正好晚上给我。”

开幕式在一家五星级酒店举行。Buffet很丰盛，有生蚝、龙虾和黑鳕鱼这些我只在时尚杂志彩页上看到过的菜式。韦丹和我各装了满满一盘，我吃了两块龙虾，正准备去拿红酒，手机响了，是我上司Jeffery打来的。我忙把盘子递给韦丹，去角落里接电话。

Jeffery问我2118的印刷资料有没有送样，这个月底能不能交货？我说没问题。他又说明天早上9点有个会，你参加一下别迟到了。

我们老板是个马来西亚籍的大陆人，他的英语尤其是口语不好，马来西亚人不把他当自己人；他平时又以一外籍人士自居，所以中国人也不拿他当中国人。

我接完电话只觉得饥肠辘辘，可四下里找不到韦丹的踪影。有个服务生脊背挺直地站在我们刚才的位置上，手里端着我才

的盘子。我说了声“谢谢”，就接过盘子，叉起一口黑鳕鱼吃起来，鳕鱼比龙虾好吃，我一连吃了几块。服务生站在我身边一直没走，我心想到底是星级酒店，服务就是好。我们手机的售后也应该向他们学习。

“请帮我拿杯红酒。”我对服务生说。可是他站着没动。

我正要重复自己的要求，韦丹这时候冲我走来，她手里耍杂技一样举着两个盘子。我一愣，突然嘴里嚼到一股怪味，我哇地一下将嘴里余下的食物全吐在盘子里。

“蘑菇！有蘑菇！”我一指那个服务生，“你干吗不告诉我？”

“小姐，我一个人吃得好好地，是你冲上来抢走了我手里的盘子。”

我居然用他吃过的叉子、吃他吃剩的东西，我恶心得就像刚才吞下了一堆鼻涕，“谁让你穿得像个服务生？”

“服务生？男的穿西装就是服务生？”

我很委屈，“那你也该提醒我，我是不知者不怪，而且我蘑菇过敏的。”

韦丹扶着我，“你没事吧？要不要去医院。”

我摇了摇头，“还好咬到一小口就给我发现，全吐出来了。”

韦丹看着他，“这位先生，刚才很危险。我朋友确实蘑菇过敏。普通人吃了蘑菇没事，可有些人吃了就会肝硬化和胃出血。”

冒牌服务生这下有点不安了，“对不起，你朋友动作太快了，我也是来不及反应，后来看她很饿的样子……”他弯下腰来看我，“小姐，酒店应该有医务室，要不要我陪你过去看一下？”

肇事者口气一软，我更委屈了，“谁要你陪。”

“刚才是我不好，可你也别跟自己的身体怄气。”

我声音哽咽：“你离我远点。”

韦丹向他使了个眼色，他不再说什么，转身走开。

韦丹还是陪我去医务室，并强迫我吃下了医生开的药，当我们再回到宴会厅，那个人果然不见了。刚才的一场好戏彻底破坏了我的食欲，我无知无觉地吃着山珍海味。韦丹却像个蒲公英一样满场飞，见了谁都发名片，我想韦丹无所谓自己的名字和联系电话会落入坏人手里。我们对成年人的世界充满好奇，她喜欢发名片的感觉，一种扬眉吐气的职业化的感觉。

主办方还安排了一场电影。韦丹今晚的社交兴趣和我成反比，我们做了折衷，去放映厅看了半场电影。电影是德文版的，配中文字幕。很多人说德语是生硬的官僚语言，精准却不美丽，四年的学习却让我发现德语的绮丽风景。二战期间，以阿多诺为代表的法兰克福学派的思想家们纷纷去美国避难，他们坚持不用英语写作，认为除了德语外，任何一种语言都无法表达深刻的思想。

片尾曲响起，观众纷纷离场。我和韦丹没有动，是 Isgaard 的歌声，这个中文意思是“雪花装点的花园”的歌手有着天籁般的嗓音，飘雪般的美声将我裹起来，整个放映厅都仿佛降下淡淡瑞雪。

片尾字幕终于全部打完，我转过身，黑暗里看到一双发亮的眼睛，也有人喜欢 Isgaard？喜欢看电影看完全部片尾字幕？我认出了他，是被我抢走盘子的那个人。

虽然在第一时间把蘑菇吐干净，还吃了医生开的药。我半夜还是拉了好几次肚子外带一次呕吐。我恨不能将冒牌服务生千万万别，可我毕竟不是韦丹，不懂巫术，他还是一样会在地球的某

个角落过得悠哉游哉，幸福地吃着蘑菇。

第二天一早，我唯唯诺诺地跟在上司 Jeffery 后面去开会。会议室只到了一个德国人，是生产部的。他见进来的只有我们二人，咕哝了一句，大意是时间到了，其余的人还不来？我看了一下表，还差两分钟。

整场会，我负责做会议纪要。Jeffery 有一两个问题私下需要跟生产部的德国人沟通，在他英语表达不畅时，我根据他的中文意思用德语稍做补充，外人听上去好像在提醒。我不算翻译只算是做笔录的，不至于让他丢脸。

会议结束以后，Jeffery 拍拍我的肩膀，像个国营公司的党委书记似地道：“好好干！”走廊里迎面走来一个背着包的年轻人，Jeffery 告诉我，这人是爱立信的，去大老板那里面试。

爱立信和索尼在几天前正式宣布合并了。记得1996年，GSM手机刚取代模拟机的时候，苗条的388和398吸引了拿惯大砖头的中国人不少眼球。随后，这位瑞典巨头就并列与摩托罗拉稳坐中国手机市场第一梯队。可从去年开始，爱立信的手机业务出现巨额亏损。首先，芯片供货商飞利浦工厂发生了火灾，造成爱立信芯片短缺，影响了新款手机的推出；其次，质量不过关，返修成本高，使销售和利润下滑，存货增加。除此以外，去年外汇走势的影响，手机推出周期过长，种类单调等因素导致了合并前爱立信的亏损达162亿瑞典克朗。市场真是翻手为云覆手为雨，偌大一棵树说倒也就倒了。

几家欢乐几家愁，瑞士信贷第一波士顿（CSFB）等全球三大权威机构将西门子移动电话列为2001年全球第三大手机供应商。中国的市场份额为13%，仅次于摩托罗拉和诺基亚。这在历史上是绝无仅有的辉煌，公司举行了隆重的庆典，特地邀请了

董事和媒体记者出席。

我和韦丹被分在了迎宾组，专门负责贵宾和媒体记者的签到和礼品配送。今天晚上韦丹打扮得特别漂亮，橘红色薄外套里，是一条米色吊带裙，长长的卷发垂在胸前，更像美人鱼了。

我一个同事走过来，指着媒体桌上的一位年轻记者，说他刚才拿到的礼品是坏的，要我再送一份过去。等我重新送完礼品，准备回原位，却看见签到台前有个运动型的年轻人正在和韦丹四目传情。毕竟已经发展到GSM通信时代，二人之间的数据传输刚完成，那男子已经签完到和一位老者进场了。

“谁呀？”我一边辨认龙飞凤舞的签字，一边问。

“什么谁？”韦丹开始装蒜。

“用眼睛给你发短信的家伙。”我白了韦丹一眼。

“董董事。”韦丹隐瞒了实情。

“哎，你这次怎么没向他发名片？你不是名片爱好者吗？”我挤兑韦丹。

“别再跟我提这个爱好了。我上次开会，给另外一个部门的人发名片，我是纯粹便于他跟我联系工作。后来有人说我前脚走，他后脚就把我名片扔到垃圾桶里去了。”

我正想说，废话，一个部门还发什么名片。大老板发言了，他表示西门子本月将推出两款GPRS新机型，凭借技术和产品实力，加大市场和推广，巩固在中国市场三大品牌的市场地位。明年更会丰富产品线，有信心在全球包括中国手机市场上“保三争二”。

那天晚上有抽奖，奖品都是供应商赞助的。韦丹抽到了香格里拉酒店套房住宿一晚的信封。韦丹低调地上台领奖，为她颁奖的就是刚才那个运动型男子。我这时候已经打听到他的身份，是

董董事的儿子，一个刚从美国回来的钻石王老五。董公子一定很遗憾今晚不是奥斯卡颁奖，否则他会名正言顺地吻一下韦丹的香颊。可韦丹拿着装有香格里拉酒店住宿证明的信封走下台的时候，就像捧着个小金人那么欢天喜地。

一见钟情的美好在于它的不可预见性，像一个天大的秘密说来就来，却又好像冥冥中自有天意，受者自觉都是上天的宠儿。

一见钟情突然降临在了我的好朋友身上，韦丹恋爱了。

我们大老板去年从飞利浦被挖过来，是个典型的香港人，务实勤奋，做起事来雷厉风行。由于业绩骄人、管理有方，他是部门的宝贝、大家的偶像。我们上司 Jeffery 最近言谈举止也在努力向大老板看齐，以聚敛人气。我们背后称其为“超级模仿秀”。

模仿秀第一个环节是增进员工对话。我一个人负责两个 Technical Writer 的工作，又不像韦丹那样需要为钻石王老五分心，所以通常会主动留下来加班。Jeffery 要和我进行非正式员工对话的机会大大地有。

有一天晚上，我正在收拾东西，同志们都撤了。Jeffery 把我叫去他的“金鱼缸”。经理的办公室其实是用三面玻璃顶天立地隔出的一个空间，在一面玻璃上装了磨砂门，剩下的玻璃上方装上办公窗帘，但小办公室的位置还是在大办公室内，像个玻璃做的金鱼缸。

“你收到老板的邮件了么？”他问我。

“收到了，炒掉一个同事。”我回答。

“你刚毕业，很多商业上的巧妙还不太明白。但只要记住公司的规定就可以了，你进公司时也签过保密协议的，切不可把公司机密泄露出去，尤其外面的人，像代理商……”

“我明白了。”

“你工作方面有什么想法么？”

“想法说有也没有。我们另外一个 Technical Writer，HR 招得怎么样了？”

“我没有去 push 这件事。按我的经验，一个人能忙得过来的工作，最好不要招两个人，因为……”他欲言又止，“不过我也知道你很忙，尤其最近新产品多。”

我没回答，德企虽不反对其实也不鼓励加班，我心里希望多一些时间回去陪妈妈，每天至少保证一个小时看德语，我还有很多事要做，不能把德语丢下。

“容我再想想。”Jeffery 说。

我资历尚浅，没料到今天的谈话其实等于搬了石头砸自己的脚。

我、韦丹和陈翎的平安夜是在香格里拉酒店的套房度过的。并不是韦丹不想重色轻友，她两个月前就为自己和董公子预订了房间，可是对方临时去安徽出差了，房不可能再退，我和陈翎在当天上午才接到通知。

董公子全名董少逸，是斯坦福大学的计算机硕士，去年年底回国创业。原来的信息流也不算有误，他虽然目前还称不上钻石王老五，但以目前事业的发展速度，韦丹傍上钻石的日子指日可待。

当韦丹用磁卡打开房门的时候，我们3个同时深吸了口气。客厅大得可以容纳几十个人，家具都是意大利的，一看就很上档次，茶几正中放着一大瓶怒放的百合。陈翎“哗”地拉开窗帘，映入眼帘的是黄浦江和浦西的夜上海。