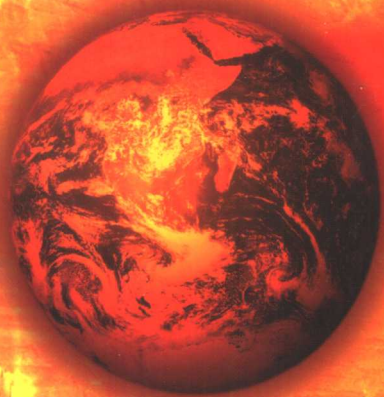


沉寂与升腾

赵琪 著



解放军文艺出版社

沉寂与升腾

赵 琪 著

解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

沉寂与升腾 / 赵琪著. —北京: 解放军文艺出版社, 2001.4
ISBN 7-5033-1227-0

I. 沉… II. 赵… III. 山脉—普及读物

IV. P941.76—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 12276 号

解放军文艺出版社出版发行

(北京海淀区中关村南大街 28 号 100081)

电话: 62183683

中国农业出版社印刷厂印刷 新华书店发行所经销

2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月北京第 1 次印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 5.625

字数: 204 千字 印数: 1—5000

定价: 9.50 元(膜)

目



沉寂与升腾

录

第三章	世外桃源	62
	风水奇观	57
	一座山顶上的帝王足迹	48
	顶礼膜拜	43
	神秘的《山海经》	40
	寻找仙山	33
	远方的昆仑	28
第二章	高山仰止	27
	柔软的岩石	22
	山岳的姓名	20
	江山多娇	16
	沧桑巨变	11
	襁褓中的中国	8
第一章	河山出世	7
引子	登高远望	1

CHEN JI YU SHENG TENG



后记

在密林 在山冈

造反的人们

伏击

第五章

凌厉山川

风云万里行

飘然太白

不尽山水入望来

自然之子

爱你一万年

第四章

山峦之恋

僧侣大逃亡

洞天学仙

深山里的读书声

归去来兮

63 73 82 95 101 102 113 126 138 140 146 147 153 159 170



引子 登高远望

2500 多年前的一天，孔子登上了他心仪已久的泰山。

现在已经无法得知孔子登山的准确时间，这应该是初夏时一个晴朗的日子。青年孔子对鲁国的宫廷角斗忧心忡忡，他离开了那些令他烦厌的贵族们，带着几个学生，一路朝泰山而来。

鲁国地处华北平原，境内除山东丘陵，罕有高山大川。高大雄奇的泰山离鲁国都城曲阜不远，孔子的行迹常常及于泰山脚下。志向高远、思想丰富的孔子想必多次遥望泰山极顶，作登高怀想。在浓厚的大山崇拜的原始宗教氛围中，孔子却开创了儒家独特的山水观：“智者乐水，仁者乐山。智者动，仁者静。”他觉得聪明的人因为生性好动，故而喜爱流水；而仁厚的人因为生性好静，故而喜爱风范凝重的山岳。孔子一生孜孜不倦地追求以“仁”为核心的人格完善，他对高山的感情与他的人生理想和道德主张融为一体，构成了他作为仁者的基本风骨。

泰山极顶，长风浩荡；齐鲁大地，历历在目。孔子心中的郁闷一扫而光，他顿觉心境豁然开朗，鲁国的宫廷和君臣邈远了，齐鲁邈远了，他的目光飞越过黄河，看到了远方的长江，看到了吴越。孔子的心情轻松起来，这位平素不苟言笑的师长甚至有心同弟子们开了个玩笑。他手指着远方对弟子们说，你们看，那不是吴国的宫墙吗？宫墙门口，还系着一匹白马呢！望着弟子们那犹疑的神色，孔子哈哈大笑——吴国国都远在太湖之滨的姑苏城，离泰山足有千里之遥。只有颜回不愧是孔子的第一门生，他感受到了孔子此时的心境，也省悟到了这番言语中蕴含的哲思，他马上接口说，老师说得不错，我也看到了！

颜回所体察到的孔子此时的思想感情，在 100 多年后，

被另一位儒学宗师孟子清晰地描述了出来：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。”——孔子登上东山的时候，便觉得鲁国小了，登上泰山的时候，便觉得全天下都小了。东山即曲阜以东的蒙山，较之泰山要小得多。由孟子概括和归纳出的这一儒学名句，对后世的中国文化以及中国知识分子对于山岳的感情，产生了深远的影响。

山脉是地球表面的主要自然形态之一，它是由岩石和堆积物构成的。广义的山地包括高原、盆地和丘陵，它占有了地球表面绝大部分陆地面积。海拔 2000 米以上的高山和高原占地球陆地总面积的 11%；海拔 1000 米以上的山地，占地球陆地总面积的 28% 以上，大约为 4200 万平方公里，相当于整个亚洲的面积。

中国是一个多山的国家，海拔 500 米以上的地区占陆地总面积的 84%。中国的山地占陆地总面积的 33%，高原占 26%，盆地占 19%，平原占 12%，丘陵占 10%。如果从广义的角度看，山地占据了我国陆地总面积的 88%，它们构成了中华大地上丰富的地貌景观。

从地理形势看，中国处在被群山包围的态势中，可谓是“山中之国”。沿国境线环顾，可以发现四周布满了高大的山脉。“中国”一词，最早出现于周代，四周皆山就是“中国”一词起初的含义之一。那时建立邦国，一般都要以四方之山来作为范围标志。汉朝政治家桓宽在《盐铁论》中把邦国四方拥有高峻的山脉作为成就王霸的条件之一，指出：“古者，为国必察土地，山陵阻险，天时地利，然后可以王霸。”杨雄也说过：“设置山险，尽为防御。”古代军事家一般都认为，邦国四周如果没有山险作为自然防御条件，那么立国便

是非常危险的事。春秋战国时期，最早覆灭的国家，差不多都是那些缺少天险的小国。明王朝将都城自南京迁往北京，就曾经把这作为重要理由之一。古都西安一带之所以为历代王朝所看中，长期作为京都，前后共经历 10 余个朝代，历时 1000 余年，重要的原因就在于它有四面环山的优越的地理条件。当年楚霸王项羽进占咸阳后，就有人向他建议在关中建立自己的根据地，理由就是：“关中阻山河，四塞，地肥饶。”关中的称谓，来自于“四关之中”之意，就是东边函谷关，西边散关，南边武关，北边萧关。关中地理，四面皆为山险，自然是立国的理想之地。事实上，历史上北方和西北游牧民族曾经多次被阻遏在关中的山险之外。

四面环山的地理因素，使古人在相当长的一段时间内，都把中国当做是大地的中心，“中原”、“中土”、“中国”等一些称谓即由此而来。这一方面使汉民族的自信得到了一代又一代的培育，中华民族得以在一个相对稳定的环境中繁衍和发展；另一方面，却也滋长了惟天朝惟大的自足思想，封闭了汉民族的眼光。地理因素对于人文发展的重要影响力近年正在被逐渐揭示出来，可以设想一下，如果中国与中亚、西亚之间没有那么多高山峻岭的阻隔，中华文明与古埃及文明、两河流域文明、波斯文明的交流，一定会更为顺畅。如果那样的话，中华文明则很可能会是另外一种面貌。世界历史上，所有古老的文明都相继中断、夭折，只有中华文明一直延续了下来，地理环境可能在其中起到了最重要的作用。

多山的地貌使中华文明与山岳的名字交织在一起。古人曾认为山岳是顶天的梁柱，所谓“天欲堕，赖以拄其间”。这个上古神话认为，顶天的柱子一共有八根，共有八座高山在支撑着天穹。其中不周山因为发生过“共工怒触不周之

山”的故事，又格外著名。共工是上古神话里的水神，身形高大，体格健壮。按《山海经》提供的谱系，他是祝融的儿子，炎帝的后人，有正宗的贵族血统，因而也是帝位的继承者之一。黄帝死后，共工与黄帝的后人颧项争夺天子之位，最后败于颧项。共工一怒之下，一头撞向不周之山，造成了严重的后果，以致于“天倾西北，地陷东南”，天塌地陷，洪水泛滥。后来还是女娲出来炼石补天，才收拾好了这个残局。

考古资料显示，自从人类出现在中华大地，就与山岳构成了密不可分的关系。石器时代的山顶洞人、北京人、元谋人、蓝田人等等，都居住在低山丘陵地带，或大山脚下的河谷地带。以先进的农耕文化而著称于世的河姆渡文明，就位于浙东地区的四明山山麓。从考古发掘可以看出，虽然河姆渡人已进入农业文明时代，他们已经知道居住在水网地带可能会对发展生产带来更大的便利，但他们依然是在山脚的矮坡上结巢而居，一边耕作，一边渔猎，保持着与山岳的密切接触。

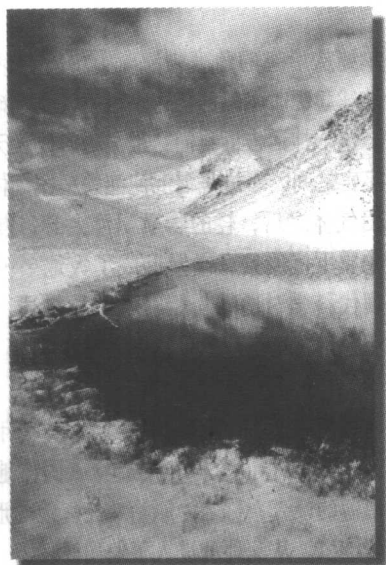
原始文明之所以依傍于山岳，大概是因为山岳能够提供良好的生存环境和生活条件。比如住宿方面可以提供天然洞穴，食物方面可以提供动物及植物果实，安全方面可以提供躲避猛兽的高丘、洞穴和树巢，另外还可以躲避雨水和洪水的侵袭。在许多古人类遗址中，都可以发现原始人类巧妙地运用山地的特点和出产，提高自己的生产能力和生活质量的例子。如以原木构建居所，以岩石制作工具，以有利的地形设置狩猎场所等。

山脉高大雄阔的形状、丰富的物产、连接高天的气势、变幻风云的面目以及早期人类与山脉的密切关系，使原始先

民们对山脉产生了一种神秘的感情，进而又演化为带有原始宗教色彩的山岳崇拜。早期人类神话中有关神仙的居所，大多与高山有关。进入农耕文明后，人类的聚居地点逐渐向平原迁移，山岳成为人们仰慕遥望的对象，其神秘色彩再次得到了追加和强化。山岳在人类心灵感应的层次上，变得更加被敬畏、更加神秘莫测、更加可望而不可及了。远方的座座高山被人类的想像力划分给了高高在上的神灵和千奇百怪的异物。

自远古时代起，在漫长的人文初始时期，一代又一代的智者们曾对山脉进行了长久的观察和研究。虽然他们的思想大多都散失了，但透过星星点点的古代典籍，现在仍可感受到他们那睿智的目光和他们那浪漫的思考。先秦古籍《国语》认为：“山者，土之聚也。”《尚书》中有一篇叫做《禹贡》的文献，全面记载了当时的人们对山脉的认识，描述了冀、雍、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁九州之内山岳的分布形势，评价了九州名山，提出了长江的发源地。奇书《山海经》，更是从广阔的地理概念上，论述了关于山脉的知识。这使得山岳文明成为中华文明中色彩丰富、内容诡奇的一部分。

在中国历史上，山岳不但与人们的生活息息相关，而且还是人们膜拜的对象。宗教的兴盛与发展，也总是与山岳的名字联系在一起。丰富多彩的中华山岳文明既属于政治和宗教，也属于文化和艺术，世界上大概没有任何一个文明像中华文明这样对山岳倾注了长达数千年的文化关注。



第一章 河山出世

襁褓中的中国

如果单纯从形态的角度去感觉，中国神话“盘古开天地”对于地球起源时状态的描述，可以说是准确到了令人诧异的程度。这个神话告诉我们：最早的时候，天和地是没有分开的，宇宙之间，不过是混沌沌的一团气体。盘古用巨斧劈开这团气体之后，轻的物质飘浮上升，慢慢形成了天空，重的物质下沉凝聚，慢慢形成了大地……现在我们知道，这 and 现代科学对地球初始时状态的描述，几乎一模一样。神话与科学在这里达成了惊人的重合。

现代科学研究表明，地球形成于约 45 亿年前银河系一颗超新星爆炸，经过 5~6 亿年的凝聚，固体地球的表面结成了一层薄薄的硬壳，称之为原始地壳。地球形成的天文阶段至此宣告结束，从此地球进入了地质时代。

地质时代是地球的幼年时期。地质学上按照各种地质事件发生的年代，将地质时代划分为太古宙、元古宙和显生宙三大时期，各个“宙”又划分为若干“代”，各个“代”又划分为若干“纪”。如果从晚元古代的震旦纪算起，那么依序向后排列的顺序就是：震旦纪、寒武纪、奥陶纪、志留纪、泥盆纪、石炭纪、二叠纪、侏罗纪、白垩纪、第三纪、第四纪。第四纪以后，地球进入史前时代。

在距今约 35 亿至 25 亿年前的太古宙时期，原始地壳像沼泽地上的草盖一样漂浮在一望无际的红色的岩浆之上，它

们是地球初生的皮肤。这皮肤是那样的娇嫩，那样的孱弱，它们还需要经过漫长时间的成长磨砺才能够达到足够的强韧。然而这时，一场密集的流星雨降临了，流星们一颗接一颗、一群接一群地朝着原始地壳凶猛地袭来，如远天射出的威力强大的穿甲弹。顷刻之间，脆弱的原始地壳便被击碎了，大地上顿时千疮百孔，于是火山四起，岩浆滚滚，原始地壳在这场剧烈的变动中仅剩些小的残余。气体和水分趁势冲出地壳，大气圈和水圈出现了。原始水圈的温度高达数百度，浓密的水汽不断地被蒸发到天空，又冷凝成雨水，降回到地面。天地间一派浑沌，一派朦胧。火与水在交织着、交替着，相互在借助着对方企图占有更加广袤的空间。如此不断地循环，地壳表面的温度慢慢下降了，红色在暗淡，岩浆的巨浪在平息。渐渐地，岩浆开始冷却、固结、硬化，形成了一块块的古陆核，犹如岩浆之海中的一些孤零零的小岛。

古代的智者们曾经为确定天地的形成时间而大伤脑筋。“盘古开天地”的神话给定的“开天辟地”的时间，大约是3~5万年前。伟大的牛顿通过对《圣经》的精心研究，宣布地球的年龄是6000年。45亿年的地球形成历史，无论如何已经大大超出了古人的想像力。

元古宙（25亿至6亿年前）时期，地球表面的古陆核进一步扩大，形成了规模较大的、较稳定的陆地，地质学上称之为原地台。在一次构造运动的作用下，中国东部出现了广大的陆台区。

到了距今约17亿年的震旦纪初期，原先曾是一个整体的陆台区分裂为华北陆台、扬子陆台和华夏陆台，其中华北

陆台较为稳定，扬子陆台和华夏陆台则随着地壳的运动，在海水上下沉浮不定，而大多数时间都浸泡在海水之下。到了距今约2亿年前的三叠纪末期，地球上各古陆开始联合，地球北部形成了统一的劳亚古陆，南部形成了统一的冈瓦那古陆，中国的华南和华北大陆联结成完整的一片。

中国大陆的雏形出现了。

在漫长的地质时代里，冰川期和间冰期在交替着，有时冰川覆盖了绝大部分的地表，大地上荒凉寒冷，白雪皑皑；有时又进入了数十万年的温暖季节，大地上到处都是繁盛茂密的植物——那是真正的原始森林，不论是高山还是河谷，不论是海岸还是内陆，森林到处郁郁葱葱，巨大的树木在森林中自生自灭——那是真正巨大的树木，每一棵拿到我们眼前，都会令我们觉得巨大到不可思议。生命在繁衍和进化。生命在经历了漫长而寂寞的进化阶段之后，似乎一起约定了要用一种巨型的形式来表达自己的无边的欢乐。巨大的恐龙，随便就是几十米的长度，巨大的猛犸象、巨大的犀牛，随便就是几十吨的重量。一种无角犀牛——被称做“俾路支巨兽”的哺乳动物，甚至长到了7~8米高、10多米长，它的个头比现在看到的长颈鹿还要高3~4米——这可不是恐龙那种细长的脖子，这是真正的犀牛般的粗大的躯体。它足足有三层楼房那么高，一般个头儿的人连它的肚皮都摸不到。它的牙齿有苹果那么大，它的头颅比汽车还要大。我们简直无法想像这样巨大的动物行走时的姿态，那绝对应该是一种“大地在颤抖”的感觉，它们在中新世温暖湿润的地球上生存了约1000万年。

沧桑巨变

山脉是人类最常见到的地貌形态。对于山脉的来源，自古以来人类就不断地在进行各种揣测。直到 17 世纪，西方还有学者认为山脉是海水漏进了地下孔穴，引起地下水位下降而形成的。中国古代虽有学者通过化石的发现意识到海陆互变的可能，但中国民间一般都把山脉的形成归结为某种神力的结果。

现代地质学揭示，地表形态的变化主要来自于两种相反的作用力。一种是内营力，它来自地球内部，主要是由于地球本身自转的不均匀性和地球内部的热能、化学能等引起的。在内营力的作用下，地壳产生水平运动和升降运动，并发生褶皱、断层和火山活动。内营力作用的结果，是使地表形状变得高低不平，形成高山和洼地。另一种是外营力，它来自地球的外部，主要是由于阳光照射引起的，包括和太阳能有关的风动、流水、冰川、海浪、生物等形式。在外营力的作用下，地球表面产生风化作用以及由风力、流水等造成的侵蚀、搬运、堆积等作用。外营力作用的结果，是使地表不断地趋向于平坦。

沧海桑田的变化很早就引起了我国古人的注意。《诗经》中，就记录下了“高岸为谷，深谷为陵”（高山变成低谷，低谷变成高山）的地理发现。历代诗人在他们的作品中，也时常涉及到他们对于地表变迁的理解与感慨，如骆宾王有“坐历山川险，吁嗟陵谷迁”，元好问有“一从陵谷变，归顾

无复望”。著名的宋代科学家沈括在《梦溪笔谈》中，对此已经有较为理性的认识。他在太行山脉考察时，看到山崖之上常常夹杂着螺蚌壳及鹅卵石，便正确地判断出这是因海陆变迁所致。他在雁荡山看到许多挺立的巨石，认为这是水力冲刷的结果。

沧海桑田的变化常常令人对许多历史事件感慨不已。曾发生过马陵道之战的古战场，位于现在的山东范县西南。从史籍的记载来看，当时这一带的地形非常险要，危崖狭谷，比比皆是，因而才有可能设立出大规模的危机四伏的埋伏。2000多年过去之后，这一带已变为一片平地，看不出任何山隘与险阻的迹象，今人只能在平坦的草坡上想像齐魏两军在峡谷中激烈交战时的情景。秦始皇曾铭刻下自己赫赫功业的碣石山，在北魏时就沉入渤海之中，毛泽东的诗句“东临碣石有遗篇”，也属于一种诗人超越时空的浪漫想像。

然而就总体而言，这种外营力造成的变化毕竟是缓慢的，在短时间内甚至可以说是微弱的。因此，自第四纪以后，中国的地理格局基本没有发生重大的变化。

山脉是在造山运动的作用下形成的。造山运动是地球内营力作用的一种表现，它的主要动力是地壳的水平挤压。这种挤压力来自两个方面：一方面是由于地球自转速度的变化而造成的东西向的水平挤压；另一方面是由于在不同纬度地球自转的线速度不同所造成的地壳向赤道方向的挤压。这两种挤压再加上地壳受力不均所造成的扭曲，就形成了各种走向的山脉。

另外，地壳中比较刚硬的部分在地壳运动时，往往发生断裂，而后断裂的两侧分别在地壳运动中上升或下降，这也