

# 告白人间

## 名人遗书



我是三毛

影星阮玲玉自杀身亡

一九六四年，陶铸同志在广东

NO BAI REN JIAN

褚轶生 邹益编

赖  
益生  
编

告  
白  
人  
间

GAOBARENJIAN  
名人遗书

杭 州 出 版 社

责任编辑:魏德平

封面设计:邵秉坤

**告白人间——名人遗书**

褚赣生 邹益 编

**出版 发行:**杭州出版社

(杭州跑马场路 97 号,邮编:310013)

**印刷:**余杭人民印刷厂

**开本:**850×1168 1/32

**印张:**14.8 **插页:**4

**字数:**35.4 万

**印数:**1—30000

**1996 年 12 月第 1 版**

**1996 年 12 月第 1 次印刷**

**ISBN 7-80633-015-1/G·008**

**定价:**19.80 元

## 前 言

无论古今中外，人们在意识到自己的生命旅程即将结束时，一般都会向家人或世间作一番告别。尽管这种告别是出于无奈，是依依不舍的，但他们习惯上都要这样做，因为他们要抓住这最后一次机会，在自己神志尚清醒之时，将自己最后的心声告白人间。

这最后的心声一般不外乎两种表述形式，一是口头语言，一是书面语言。前者一般称之为遗言，后者一般称之为遗书，但两者也可统称为遗嘱。此外，还有特定情况下的名称，如被人处死或自杀前说的或写的话语、文字，人们一般称之为绝命辞、绝笔，但它们仍属于遗言或遗书范畴。

就一般情况而言，人们的心灵窗户对外人是封闭的，其心底秘密或隐私都深藏心中，秘不示人，纵有千种风情、万般感受，也只有自己内心明白，旁人难窥其堂奥的。然而，他们在辞别人间时，一般都会真情毕露，直抒胸臆，或忏悔、告诫，或寄托、祝愿，或控诉、怨恨……虽然，由于各人的具体情况不同，如学养、身份、地位、经历、遭际等，他们对人世告白的内涵、境界也会有所不同，但在显示有关人最后的思想活动这一点上，却是共同的。而且是认真、彻底的。他们一般已不必顾忌什么，死都要死了，还有什么话不便对人说呢？这一点，正如瞿秋白在临就义前所说：“我不过想把（我的）真情，在死之前，说出来罢了”，因为“心上有不能自己的冲动和需要。说一说内心的话，彻底暴露内心的真相。布尔塞维克所讨厌的小布尔乔亚智识者的自我分析的脾气，不能够不发作了”。所以，“我不怕人家责备、归罪”，而无所顾虑了。

可以说,这一表白是绝大多数临死之人心态的典型表现。毫无疑问,集中反映他们当时思想活动的遗言、遗书,就具有弥足珍贵的文献价值,无论是对思想史研究,还是对心理学研究,都有独特而无法替代的参考作用。而伟人自有伟人的性格,名人自有名人的风范,他们在临死前留下的对人对世的最后告白,又更加值得重视,其历史价值、社会影响,皆与一般人不可等量齐观、相提并论。本书的编写,在很大程度上说,即是出于这一考虑。

与正常死亡者不一样,自杀者及被处死者在其遗言或遗书中表现的感情色彩就更为浓烈。因为他们的死皆非正常的自然死亡,本身就具有一种悲剧意味,他们或迫于外界压力不得已而为之,或身系牢狱生命掌握在他人之手,也就是说,他们的死都是既不符合自然规律,又违背主观愿望的,是外力强加在他们身上的结果。比如说吧,在旧中国,许多中华优秀儿女为了追求真理而遭到了反动势力的迫害,并因此而舍生取义,英勇献身。又如在“十年动乱”中,林彪、“四人帮”反党集团丧心病狂地对许多革命干部、知识分子进行了无情的迫害,其中不少人被迫以死抗争而走上了自杀之路。正因为如此,他们在那非常时刻留下的遗言、遗书,也就格外具有精神震撼力。他们发出的最后心声,无论是慷慨激昂,还是凄切哀怨,都会深深打动你的心灵,使你无法平静下来,或使你肃然起敬,或令你黯然神伤,并进而促使你奋发、警醒。不言而喻,诸如此类的对人对世的最后告白,不啻是一份份浸满血泪的控诉书、抗议信,是十分宝贵的社会档案,无疑颇具阅读、收藏价值。这也是本书较多收录这方面内容的一个原因。

古人说:“人之将死,其言也善。”这对一般的人来说,大致不错,符合情理,但对某些怙恶不悛、死不悔改者来说,就不合适了。在中外历史上,也的确先后出现过一些至死也不醒悟的反动分子,在他们的遗言或遗书中,仍顽固地表现了他们的丑恶灵魂与心态。在这方面,以希特勒、川岛芳子、陈公博等人的最后告白最为典型。

可以说,这一类遗言、遗书实际上是他们罪行的另一种自供状,给后人留下了生动的反面教材,而其文献或档案价值同样也不容忽视,所以,本书部分收录了这方面内容。

为了便于广大读者的阅读、使用,本书在编排时尽可能作了较好的设计。全书由中国、外国两大部分组成。鉴于古文难读,加上历史人物又离我们太远,故编选时 20 世纪以前去世的人物一个也不收录,但外国人物除外。各篇目大致由三部分组成。第一部分为有关历史名人的生平简介,第二部分为有关遗言、遗书的收录,第三部分为有关历史名人的死亡情况及遗言、遗书产生的背景及相关问题的说明或解释。如此,相信我们的读者在阅读理解时,就不会有什么困难了。

本书的编写成功,离不开前贤先哲的辛勤的劳动,不是他们提供了有关著作、传记、回忆录、年谱等资料,本书是无论如何也不可能完成的。在本书告竣之际,我们特在此向他们致以真诚的谢意。

编者

1996 年夏

## 目 录

前言..... (1)

### 中 国 部 分

蹈海为唤民族魂(陈天华)..... (1)

唯须亟讲善后之策,力求振作之方,雪日本报章所言,举行救国之实,则鄙人虽死之日,犹生之年矣。

断指泣血吐心声(禹之谟)..... (7)

躯壳死耳;我志长存。宁可牛马其身而死,甚毋奴隶其心而生。

奋斗而死亦大乐(方声洞)..... (16)

男儿在世,不能建功立业,以强祖国,使同胞享幸福,奋斗而死,亦大乐也。

决以生命为牺牲(李晚)..... (19)

此行成败不可知,任其事而怕死非丈夫也,余明知无济,只在实行革命宗旨,决以生命为牺牲。

纵身西洋哀中华(杨笃生)..... (21)

惨不乐生,恨而之死,决投海中自毕。国事大难,公等勉之,为将来自爱。

拼杀国贼示后人(黄之萌)..... (23)

临终仍记宝岛事(丘逢甲)..... (24)

孙先生上了袁世凯的当,从此国家多事矣!我死后,必须

- 南向而葬,我不能忘记台湾啊!
- “千万勿以我死为念”(宋教仁) ..... (26)  
 对国家的事,各位仍然要积极努力进行,千万勿以我死为念,而放弃我们应负的责任!
- 国事未成死有憾(蔡锷) ..... (29)  
 我不死于对外作战,不死于疆场马革裹尸,而死于病室,不能为国家做更大的贡献,真是死有余憾啊!
- 世事苍茫心堪忧(梁济) ..... (31)  
 弟所以不待病榻呻吟而求速者,真正恨世道之沦胥也。
- 革命尚未成功 同志仍须努力(孙中山) ..... (49)  
 诀别之际,我愿表示我热烈的希望,希望即将破晓……
- 后事凭君独任劳(廖仲恺) ..... (53)  
 人生最重是精神,精神日新德日新。尚有一言须记取:留汝哀思事母亲。
- 艰难变法救中国(康有为) ..... (55)  
 聚散生死,理之常,出入其间,何足异哉?
- 文化神州系一身(王国维) ..... (58)  
 五十之年,只欠一死。经此事变,义无再辱。
- 革命自有后来人(夏明翰) ..... (61)  
 我一生无遗憾,认定了共产主义这个为人类翻身解放造幸福的真理,就刀山敢上,火海敢闯,甘愿抛头颅,洒热血!
- 等着光明的来到吧(卓恺泽) ..... (63)  
 人总不免一死,死是最寻常的事。死于枪弹之下,更其比死于床褥之间的痛快而有意义。
- 如今之死重如山(陈觉) ..... (65)  
 我们虽然死了,但我们的遗志自有未死的同志来完成。大丈夫不成功便成仁,死又何憾!



- 待死之囚心坦然(钱靖泉) ..... (67)  
凡我家属亲友,切勿以我死而悲哀,当偕我同呼革命口号也。
- 救国之愿共勉之(熊亨瀚) ..... (69)  
儿辈须严加管束,切勿因余之死而溺爱之,以致堕落。
- “这个名字是很有意义的”(赵云霄) ..... (71)  
小宝宝,望你好好长大成人,且好好读书,才不负你父母的期望。
- 一生未做害人之事(江诗咏) ..... (73)  
为全世界大多数劳苦无产阶级谋利益而牺牲,终身无恨。
- 牺牲总算是不枉然的(刘愿庵) ..... (75)  
我在地下有灵,时刻是望着中国革命成功,而你是这中间一个努力工作的战斗员。
- “我满意我为真理而死”(裘古怀) ..... (80)  
遗憾的是自己过去的工作做得太少,想补救已经来不及了。
- 慷慨登车,不恋残生(杨匏安) ..... (82)  
残生无可恋,大敌正当前。从兹分手别,对视莫潸然。
- 不要为我悲伤(刘谦初) ..... (84)  
你的快乐,也就是我的快乐;你的幸福,也就是我的幸福!
- 晨光中的祝福(冷少农) ..... (86)  
社会之新光在照耀着你,希望你猛进。
- 情迷心窍生死以(方君瑛) ..... (88)  
天下无不散之宴席,断无百年相依之理,色空之际,早已了然,生死之间,亦能了澈。
- 生得有意义 死得有价值(邓中夏) ..... (91)  
人只有一生一死,要生得有意义,死得有价值。
- 洪湖生死都要去(段德昌) ..... (93)

- 处决我时,不要用子弹,那子弹留给敌人吧,对我,刀砍、火烧都可以。
- 与落花一同漂去(朱湘) ..... (95)
- 不死也死了,是诗人的体魄;死了也不死,是诗人的诗魂。
- 为时代而牺牲(吉鸿昌) ..... (98)
- 人终有死,我死您也不必过分悲伤。
- 一死不足惜 人言实可畏(阮玲玉) ..... (99)
- 我不死,不能明我冤。想了又想,唯有以一死了之罢。
- 生为中国 死为中国(刘伯坚)..... (103)
- 最重要的,诸儿要继续我的志向,为中国民族的解放努力流血,继续我未完成的光荣事业。
- 告别了,这世界的一切(瞿秋白) ..... (107)
- 我愿意趁这余剩的生命还没有结束的时候,写一点最后的最坦白的話。
- 死得其所堪自慰(苗可秀)..... (132)
- 思想要正确,精神要伟大,不要忘了我们要作新中国的圣人,要作重整山河的圣手。
- 头颅可断 信仰难移(方志敏)..... (136)
- 我们是共产党员,为革命而死,毫无所怨,更无所惧。
- “忘掉我,管自己的生活”(鲁迅) ..... (140)
- 损着别人的牙眼,却反对报复,主张宽容的人,万勿和他接近。
- 不要忘记母亲是为国牺牲的(赵一曼)..... (144)
- 母亲不用千言万语来教育你,就用实行来教育你。
- 胜则生,败则死(饶国华) ..... (146)
- 深望我部官兵奋勇杀敌,驱寇出境,还我国魂,完成我未竟之志。
- 一定求良心得到安慰(张自忠)..... (148)

- 为国家民族死之决心，海不枯、石不烂决不半点改变。
- 大可破涕为笑(何功伟)..... (150)
- 胜利之路，纵极曲折，但终必导入新民主主义新中国之乐园。此则为儿所深信不疑者也。
- 今后生活务必自立(陈独秀)..... (153)
- 为国战死，事极光荣(戴安澜) ..... (155)
- 现在孤军奋斗，决以全部牺牲，以报国家养育！
- 《红楼》半部任人写(萧红)..... (157)
- 半生尽遭白眼冷遇，.....身先死，不甘！不甘！
- 悲欣交集别尘世(弘一法师)..... (158)
- 我没有享受那份“死后哀荣”的心。一切凭吊，都让他们免了。
- “我更看到新中国光明的未来”(邹韬奋)..... (160)
- 最后一次呼吁全国坚持团结抗战，早日实行真正的民主政治。
- 风云难测防万一(郁达夫)..... (163)
- 再给我一个报告(陶行知)..... (166)
- 也许我们不能再见面。这样的去，是不会有痛苦，望你不要悲伤。
- 愿将身躯易自由(续范亭)..... (168)
- 宇宙谁为贵？大地我独尊！无畏精神在，身死国犹存。
- 死后焚灰抛大海(冯玉祥)..... (171)
- 要确信反帝国主义、反封建、反内战、反饥饿是我们的目标，并且是一定成功。
- 父仇刻心不可忘(王孝和)..... (176)
- 在这个世界上，不是有成千成万的人在为正义而死亡，为正义而子离妻散吗？
- “我走了，但带不走太阳”(李卡) ..... (178)

- 死亡之魔在狂吼的时候,这不是一个凶信,而是一个喜兆。
- 盼教以踏着父母之足迹(江竹筠)..... (186)
- 苦难的日子快完了,除了希望这样的日子快点到头而外,我什么都不能兑现。
- 以血还血;天经地义(宣灏)..... (188)
- 朋友,请你牢牢记住:不管天涯海角,不能放过这些杀人犯!
- 身后安排宜从简(圆瑛大师)..... (192)
- 最后的嘱咐(刘鸿生)..... (194)
- 企业不会倒闭了,子女不会堕落了。我可以安心地离开你们了!
- 成仁取义古训在(柳亚子)..... (195)
- 死不要紧,最要紧的是国家前途(陈嘉庚)..... (197)
- 我们必须尽早解放台湾,台湾必须归祖国。
- 身后财产合理分(胡适)..... (199)
- “我总要做一个人”(彭文应)..... (203)
- 把一个朋友说成是一个敌人,这样做是不可以的,是不应当的。
- “我已无法等了”(林黛)..... (205)
- 千万不要送我到公家医院去,因为那样全香港的报纸都会当笑话一样登了。
- 凄婉哀绝说再见(老舍)..... (207)
- 这样搞,谁高兴(阎红彦)..... (209)
- 我是被江青、陈伯达逼死的。
- 临终只盼“这一点”(李立三)..... (211)
- 我现在走上了自杀叛党的道路,没有任何办法来辩护自己的罪行。

- 等不到那一天了(陈琏)..... (213)  
 我不是叛徒,我的历史清楚。总有一天会真相大白。
- 问题一定可以搞清(赵慧深)..... (215)  
 我不是三反分子,是热爱党、热爱社会主义的。
- 谨防政治扒手(严凤英)..... (216)  
 我严凤英是热爱党、热爱毛主席的。
- “不要怀疑我是敌人”(容国团)..... (218)
- 真没想到(杨朔)..... (220)  
 我多渴望写作啊!我要歌颂祖国和人民,写更多的新东西。
- 死也不连累别人(翦伯赞)..... (222)
- 人世烦冤终不免(陶铸)..... (223)  
 我有权利保留自己的意见,我相信历史会对一切做出说明。
- “我这次去凶多吉少啊”(顾而已)..... (226)  
 她不要了我这条命是不肯罢休的。
- 如果将来有一天(赵树理)..... (227)  
 看到党的领导,就替我交给党,党会明白我的。
- 决不能罚不当罪(张学思)..... (229)  
 我是自觉自愿参加共产党的,不是混进共产党的。
- 日月总有重光时(闻捷)..... (231)  
 和一个死人划清界限,这要容易得多,而总有一天,他们总会为爸爸妈妈的行为骄傲。
- 熬不到那一天了(魏金枝)..... (233)  
 偏要留着青山,争取以后再有个重见天日的机会。
- 真想看到他们的下场(丰子恺)..... (235)  
 这班人哪……哼,看你横行到几时。
- 大将纵身话凄凉(罗瑞卿)..... (237)

- 永别了，要叫孩子们永远听党的话，听毛主席的话！
- “我阿丹命苦啊”(赵丹)..... (239)  
 人活着或死了，都不要给别人增添忧愁。我不喜欢哀乐。
- 死后的丰碑(茅盾)..... (241)  
 请求中央在我死后，以党员的标准严格审查我一生的所作所为，功过是非。
- “你们去吧，我要休息”(杨勇) ..... (243)  
 看起来我是不行了，趁现在还清醒我说几句，就算是遗嘱吧。
- “我没有心思做人了”(翁美龄)..... (245)  
 人生太没意思。接电速来，迟来恐怕见不着了。
- 一切都看淡了(三毛)..... (247)  
 我已经拥有异常丰富的一生。
- “我已非死不行”(顾城)..... (249)
- 平生做事有对有不对(沈钧儒)..... (251)  
 如生前不能入党，希望在我死后追认为共产党员。
- 当一个红色接班人(焦裕禄)..... (253)  
 希望死后把我埋在兰考的沙丘上，死了也要看着兰考人民把沙丘治好。
- 葬高山 望大陆(于右任)..... (255)  
 天苍苍，野茫茫。山之上，有国殇！
- “永远忘掉我吧”(邓拓)..... (257)  
 只要对党对革命事业有利，我个人无论经受任何痛苦和牺牲，我都心甘情愿。
- 相信不会冤沉海底(田家英)..... (260)
- “你为我们受累，实在不安”(傅雷) ..... (261)  
 我们纵有千万罪行，却从来不曾有过变天思想。含冤难白，无法洗刷的日子比坐牢还要难过。

- 总算是走到了尽头(溥仪)..... (264)  
没有我了,你怎么办?谁能管你?我最不放心的就是你呀!
- 一切遵循党的指示(许广平)..... (266)  
我的尸体最好供医学解剖、化验,甚至尸解,化为灰烬,作肥料入土,以利农业。
- “留下一支笔,让我写作吧”(田汉) ..... (268)  
我老了,剩下的时间不多了。.....我有满腔满腹的诗剧稿子要写出来呀!
- 目前只有一条路(李宗仁)..... (270)  
我们祖国的潜力是举世无匹的,我们祖国的前途是无限光明的。
- 事终无成,问心无愧(张治中) ..... (272)  
台湾是迟早一定要回归祖国的,.....但是,我是看不见了。
- 求仁得仁,无所归怨(马叙伦) ..... (274)  
今遭逮捕,必无幸生。勿讣告,勿举丧。无哀即已,勿为伪举。
- 赤条条来,赤条条去(王任叔) ..... (276)  
我不久将离开人世,这已可想而知。在我死去之前,希望组织上能对我作出正确结论。
- 大喊百声:我问心无愧(彭德怀) ..... (278)  
在这样的黑屋里,我住一天嫌多,想到工作,我觉得再活上十年才好哩!
- 重新开始新的生活(张志新)..... (280)  
一个人不管是生或死,只要是为了革命,就是有意义的!  
我懂得了革命,决心要为革命献出一切!
- 事与愿违,负疚万分(杜聿明) ..... (283)  
急望生前能完成各项任务,奈何力不从心殊为遗憾!

望子女善养其母(徐复观)..... (285)

孔孟思想为中华文化命脉所寄,今以未能赴曲阜亲谒孔陵为大恨也。

身后的丧事要从简(周建人)..... (287)

不能因为办丧事花国家的钱,不能浪费大家的时间。

风烛之年,有许多话要说(宋振庭)..... (289)

我整人,人整我,结果是整得两败俱伤,真是一场惨痛教训。

至老犹葆老本色(陈永贵)..... (294)

你们千万不要向组织上提什么额外要求,咱一辈子都不是那样的人。

有些事我要告诉你(梁实秋)..... (296)

劳劳一生,命终奄息,草此遗嘱,不胜凄怆。

人总是要死的(邓颖超)..... (299)

共产党员为人民服务是无限的,所作的工作和职务都是党和人民决定的。

要好好做人(言慧珠)..... (302)

最后之心情(汪精卫)..... (304)

临终犹乞怜(陈公博)..... (312)

油尽灯枯无牵挂(陈布雷)..... (319)

“我的心碎了”(戴季陶)..... (333)

后事宜简不宜奢(阎锡山)..... (335)

两份不寻常的遗书(于会泳)..... (337)

我跟着“四人帮”犯了罪。……我的结局是罪有应得,只有一死才能偿罪。

“前途大有可为”(陈诚)..... (340)



## 外国部分

不能给后人留下难题(阿基米德)…………… (342)

等一下杀我的头,再给我一会儿工夫……

开通又一条航线(哥伦布)…………… (343)

准许我把上述的职位和称号传给我的长子,然后子子孙孙世代相承。

失礼之处请原谅(普加乔夫)…………… (345)

情愿被剥夺一切(拉瓦锡)…………… (347)

只要让我做一名普通的药剂师,就心满意足了。

“我会像一个正直的人那样酣睡”(巴贝夫)…………… (348)

只有一丝细线把我和这个世界联结在一起,明天这根线就要扯断了。

最后一曲咏叹调(贝多芬)…………… (352)

死亡愿意什么时候来,就什么时候来罢,我将勇敢地迎接你。

希望安放一颗心(圣马丁)…………… (354)

禁止为我举行任何形式的葬礼,直接送往墓地,不要送葬。

垂暮的恐惧(拉法格)…………… (356)

我不愿成为自己和别人的累赘。在这样的时刻到来之前,我先行结束自己的生命。

伟大的预测(列宁)…………… (358)

假使我们没有实行这种改革,我们的中央委员会就会遭到很大的危险。

我可能死在手术台上(伏龙芝)…………… (362)

这不是必然的,但有可能发生。谁也无法保证不出现意