

TOM CLANCY

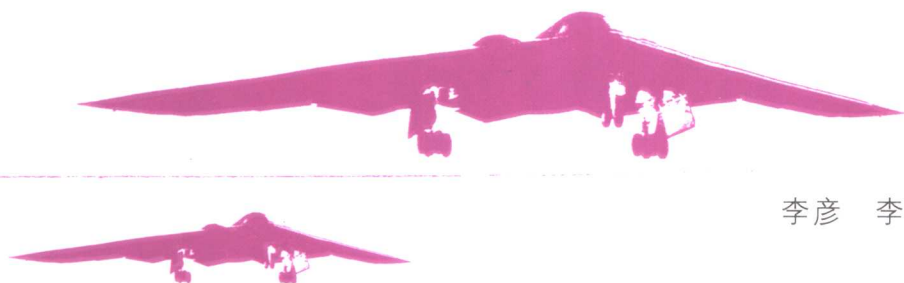
汤姆·克兰西

惊天核网

THE SUM OF
ALL FEARS

上

李彦 李阳 陈贻彦 译



TOM CLANCY

汤姆·克兰西

**THE SUM
OF ALL FEARS**

惊天核网

上

李彦 李阳 陈贻彦 译



上海译文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

惊天核网 / (美) 克兰西 (Clancy, T.) 著; 李彦、李阳、陈贻彦译.

—上海: 上海译文出版社, 2005. 7

书名原文: The Sum of All Fears

ISBN 7-5327-3723-3

I. 惊... II. ①克... ②李... ③李... ④陈...

III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 045658 号

The Sum of All Fears

Tom Clancy

Berkley Books, New York

Copyright © 1991 by Jack Ryan Limited Enterprises, Ltd.

This edition is arranged with Jack Ryan Enterprises, Ltd. through

Big Apple Tuttle-Mori Literary Agency, Inc.

All Rights Reserved.

图字: 09-2004-240 号

惊天核网

[美] 汤姆·克兰西 著

李彦 李阳 陈贻彦 译

孙康琦 余家驹 校订

出版统筹: 赵武平

责任编辑: 邹海静

封面设计: 王小阳

上海世纪出版集团 译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

上海福建中路 193 号

易文网: www.ewen.cc

全国新华书店经销

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 787×1092 1/18 印张 $46\frac{2}{3}$ 插页 4 字数 962,000

2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-5327-3723-3/I·2113

上下册定价: 60.00 元

本书中文出版版权归本社独家所有, 非经同意不得连载、摘编或复制
本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题, 请向承印厂联系调换

超级军事“预言大师”汤姆·克兰西

张召忠（国防大学军事战略学教授）

一九八四年，我从潜艇部队训练返京之后，全脱产学习专业英语。此间，英语老师突然找到我，递给我一本军事小说《猎杀“红十月”号》，希望我参加此书的中文翻译。我再三推辞，但老师决心不改。我知道，老师之所以让我翻译这本书，主要是看中我受过潜艇训练，并且随艇出过海，了解潜艇战术技术和武器装备，因为这本书中的专业术语实在太多了。恭敬不如从命。于是，我抱着试试看的态度接受了任务。正是由于这次机遇，我认识并熟悉了因《猎杀“红十月”号》一炮走红，而后逐渐享誉全球的重量级军事作家汤姆·克兰西。

天才军事作家

汤姆·克兰西一九四七年生于美国马里兰州。他想像力丰富，敏于观察事理，大学在巴尔的摩市罗耀拉学院念历史。他最大的爱好是梦想，最失望的事是因为视力差而没有能参加后备役军官的训练，一生中再也没有机会服务军旅。成为作家之前，他只是一位普普通通的保险经纪人。

在上世纪八十年代美国出版界处于低迷状态之际，汤姆·克兰西出版了他的第一部军事小说《猎杀“红十月”号》。作品描绘了一艘苏联核潜艇叛逃美国引发的一系列跌宕起伏、扣人心弦的斗争。由于包含大量真实详尽的技术数据和无可辩驳的内幕细节，此书引起各界的极大震动，连里根总统也称之为“一个在技术上近乎完美的故事”，克兰西也由此获得了“技术型惊险小说之父”的称号。

沿着这条成功的道路，汤姆·克兰西一发而不可收拾，接下来又创作了《红色风

暴》、《爱国者游戏》、《克里姆林宫的红衣主教》、《燃眉追击》、《惊天核网》、《虹彩六号》和《熊与龙》等精彩小说。此外，还以军事高科技和武器装备为题材撰写了《核潜艇之旅》、《装甲骑兵团之旅》、《战斗机联队之旅》及《海军陆战队之旅》等专著。他的作品集惊人的真实性、错综复杂的情节和扣人心弦的悬念于一身，题材涉及军事高科技和武器装备，恐怖主义及国际反恐行动，贩毒集团与国际禁毒及反毒品行动，核威胁、核恐怖及核安全，特种部队及特种作战等。这些作品的出版使克兰西树立了不容置疑的畅销书作家地位，也成为世界知名的军事作家。一九九七年和一九九八年，汤姆·克兰西曾被《纽约时报》评为四大畅销书作者之一。《惊天核网》在《纽约时报》畅销书榜上雄踞半年之久，全美热销六百万册。一九九七年，他的一本书版税收入达到三千四百万美元，而最新创作的两部小说预付版税达到四千五百万美元的天价。

汤姆·克兰西的魅力还不仅如此，他也傲然独步电影市场和游戏市场。《猎杀“红十月”号》、《爱国者游戏》、《燃眉追击》、《惊天核网》等多部小说被拍成电影，缔造了一个又一个好莱坞票房神话。另外，《汤姆·克兰西经典三部曲》游戏合集分别为《幽灵行动》、《分裂细胞》和《彩虹六号Ⅲ》，这三款游戏仅在美国的销量就已经超过了四万套，是销路最好的游戏系列。

近年来，美国军方花费成千上亿的资金自行研制和建造了大批模拟训练器材和计算机模拟软件，但真实性很差，模拟的失真非常严重，许多武器装备还都是用队标来表示。专业性较强的游戏设计公司则利用虚拟现实技术、计算机模拟仿真技术等真实地再现历史和展示未来，因而比军方的模拟训练器材更胜一筹。在此基础上，这些专业化公司又聘请汤姆·克兰西这样的文学艺术大师进行高端策划，并与好莱坞导演合作，创作出更具故事性和艺术感染力的新一代游戏作品。在这种情况下，美国国防部不得已开始购买汤姆·克兰西的小说作为军事院校的教科书，同时采购军事游戏软件作为军事模拟的参考资料。

《猎杀“红十月”号》及其他

十八世纪开始，以英国为代表的西方帝国主义和殖民主义国家从农业时代向工业时代转型过程中，爆发了不计其数的战争，因而也塑造了无数的英雄豪杰形象。尤其是两次世界大战，促使工业化达到高潮，机械化战争以史无前例的速度发展，从而为军事小说的创作提供了大量的生机和活力。时至今日，虽然六十多年过去了，人们仍然津津乐道于那些描写游击战、巷战、城市攻坚战、大规模登陆作战、沙漠坦克机械化作战、

空地一体闪击战和海上破交战等文学作品。

上世纪五十年代开始,美国作为信息时代的先驱,从工业时代向信息时代过渡。八十年代初期,以微电子技术为核心,包括新材料技术、新能源技术、基因技术、航天技术、海洋技术在内的高新技术群迅速兴起,从而促使信息技术飞速发展,一个崭新的信息时代正在到来。处在信息时代最前沿的美国,在当时出现了阿尔文·托夫勒和约翰·奈斯比特等一批未来学家,他们撰写的未来学专著震撼了整个世界,当时书中描述的未来构想和大胆预测,在二十年后的今天几乎全部得以实现,使我们不得不赞叹这些预言大师的深谋远虑和真知灼见。以信息技术为核心的高新技术群的出现,以及未来学大师的大胆预言,使新技术革命浪潮在一九八〇至一九八五年间席卷全球。发展高科技已经成为大势所趋,各国纷纷以战略发展计划的方式进行落实。美国开始着手制定“星球大战计划”,欧洲开始制订“尤里卡计划”,中国则制定了以高科技发展为主的“863计划”。

在以信息技术为核心的新技术革命浪潮的推动下,美国军队开始进行军事革命,这场军事革命最终将使美国军队从编制体制到军事理论都产生一场革命性变革。美军决定从源头抓起,那就是信息技术和信息化武器装备。从八十年代初期开始,美国军队进行了一场旷日持久的军事革命大讨论。在这场大讨论中,各种观点相继涌现,学术思想异常活跃。起源于信息技术革命,落脚于军队军事革命的这场大讨论,引起了阿尔文·托夫勒的高度关注,于是他以未来信息化军队建设为主题,撰写了《第三次浪潮战争》这本预测性专著。这本书实际上是为美国军队勾画了一幅未来信息化建设的蓝图,所以此书一经问世,立即在美国军队高层引发了巨大震荡,将军们开始考虑未来信息化军队怎样建设,未来信息化战争怎样打赢的问题。正是在这样一个大背景下,美国的军事革命才逐渐推向深入,美国陆军随之提出“二十一世纪陆军”的建设目标,美国海军和空军也分别提出未来二十年发展战略和信息化建设目标。

阿尔文·托夫勒作为信息化建设和信息化战争的开山鼻祖提出了大量有创建性的方案,但他的论著主要是在影响高层和白领阶层,对普通大众影响不大。汤姆·克兰西则剑走偏锋,抓住了这个难得的历史机遇,从而一举成名。他的过人之处是避开了拥挤不堪的以二战、朝战、越战等历史事实为背景描写故事的老套路,转而以从机械化战争向信息化战争转变为时代背景,以美苏两个超级大国、东西方两大军事集团和长期的冷战为军事背景,勾画出一个美苏相互角逐、相互对抗的文学作品《猎杀“红十月”号》。

在整个冷战时期,全世界出版业都在走向低潮。出版业不景气的原因很多,但其中一个重要原因是受时代背景的限制。在那样的时代和冷战背景之下,许多作家难以把握

大势，难以把握时代，难以在冷战的战略环境中寻找令人激动的创作题材。许多人在挖掘历史，对撰写历史性题材的小说乐此不疲。由于读者看腻了这类小说，所以很少有惊世之作。而克兰西的作品敢于挑战时代，大胆触线而不越线，用一般文学作家难以驾驭的高科技武器装备作为敲门砖拼力砸开文学宝库的大门，从而使读者耳目一新。

在长达四十多年的东西方冷战期间，美苏两国竞相发展核武器。其中，弹道导弹核潜艇与洲际弹道导弹、战略轰炸机一起成为“三位一体”战略核力量的重要支柱。与洲际弹道导弹和战略轰炸机相比，弹道导弹核潜艇具有隐蔽性强、机动性好、突防力强、生存力高和破坏力大等优势，因而成为美苏战略核对抗中的骨干力量。美苏弹道导弹核潜艇分别装有二十四枚和二十枚潜射弹道导弹，每枚导弹可携带十几个分导式核弹头，导弹射程均超过一万公里，只要有一个核弹头落到一座大城市，这座城市就会立即陷入毁灭境地。由此可见，弹道导弹核潜艇是一种毁灭性武器，所以被列为国家秘密武器。这种战略武器的最高指挥权在国家最高指挥当局，其控制、操纵和使用程序均列为绝密，艇上人员的选拔和审查也极为严格。

从八十年代开始，苏联秘密研制了一种“台风”级新型弹道导弹核潜艇。一般的导弹核潜艇只有几千吨，而苏联研制的这种新型核潜艇却达到三万多吨，不仅续航力增大，导弹携带数量也明显增多。这种核潜艇最关键的技术有三项：一是采用了新型喷水推进装置，使之能够在水下高速航行；二是采用了加强的内外双壳体设计，使之抗毁性能明显提高；三是采用了消声瓦，使其成为水下最安静的核潜艇。“台风”级核潜艇在研制过程中就被西方传得神乎其神，从而成为当时世界上最为先进的核潜艇。这种潜艇航速快，什么潜艇都追不上它；噪音低，很难在茫茫大海中发现它的踪影；防护性能好，一般鱼雷难以对其进行有效的攻击和毁损；携带的战略核导弹威力巨大，令美国胆战心惊，苦无防御良策。《猎杀“红十月”号》中描述的“红十月”号潜艇就是“台风”级潜艇中的一艘。

“红十月”号潜艇艇长叫马尔科·拉米斯。他的爱妻因为一个小小的阑尾炎误诊而命丧黄泉，误诊的原因竟然是医生在醉酒状态下进行错误治疗，并使用了假冒伪劣药品。如此荒唐的医疗事故完全应该受到法律的制裁，但由于那个医生的父亲是位高权重的干部，所以没人敢去追究，就连制造假冒伪劣药品的工厂也没有得到应有的处罚。社会不公和权力腐败导致了拉米斯的家庭悲剧，使他对国家和社会充满了敌意。于是，拉米斯开始精心策划，准备叛逃美国。

经过密谋策划，拉米斯等人已经做好叛逃美国的一切准备。就在这时，“红十月”号接到命令，它将与一艘苏联攻击型核潜艇“科诺瓦洛夫”号进行为期四天的海上搜潜

和攻潜联合军事演习。“红十月”号在大海中游弋，“科诺瓦洛夫”号进行水中搜潜。拉米斯在起航之前写了一封亲笔信寄往克里姆林宫，郑重声明他正在率领“红十月”号潜艇叛逃美国。苏联海军总司令部最终决定：派遣战略轰炸机、远程战斗机和海上反潜机进行空中巡逻警戒和反潜搜索；派遣北方舰队巡洋舰、驱逐舰等水面舰艇编队在大西洋海域进行水面反潜；派遣攻击性核潜艇沿“红十月”号潜艇航行路线进行追踪，并命令正在进行联合战术演练的“科诺瓦洛夫”号在前沿设伏，一旦发现，立即摧毁。

八十年代是美苏冷战最激烈的一段时间，当时美苏介入的局部战争很少，只有一些零星的“低强度战争”，这种战争在范围、规模和使用武器装备方面都非常有限。美苏双方都很清楚，如果进行较大规模的军事行动，万一造成擦枪走火事件，必将酿成巨大的灾难。在这种对抗的冷和平状态之下，在美苏争斗的一线海域突然出现了数百架飞机、数百艘水面舰艇和潜艇，美国、英国及北约立即紧张起来，开始怀疑苏联是否利用大规模军事演习挑起世界大战。两个超级大国的两支超级军队在大西洋上虎视眈眈，世界大战一触即发。任何一个火星都可能成为点燃第三次世界大战的引信。《猎杀“红十月”号》以极其翔实的技术装备和战役战术背景，描写了美苏两国海军兵力在大西洋进行的疯狂角逐，以及美苏两国高层的斗智斗勇。在当时，这样的作品实为罕见，其火力之猛烈已经远远超出了小小火星的范围，由此足见作者的大胆细腻和勇敢无畏的个性特征。

在那样的历史条件下，战争之弦绷得很紧，世界核大战一触即发，美苏双方都处于盘马弯弓箭不发的高度紧张状态。对于苏联的军事实力、编制体制、作战企图和军事部署，美国讳莫如深，尤其是对于苏联最先进的武器装备，比如“台风”级潜艇中的“红十月”号当时处于绝密状态，这艘艇究竟采用了哪些高新技术美国军方并不知道，只能通过卫星照片来研读和分析。连美国军方都不能确定的超级机密，克兰西却在他的小说中描述得栩栩如生，其真实性连军事技术专家都叹为观止，更不用说普通读者了。因此，《猎杀“红十月”号》出版后，犹如一股春风扑面。或许是出于猎奇，或许是为了减轻冷战的压力，也可能是为了从书中获取灵感，不同的读者怀着不同的心情从不同的侧面来阅读汤姆·克兰西的小说，从而使其名声大振，小说销量猛增。

一九九一年发生了海湾战争、苏联解体和冷战结束三件大事。以美国为首的多国部队发动的海湾战争是机械化战争向信息化战争转变的一个重要转折点和里程碑。东欧剧变和苏联解体之后，致使东西方冷战结束，从而开始了一个没有冷战的新时代。国际战略格局中出现的这些重大战略性变化，对于汤姆·克兰西而言既是机遇又是挑战。如果继续以美苏对抗和东西方冷战为背景撰写小说，读者肯定不以为然，要想取得轰动效应难度较大；如果面对一个崭新的未来世界，抓住变革时期和转型时期的历史性机遇，抢占先机，先声

夺人，创作一些重大现实题材的文学作品，必将在读者中产生重大影响，并在巩固自己现有读者群的基础上，继续开拓出新的读者市场。但什么是重大现实题材呢？

在战争题材方面，海湾战争已经被媒体过度利用，加之那是一个历史性题材，所以不符合汤姆·克兰西的创作风格。未来战争题材很难确定，因为核战争的可能性随着苏联的解体而被减弱，不再处于战争的核心地位；高技术局部战争虽然是发展趋势，但美国冷战结束后的一段时间内却再也找不到与之相匹敌的敌人，因为俄罗斯已经成为美国的朋友；信息化战争虚无飘渺，就连美国军方仍然处在瞎子摸象的阶段，谁也不知道未来战争什么样。在这种状态下，汤姆·克兰西开始把他的视线转移到国家安全利益方面，并很快就聚焦在三个重大现实问题上：恐怖袭击与国际反恐，制毒贩毒与反毒禁毒，特种作战与信息攻击。

这三大类重大现实问题都是冷战结束之后出现的国家安全利益中的焦点问题，政府、军队和情报机构都是刚刚介入这些领域，有很大的开拓创新余地，这对汤姆·克兰西来讲可以引发其无穷的想象和大胆的构思。另外，这些重大题材内涵和外延范围十分广阔，普遍具有国际性特征，虽然故事发生在一两个国家，但对全世界都会产生重大影响。这类事件的发生往往具有平战不分、军民一体的特征，所以国际法规、人性和人性的考量比较多。

《爱国者游戏》讲述的正是国际反恐故事。美国历史学家杰克·瑞安在伦敦度假时无意中卷入了北爱尔兰恐怖组织劫持英国王室成员的事件，瑞安凭借其当年在海军陆战队受训的经历，见义勇为，机智反击，击毙了恐怖分子中的两人，另一人也被英国警方逮捕。恐怖组织为此与瑞安结下深仇，并开始派人对他们一家进行报复性追杀，全家人险遭不测。为了把反恐事业进行到底，瑞安重返中央情报局。恐怖组织再次策划了袭击瑞安住所并绑架英国王室成员的阴谋，英美警方随之与恐怖分子展开生死搏斗。最后，凭着瑞安及其好友的大智大勇，恐怖分子被一网打尽。

一九八九年出版的《燃眉追击》讲述的是一个跨国缉毒的故事。作者以其清新洗炼的文笔，炉火纯青的才思，不仅超越了技术惊险小说的局限性，更创造了文学的新风貌。此书不仅关于良心、谋略、军事、政治、忠诚、友谊，更深切地表达出人性的善变与现实。一起海上凶杀案牵出了哥伦比亚对美国猖獗的贩毒和洗钱活动，联邦调查局局长、美国大使等人也被毒贩谋杀。美国为此打响了毒品反击战。总统国家安全事务顾问卡特策划了向南美丛林派遣秘密行动小组用武力重创贩毒集团的特别军事行动，并得到了总统的批准。但是，在一个主权国家中秘密进行军事打击是极其危险的行为，而行动中的伤及无辜又使局面变得极为复杂曲折。中央情报局副局长杰克·瑞安虽不知情，但

却从重重危机中洞察出了事件真相。最终，瑞安亲自从哥伦比亚山区营救出了参与秘密行动的突击小组成员。

《惊天核网》讲述的是一个核恐怖故事。一九七三年第四次中东战争中，埃及联合叙利亚攻打以色列，以军战机被击落后坠毁，机上一枚仍未爆炸的核弹与飞机残骸一起长埋地下。二十九年后，这枚核弹被一农民从自家菜地里发掘出来，经转手后落入恐怖分子手中，他们准备策划一场惊天动地的核弹阴谋，企图煽动美俄开战，相互摧毁。一方面，恐怖分子在美国丹佛天穹体育场内引爆了事先安装在一辆货车内的核弹，并使爆炸看上去像是俄国人所为。另一方面，他们又化装成俄国军人，向驻扎在柏林的美军部队开火，造成美俄两国政治上的误解。美国政府下令准备全面反击，俄罗斯获悉后也采取了应对行动，一时局势严峻万分。美国中央情报局副局长杰克·瑞安经过深入调查，终于找出了袭击事件的真正策划者，并在有限时间内同时解除两国首脑的误会，阻止了第三次世界大战的爆发。

《虎牙》描述的是美国未来面临的恐怖袭击，是受金钱利益驱动的哥伦比亚贩毒集团与受信仰驱使的伊斯兰极端分子的可怕联姻。主人公李生兄弟多米尼克和布莱恩年轻、机智，有很好的教育背景，他们分别任职于联邦调查局和海军陆战队，因为表现出色而被招进美国前总统为防范恐怖袭击而建立的“反恐怖训练营”担任情报人员。多米尼克和布莱恩的表弟、前总统瑞安的儿子杰克也瞒着父亲主动请命，三人排除层层阻力，采用最先进的武器装备消灭了中东恐怖分子中的众多首领。

以特种部队为题材的《影子武士》，是汤姆·克兰西和美国前特种部队司令、退休中将卡尔·斯廷纳合著的一本纪实性著作。该书详细介绍了美国特种部队诞生、发展的历史以及它所参与的许多重大军事行动，提供了有关美国特种部队的招募、选拔、训练以及领导体制等方面的资料。

早在第二次世界大战和越南战争期间，美国特种兵已经开始发挥其独特的作用，但美国军方一直视这些战斗“精英”为另类，对他们非传统的战斗方式嗤之以鼻，视其为“杂耍”。然而，一九八〇年五十三名美国人在伊朗德黑兰成为人质后，美国军方发现，传统的以苏联和东欧为假想敌的军事作战方式根本无法应付恐怖主义这种新的世界威胁，从此特种部队的命运大为改观，开始登上历史舞台的中心，逐渐成为各种重大政治和军事活动的重要参与者。此书主要围绕着卡尔·斯廷纳将军的军事生涯展开：五十年代作为特种兵生涯的开始，作为“绿色贝雷帽”在越南的参战，在中东地区组织和参与的各项秘密任务，直至最终成为美国特种部队司令的经历。基于斯廷纳将军的亲身经历，书中披露了许多重大历史事件的真实细节，比如越南战争期间美国特种部队与北越

部队的交锋，美国入侵巴拿马、推翻诺列加将军的详细过程，一九八五年“阿希尔劳罗”号人质劫持事件，一九九〇年“沙漠风暴”期间美国特种兵参与的军事行动等。

亦真亦幻的世界

汤姆·克兰西不是研究人员，不是战略家，也不是未来学家——作为研究人员，如果要想把国际政治问题搞明白，需要十几年，甚至几十年的努力，这还是说要划分区域进行研究，比如东亚、北非、中东和欧洲问题等等；作为战略家，则必须熟悉政治、外交、经济、军事、科技、安全等总体态势，才能够准确地把握形势，进而正确地分析判断形势，做出战略决策并制定相应措施；作为未来学家，必须对科学技术发展趋势有准确的把握，此外还要有深厚的历史知识和战略意识，尤其是对社会学要达到精通的程度，只有这样，才能透过纷杂无序的现象看到事物的本质，进而从中找出规律性特征，然后上升到理论高度来制定决策，指导行动——他只是一名职业作家，他的工作是创作，创作的目的是推出一本畅销书，在社会上产生轰动效应，然后获取最大的利益。如果他的作品能够对社会发展有益，对国家安全利益有益那就更好。作为一位畅销书作家，他不可能精通所有行业，不可能成为许多行当的专家，但是，他尽了最大的努力，终于使自己成为一个研究型作家。在汤姆·克兰西的小说中，在人物和故事主线的设立上，侧重于对杰克·瑞安这个中心人物的塑造，以正义战胜邪恶为主线，表现了邪不压正、正义永远能够战胜邪恶的理念。故事中主角人物的设定，往往融入了他本人的道德意识及价值观，正与他率真、坦诚的个性不谋而合。现实生活中的汤姆·克兰西却十分低调，他并不希望人们对小说里的描述太过认真。

汤姆·克兰西的小说以惊人的真实性以及扣人心弦的紧张场面闻名于世，他对事件、危机和故事的刻画入木三分，令人拍案叫绝。小说的篇幅十分庞大，情节又曲折复杂，结构紧密，叙事手法高妙，始终维持紧张气氛，令读者难以释卷。追求真实，通过虚拟现实和再现现实的手法来描述故事的真实性是汤姆·克兰西小说的突出特征，在有些作品中真实故事的成分占据很大比重。

擅长收集资料并进行分析研究是汤姆·克兰西的一大特色，这种独特的个性在《猎杀“红十月”号》中表现得最为充分。在这本书中，作者灵活运用了大量海军潜艇战术，对武器装备技术性描写细致入微，特别是对于核反应堆的工作流程和出现故障以后的细节描写更让人叹服。里根总统看完本书后曾在白宫会见作者，还询问了他有关书中

的那些海军武器装备知识和战术理论知识的来源。当听说这位享誉国际的军事小说大师根本没有任何军旅生涯，只是依靠平时对科技、政治及军事等领域的涵养和深度理解，便以时事为背景，铺陈出一个个紧张刺激的冒险故事，里根总统表示十分震惊。

在《惊天核网》中，汤姆·克兰西详细描写了核弹的原理与制造过程，以至于许多读者看后十分担心，害怕这本书会成为恐怖分子制造核弹的技术参考手册。为此，汤姆·克兰西在跋中写道：“本书中所涉及的所有与核武器及其制造技术有关的资料，都能够很容易地在许多其他书中找到。出于我希望读者会认为是显而易见的理由，某些技术细节被改写了，一些地方写得语焉不详或晦涩含糊。这样做会减轻我良心的不安，希望不致引起指责。”汤姆·克兰西的作品几乎可以说是全世界最精彩的军事科技操作手册，他自己也因此一度得到“高科技手册撰写者”的雅号。

用高科技讲故事并不是件容易的事情，有的人懂高科技知识，甚至是某一方面的专家，但只能局限于技术层面；有的作家文学功底非常厚实，但就是不懂高科技，所以在涉及重大现实题材的过程中漏洞百出，可信度很差；有的科幻作家遥想未来，但那是几十年、几百年，甚至是几千年以后的事情，现代人不关心。汤姆·克兰西具有世界眼光和战略思维，灵活运用高科技知识解决重大现实问题，使他的作品平添了不少灵性。

资料是历史的积累，是知识的宝库，是创作的源泉。汤姆·克兰西搜集资料的办法非常独特，他主要是根据小说中的故事构思来选定采访对象，在采访过程中他特别注意技术细节、装备性能、工作原理等资料的积累，通过这种方法获取的第一手资料与通过网络下载的资料或在图书馆中搜集到的资料相比更具可信度，更有生动性，尤其是对其观点的推敲和故事情节的设计很有用处。写《猎杀“红十月”号》时，他就采访过家乡核电站中退役的核潜艇老兵。一九九三年，他开始对美国陆军装甲兵部队、核潜艇部队、战斗机部队以及海军陆战队进行采访，写出了一系列非小说的报道文学。由于他的名气，在采访期间美国军方对其大开绿灯，给予不少的支持和帮助。

个性思维就是求异思维，这不是一般人所能具备的特征。这是一种素质（包括科技素质、文化素质、社会素质等等），也是一种意识（比如战略意识、政治意识、未来意识等等），更是一种潜能。素质和意识是基础，而潜能的发挥才是创新的开始。一般人仅仅满足于前两个要素，能够把自己的潜能发挥到极致的人很少很少，汤姆·克兰西则属于这少数中间的少数。在他的小说中，故事情节的设计非常离奇，但这种离奇之中又有很强的可信度，前后照应很符合逻辑，特别是符合科技发展和装备使用的基本原则。

尤其令人敬佩的是，汤姆·克兰西具有强烈的忧患意识和社会责任感。他不仅把自己的道德标准融入作品中的人物中，通过人物表白或故事延伸来表达自己的观点，还经

过缜密的研究分析，对结论进行验证并大胆提出解决问题的对策和措施；他还能站在国际战略和国家安全战略的高度，运用科学客观的分析手段和方法进行逻辑推理和科学预测，所以经常能够准确地预见未来。这对于一个作家而言是一种非常难得的品质。

在《燃眉追击》中，他反映出了美国人民对毒品问题日益重视的态度，以及对司法制度不信任的观感，书中提出的“美国以武力协助哥伦比亚缉毒”概念，在日后获得了实现。直到一九九九年的初夏，这些协助缉毒、调查飞机走私毒品的美军才全部撤回国内。一九九一年出版的《惊天核网》，描述了美国本土遭到大规模恐怖袭击，核弹落入恐怖分子之手的情景，与日后美国联邦大厦爆炸案的情形不谋而合。一九九四年出版的《美日开战》准确预言了一九九五年美日之间大打经济战的场面。

最让人不可思议的是，一九九六年出版的小说《总统命令》中，汤姆·克兰西设计了恐怖分子驾驶波音747飞机冲撞美国国会山的情节，使得美国总统与国会议员同时丧生，造成美国全国的大恐慌。这几乎预言了二〇〇一年美国的“9·11”恐怖袭击事件。在新作《虎牙》中，克兰西再次发挥他出色的想像力，为美国人勾画出了未来反恐作战的“蓝图”。克兰西在书中构想美国政府为防范恐怖袭击而建立了一个独立间谍调查机构。克兰西将之比喻为“老虎的牙齿”，认为他们是美国未来反恐作战的中流砥柱。小说中构想的这个新情报机构只受命于美国总统而完全不受美国国会和联邦预算的束缚，并拥有对敌人先发制人实施打击的权利。这一想法无疑让人联想到美国最近一系列反恐政策的调整。

上海译文出版社集中大量人力物力历经数年经营，终于精心组织翻译和出版了汤姆·克兰西的《猎杀“红十月”号》、《爱国者游戏》、《燃眉追击》、《惊天核网》、《影子武士》和《虎牙》等六部作品。海湾战争之后，日益壮大的中国军事爱好者队伍经过二〇〇三年伊拉克战争的洗礼，目前无论是专业化水平还是人员素质都有很大的提高，相信克兰西的这六本书肯定会给这部分读者补充新鲜的精神食粮和充足的武器弹药。对于军校学员和军人而言，无论是从业余爱好还是从专业修养角度来讲，克兰西的著作都是不可不读的优秀作品。当然，对于我个人而言，虽然已经出版过几十部译著、专著和相关作品，又是克兰西作品的最早译者，还阅读过他后来的一些作品并欣赏过根据他作品改编的电影，但仍然没有抓住克兰西文学创作的灵魂和脉络，我特别希望通过反复阅读这位文学大师的巨著，给我以新的启迪。

二〇〇五年六月十八日 北京

信不信由你，你可以挑出最勇敢的水兵，最无畏的飞行员，或最大胆的军人，让他们坐在一起——结果会怎么样？他们会产生无限的恐惧。

——温斯顿·丘吉尔

双方各率大军在阵前试图媾和，前来谈判的将领们都全副武装，高度警惕，生怕中了对方的诡计。起先，谈判进行得颇为顺利，就在这时一位骑士突然被条蛇咬了一口，他抽出剑来想砍死那蛇。其余的人一见他动手抽剑，也都拔出家伙互相厮杀了起来。一场恶斗就这样开始了……这其中有一点是可以肯定的：这场杀戮既非预谋，也无准备，实在是不该发生的。

——赫尔曼·卡恩《论热核战争》

序 幕

断 箭

一九七三年十月六日星期六，当地时间下午两点，叙利亚对以色列控制下的戈兰高地发动了突然袭击。军事评论家们谈及此事，多数都会不由自主地想起拜伦诗中的一句话：“犹如豺狼入羊圈。”毫无疑问，在对作战计划做最后修订时，叙利亚的司令官们一相情愿地把自己当成了豺狼，脑子里想的就是拜伦的那句话。他们计划投入数量巨大的坦克与火炮，其数量之大连希特勒手下那些被吹得天花乱坠的装甲部队将领都难以想象。

然而，就在十月六日当天叙利亚军队却发现，他们想象中的羊群根本不像田园诗歌中描写的那么温驯，它们倒更像秋季进入了发情期的大角公羊。戈兰高地上只有两个旅的以色列部队，虽然数量只是对方的九分之一，但都是精锐部队。第七旅据守戈兰高地的北部，铁打不动，它的防御体系既坚韧又灵活。各支部队都能坚守各自的据点，并将突入的叙利亚部队引到了遍布石块的狭窄峡谷里，让埋伏在“紫线”背后的以色列装甲部队钳制并粉碎他们。第二天增援部队才开始到达，在此之前局势虽然还在以军掌控之中，但已显得岌岌可危。到第四天快要结束时，攻击第七旅的叙利亚坦克部队已成了一堆尘烟滚滚的破铜烂铁了。

巴拉克旅（“雷霆旅”）驻守高地南部，它的运气就没有第七旅好了。这里的地形易攻难守，而叙利亚攻击这里的部队似乎也得到了较好的指挥。不到几小时，以军防线就被突破，巴拉克旅也被肢解成几股小部队。不过事后证明，每股小部队都会向叙军发起

凶猛的反击。叙利亚先头部队利用这些已被突破的缺口，冲向他们的战略目的地——加利利海。随后三十六个小时里的战局足以证明，这是自一九四八年以来以色列部队所遭遇到的最严峻的考验。

增援部队第二天才陆续到达，不得不以零星小股形式投入战斗——填补防线缺口、封锁道路，甚至要集合那些在严峻的激战中被打散的部队战士。他们不得不避开阿拉伯军队的正面进攻，这对以色列人来说还是有史以来第一次。直到第三天，以色列军队才得以攥起铁拳，先是包抄合围，而后彻底粉碎了向纵深挺进的三支叙利亚部队。此后他们又马不停蹄地立即转入了反攻。一阵狂怒的反攻之后，叙利亚人被轰回了他们自己的首都，拱手交出了一片凌乱地散布着烧毁的坦克和破碎的尸体的战场。这一天结束之前，巴拉克旅和第七旅的骑兵从以军广播里听到了以色列国防军最高指挥部发布的一条电讯：

你们挽救了以色列人民。

他们确实挽救了以色列人民。然而奇怪的是，除了一些军事学校教材之外，世界上很少有人记得这次英雄史诗般壮丽的战役。不像一九六七年的“六日战争”，那时在西奈半岛上以军以行云流水般的作战部署及几场战役在全世界激起了一片欢腾，赢得深深的敬佩：他们渡过苏伊士运河、夺取了“‘中国’农庄争夺战”的胜利，包围了埃及第三军——但是这次戈兰高地之战却有着令人毛骨悚然的联想，因为这次战役距离以色列本土实在太近了。尽管如此，那两个旅的幸存者明白自己做过怎样的贡献，他们的长官也惊喜地了解到，在那些明白该怎样衡量这场殊死搏斗中所蕴涵的战术技巧和英勇气概的职业军人心目中，他们会把这场高地保卫战与温泉关战役①、巴斯托涅守卫战②、格洛斯特高地守卫战③等历史上著名的防御战并立青史。

不管怎么说，每一场战争都会出现许多令人哭笑不得的情况，这次“十月战争”也不例外。与大多数光辉灿烂的保卫战一样，这场鏖战本来也大可不必这样艰苦。以色列人错误地理解了搜集到的情报，假使他们能提早十二个小时行动的话，假使早在对方猛攻开始之前几个小时就执行预防计划，将预备部队送上高地的话，原本不应当有这场英

① Thermopylae，公元前四八〇年，古斯巴达国王莱奥尼达斯率三百名战士在此扼守，阻击波斯重兵入侵，坚守两日，最后全部壮烈牺牲。

② Bastogne，比利时东南部的一座城市。一九四四年十二月至一九四五年一月美军曾在此抵御过德军的重兵。

③ Gloucester Hill，朝鲜战争中美军第八军在汉城北面沿着临津江的一条防线中有这么一个格洛斯特高地，在这里发生过激战。

勇的殊死拼杀，那些坦克手和步兵原本不必如此大规模地牺牲。阵亡数字如此巨大，以至于好几个星期都没敢公布伤亡数字。如果按照情报采取行动的话，原本可以在“紫线”跟前大批屠杀叙利亚人，消灭他们数量众多的坦克与枪炮——不过实施这样的大屠杀就毫无光彩了。对情报部门的失误一直没有很完美的解释。具有传奇色彩的摩萨德果真不了解阿拉伯人的计划吗？还是以色列政治领袖们没能认识到自己接到的报警？这些问题自然而然引起了全球新闻界的关注，他们尤其关注的是埃及突击横渡苏伊士运河的情况，这次袭击还突破了自吹自擂的巴列夫防线。

多年前，那些通常能掐会算的以色列总参谋部的军官们犯过一个同样的根本性错误，但是它却没有受到重视。在以军全部的火力装备中，部队并没有配备大口径火炮，尤其缺少苏联制式的那种火炮。以色列军方的注意力并不在机动野战炮上，而是格外依赖于大批量的短程迫击炮和强击机。于是驻守高地的以军遭受了敌方排炮那排山倒海的火力轰击，只得以一敌十，根本没办法给被困守的部队提供充足的支援。失误的代价是多少人因此丧失了生命。

就像大多数重大错误一样，这一错误也是情报人员造成的，不过事出有因。攻击戈兰高地的那些强击机不到一个小时就能在苏伊士上空投掷炸弹制造死亡。以色列空军是世界上最善于利用“周转时间”的空军部队。他们的地勤人员被训练得更像是赛车场上的加油工人，因为他们的速度和技能，每架飞机的战斗力都卓有成效地翻了一倍，以色列空军因此成为一柄灵活善战的利刃。他们的一架“幻影”或者一架“空中之鹰”要远比十门机动野战炮更有战斗价值。

以军的战略策划军官没有充分考虑到的一件事在于给阿拉伯人提供武器装备的是苏联，而苏联在武装阿拉伯军队的过程中就会给自己的客户灌输自己的战术思想。苏制地对空导弹（萨姆）的设计人员始终是世界第一流的，他们立意要对付北约的空中力量，一直以来，人们都认为北约的空中力量比苏联强大。俄国军事计划人员认为即将到来的“十月战争”正好是检测他们设计的最新战术武器和战略学说的绝妙契机。于是苏联送给阿拉伯客户们一份萨姆网络系统，当时的北越或者华约根本不敢奢望能够得到这样的系统。这是一个几乎无懈可击的连锁导弹排炮方阵，加上纵深配置的雷达系统，配合上可以随着武装先头部队向前推进的新型机动萨姆导弹。这一系统拓展了防空系统的防御能力，地面军事行动在防空防御系统的保护下才能不受阻碍地推进。操作这些系统的官兵曾经接受过严格的训练，许多人是在苏联接受的训练，苏联和越南从美国人的战术与技术中学到的点点滴滴无不充分教授给了阿拉伯人，使他们获益匪浅，而以军希望模仿的恰恰是美国人的技术和战术。在参加这次“十月战争”的所有阿拉伯士兵中，只有这