

墨西哥作家胡安·鲁尔福中篇小说《佩德罗·巴拉莫》解析

4 魂落地寻找天堂

郑七九 著

外语教学与研究出版社



责任编辑：薛豹 赵士钰



封面设计：袁宇



¥: 12.90

ISBN 7-5600-3727-5



9 787560 037271 >



一个学术性教育性
出版机构

网址: <http://www.fltrp.com>

执著地寻找天堂

墨西哥作家胡安·鲁尔福中篇
小说《佩德罗·巴拉莫》解析

郑书九 著

外语教学与研究出版社
北京

(京)新登字 155 号

图书在版编目(CIP)数据

执著地寻找天堂/郑书九著. —北京:外语教学与研究出版社, 2003. 8

ISBN 7-5600-3727-5

I. 执… II. 郑… III. 中篇小说—文学研究 IV. I731.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 091043 号

执著地寻找天堂

郑书九 著

* * *

责任编辑: 薛 豹 赵士钰

出版发行: 外语教学与研究出版社

社 址: 北京市西三环北路 19 号 (100089)

网 址: <http://www.fltrp.com>

印 刷: 北京外国语大学印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 9.125

版 次: 2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5600-3727-5/H·1876

定 价: 12.90 元

* * *

如有印刷、装订质量问题出版社负责调换

制售盗版必究 举报查实奖励 (010)68917826

版权保护办公室举报电话: (010)68917519

前 言

20 世纪的拉丁美洲文学在世界文学史中异军突起,开始占有重要的、而且是独立的一席。而上个世纪的中叶在美洲这片大陆兴起的“魔幻现实主义”更是风靡全球,引领了世界文学的潮流。在这股文学思潮中,墨西哥作家胡安·鲁尔福与古巴作家阿莱霍·卡彭铁尔、以及两位诺贝尔文学奖获得者危地马拉作家米盖尔·阿斯图里亚斯、哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯等成为这一流派中流砥柱。他们的作品,如《佩德罗·巴拉莫》、《这个世界的王国》、《玉米人》、《百年孤独》成为传世的经典之作。

胡安·鲁尔福,1918 年 5 月 16 日生于墨西哥哈利斯州的圣·卡布列尔市,1986 年卒于墨西哥城。作为一个知名的作家,他的一生著述不多,全部作品包括一部短篇小说集《烈火平原》(1953),收录了 17 个短篇,中篇小说《佩德罗·巴拉莫》(1955),以及 1980 年出版的《金鸡及其他电影脚本》。全部作品曾由委内瑞拉一出版社结集出版,不过 500 多页,是为《胡安·鲁尔福作品全集》。

尽管鲁尔福的作品寥寥,但他的影响却超越了时空的界限,无论在美洲大陆还是在世界其他地方,无论是在他的生前还是死后,都享有极高的声誉,被称为“魔幻现实主义大师”。鲁尔福 1970 年获墨西哥国家文学奖,1980 年被提名为墨西哥西班牙语语言科学院院士,同年又在墨西哥全国举行了“纪念胡安·鲁尔福”的活动,在墨西哥历史上这是第一次为一个尚在世的文学家举行的全国性的纪念活动。

胡安·鲁尔福的第一部短篇小说集《烈火平原》发表至今已整整半个世纪,而魔幻现实主义的一代大师作古也有 17 年时间了。但几十年来人们对鲁尔福作品的兴趣与研究不减,他的作品也被

译为20几种文字在各国出版,这足以说明其作品的艺术魅力。

我国对胡安·鲁尔福作品的介绍与研究始于20世纪70年代末期,北京大学西班牙语语系教授段若川首先将鲁尔福的中篇小说介绍给中国读者,她的论文以《〈佩德罗·巴拉莫〉及胡安·鲁尔福的写作手法》为题,重点分析了小说的新奇的叙事技巧及独特的叙事结构。中国社会科学院外国文学研究所的陈光福先生,在其专著《魔幻现实主义》一书中,重点介绍了该流派最具代表性的作品之一——中篇小说《佩德罗·巴拉莫》。在柳鸣九先生主编的《西方文艺思潮论丛》中的《未来主义、超现实主义、魔幻现实主义》一书中,更有陈众议、朱景冬、丁文林、远浩一等同行撰写的批评文章,对胡安·鲁尔福的作品进行了更加深入的研究与介绍。云南人民出版社将鲁尔福的作品纳入其《拉丁美洲文学丛书》系列,由南京大学屠孟超及北京大学赵振江等几位教授将鲁尔福的全部作品译成中文,于1993年结集出版,这也是我国外国文学界的一大幸事。

我对于鲁尔福作品的了解实属偶然:1979年,北京外国语大学西班牙语语系招收文革后的第一届研究生,在研究生考试题目中,有一项要求就读过的一本西班牙或拉丁美洲文学作品发表评论;我仓促上阵,恰好刚刚读过《佩德罗·巴拉莫》这本“天书”,尽管没有看懂,总是要写几句凑数儿,其结果是不言而喻的。大概是个人性格使然,考试以后我又硬着头皮认真读了两三遍,算是基本看出些门道。硕士研究生的毕业论文即以这篇小说为研究对象,提交了《一个中国读者眼中的〈佩德罗·巴拉莫〉与胡安·鲁尔福》一文。凭心而论,当时的研究成果难以令人满意,但20世纪80年代初的我国在这方面的资料难觅,研究成果无几,起个拾遗补缺的作用吧。

1987年我由国家教委公派去哥伦比亚留学,几经周折终于进入哥伦比亚哈维利亚那大学,在语言文学系文学博士班学习。我渴望能利用在国外学习机会,将对鲁尔福的研究继续下去,于是在紧张的课程之余搜集有关资料,并试图用不同的文学理论及文学

批评的手法，从不同侧面剖析鲁尔福的作品。先后撰写了一些文章，如《小说〈佩德罗·巴拉莫〉中黑白反衬》，从诗学的角度分析小说中大量空白所引起的想像；《从卢维那到柯马拉》，试图从鲁尔福的短篇小说中寻找与《佩德罗·巴拉莫》之间的内在联系。

在完成全部博士课程后，我的导师塞萨尔·瓦伦西亚与我最后商定了论文的提纲。我于1989年初自费去墨西哥进行研究，在拉丁美洲享有盛誉的墨西哥学院学习，该学院委派鲁尔福作品研究专家希门内斯·德巴埃斯教授对我的研究进行指导。从墨西哥又回到哥伦比亚，历经18个月的时间，最终完成了博士论文，并顺利地通过了答辩。

毫不夸张地讲，在十数年的时间里，胡安·鲁尔福的作品始终困扰着我、“诱惑”着我，使我欲罢不能。博士论文答辩通过的当天，我的中外朋友为我举行了一个庆祝晚会。记得当时有人问我：“那，你对胡安·鲁尔福怎么看？”我毫不犹豫地回答：“我烦透了，六个月之内绝对不想提起他。”这是我当时真实情感的流露与宣泄，一个人在三、四年的时间内始终被一个作家、一部作品缠绕，作困兽之斗的心情恐他人难以理解，或山穷水尽、或柳暗花明，其中甘苦只有自己知晓。

此次我以用西班牙文写就的博士论文为基础，将自己多年来对鲁尔福的研究重新整理，以《执著地寻找天堂——墨西哥作家胡安·鲁尔福中篇小说〈佩德罗·巴拉莫〉解析》为题目出版此书。本书以鲁尔福的中篇小说《佩德罗·巴拉莫》为主要研究对象，其中也包括了作者的短篇小说集《烈火平原》部分作品与《佩德罗·巴拉莫》的对比式的研究，以分析作者创作的发展脉络。此外也将鲁尔福早期发表的两个未收入《烈火平原》集子的短篇小说的研究文章《生活的哀叹》，以及这两个短篇小说《夜间一刻》、《生命无常》的翻译作为附录一并出版，也算了却一桩积压了20年的心愿。

本书中所用的鲁尔福的两部作品《佩德罗·巴拉莫》及《烈火平原》的引言均为笔者自译。第一次出现两部作品的引言时，均注明

出版社及版本，以后只在引言后标明页码。

参考书目中有大量文学批评家、理论家、作家、哲学家、心理学家、史学家的专著或论述。本书在引用他们的论著时，附作者外文名并将书目或文章的题目译成中文，标明页码，作为脚注，引文也均为笔者自译。专著或文章的详细资料在参考书目中保持原文状态，以备查考。

本研究得到我国教育部归国留学人员研究基金的资助，在此谨表示诚挚的谢意。

郑书九

2003年6月于北外塔楼

目 录

执著地寻找天堂	1
引言	3
第一部分: 怀念未来	13
关于小说《佩德罗·巴拉莫》时空结构的研究状态	15
立论: 从墨西哥的文化传统到柯马拉三个世界的假说	22
第一章: 遥远的过去: 柯马拉的天堂	28
1.1 多元化的天堂	31
1.1.1 佩德罗·巴拉莫的情感天堂	32
1.1.2 苏萨娜远离柯马拉的天堂	36
1.1.3 多罗莱斯半真实半理想化的天堂	43
1.2 失去的天堂	46
1.2.1 童年的天堂	46
1.2.2 失去的天堂或找寻回来的天堂	49
1.3 母亲的天堂	54
第二章: 过去——今天: 柯马拉的地狱/炼狱	57
2.1 柯马拉: 从天堂到地狱	59
2.1.1 柯马拉: 一个目睹的地狱	60
2.1.2 柯马拉: 一个亲历的地狱	66
2.1.3 柯马拉: 一个耳闻的地狱	72
2.2 受难的幽魂: 柯马拉的地狱/炼狱的牺牲品	76
2.2.1 生者与死者的对话	78
2.2.2 不得安宁的幽魂: 佩德罗·巴拉莫政治 统治下的牺牲品	81
2.2.3 受难的幽魂: 柯马拉神权的受害者	86

2.3 父亲的地狱·····	93
2.3.1 作奸犯科的佩德罗·巴拉莫·····	93
2.3.2 柯马拉地狱的时间结构·····	96
第三章：现在——将来：柯马拉的阴间·····	99
3.1 从卢维那到柯马拉·····	100
3.1.1 卢维那：一个幻灭的地狱·····	101
3.1.2 《卢维那》与《佩德罗·巴拉莫》的同与异·····	105
3.2 柯马拉的希望之地：阴间·····	113
3.2.1 多洛德阿：从梦想到死亡中的寻觅·····	113
3.2.2 苏萨娜：从癫狂到再生·····	119
3.2.3 雨：生命的象征·····	127
3.3 从墨西哥的传统看柯马拉的阴间世界·····	129
3.3.1 柯马拉阴间的空间结构·····	129
3.3.2 柯马拉阴间的时间结构·····	133
第二部分：破灭的幻想与寄托的期望·····	137
从墨西哥文化传统到短篇小说集《烈火平原》·····	139
立论：在死亡中寻找天堂·····	143
第四章：佩德罗·巴拉莫——从孤独到无望的寻找·····	146
4.1 孤独——鲁尔福作品永恒的主题·····	146
4.2 佩德罗·巴拉莫的青少年时代：爱情与仇恨·····	150
4.2.1 难以企及的爱情·····	150
4.2.2 佩德罗·巴拉莫：“活着的冤孽”·····	155
4.3 佩德罗·巴拉莫的壮年时期：上升与下降·····	156
4.3.1 上升与崩溃·····	156
4.3.2 希望与失望·····	161
4.4 从死亡到死亡·····	171
4.4.1 苏萨娜之死与“节日盛典”·····	171
4.4.2 佩德罗的双重死亡·····	176
第五章：胡安·普雷西亚多：从孤儿到天堂的寻找历程·····	184

5.1 孤儿情结:鲁尔福作品的主题	184
5.1.1 父亲角色的缺位	185
5.1.2 父子相斥	188
5.1.3 精神的弃儿	193
5.2 胡安·普雷西亚多的双重寻找	197
5.2.1 寻根的历程	197
5.2.2 寻找失去的天堂的历程	200
5.3 寻找的“媒介”	203
5.3.1 阿布迪奥:三个世界间的媒介	203
5.3.2 母亲的陪伴	207
5.4 无名女人与胡安:最后一对伴侣	212
5.5 胡安·普雷西亚多:死亡与再生	220
结论	224
小说《佩德罗·巴拉莫》的三度空间	224
小说《佩德罗·巴拉莫》的三重时间	226
小说《佩德罗·巴拉莫》的三联亲缘	227
小说《佩德罗·巴拉莫》的螺旋运动	232
在死亡中寻找天堂	235
参考书目	239
附录	258
生活的哀叹	258

执著地寻找天堂

——墨西哥作家胡安·鲁尔福中篇小说《佩德罗·巴拉莫》解析

文学就是讲真话的谎言。

——胡安·鲁尔福

民不畏死，奈何以死惧之。

若使民常畏死，而为奇者，
吾得执而杀之，孰敢？

常有司杀者杀。

夫代司杀者杀，是谓代大匠斲，
希有不伤其手者矣。

——老子：《道德经》



引 言

在胡安·鲁尔福短篇小说集《烈火平原》发表后两年，一部仅有150页的中篇小说《佩德罗·巴拉莫》问世。这部小说以其新奇的写作手法、复杂的叙事结构、深邃的社会主题和娴熟的语言运用，引起文学批评界的关注。这种关注首先来自欧洲和北美洲非西班牙语国家，而后再轰动了墨西哥乃至整个拉丁美洲文坛，阿雷纳斯(Arenas)曾这样描述书中的主人公形象：“在墨西哥人们津津乐道地谈论佩德罗·巴拉莫，却不知胡安·鲁尔福何许人也，甚至没有读过原小说，可以说主人公佩德罗·巴拉莫比他的作者和小说本身更有魅力。”^①胡安·鲁尔福被认为是墨西哥最好的小说家，是墨西哥新现实主义、民俗主义、印第安主义的先锋，是极具社会责任感的作家。

《佩德罗·巴拉莫》的问世，也使鲁尔福在国际文坛拥有显赫的声誉，被称为“拉美新小说的先驱”、“西班牙语世界的伟大作家”、“墨西哥文学大师”、“墨西哥最著名的两、三位小说家之一”。他的小说被誉为“拉丁美洲最佳小说之一”，“当今世界文坛的最强音”、“文坛的神话”。《佩德罗·巴拉莫》已经成为20世纪拉丁美洲文学的经典之作，近半个世纪以来，对这部作品的研究文章难以数计，仅专论就达数十部之多。

借用著名文学评论家温贝托·埃柯(Umberto Eco)的说法，《佩德罗·巴拉莫》是一部“开放体小说”：她拥有多重性的叙事结构、有开放性的时间与空间、留有大量令读者联想与参与的空间和空白；每个读者会有不同的认识与结论，而读者每一次阅读都会有新的

^① 阿雷纳斯：《烈火中的巴拉莫》P.63

发现,都会在小说的迷宫中有新的体验。

在书中,我们试图以心理学家荣格(Jung)的象征意义转化的理论,挖掘鲁尔福的小说《佩德罗·巴拉莫》文本中隐藏的内容;以巴切拉德(Bachelard)的观点诠释小说的时空结构;并且借助奥克塔维奥·帕斯(Octavio Paz)有关墨西哥的国民性的论述,对小说中人物孤独的主题及孤儿情节进行更加深入的剖析。

我们还试图从墨西哥的传统文化出发,从古代印第安人的宇宙观、对时间与空间的认知、对生与死的理念出发,分析小说的时空结构和生与死的主题。全书分两大部分,即小说的时空结构及生与死的主题,分别从不同的角度对作品进行新的诠释。二者之间构成一个不可分割的整体:第一部分的时间结构与空间结构,为我们第二部分的主人公,无论是“活着的”还是“死去的”的人物,提供了活动的时间与空间,并且让他们“讲述”在柯马拉(Comala)所发生的各种事件及他们各自的经历,“讲述”他们如何在这些时间与空间内寻觅他们的幸福、他们的存在、他们的天堂。

对胡安·鲁尔福的小说《佩德罗·巴拉莫》的研究,无论是时空结构还是生与死的主题,并非什么新的命题,但是我们在研究中提出了新的、有别于其他评论家的假说,并且在此基础上得出了不同的结论。

论及小说《佩德罗·巴拉莫》的空间结构,大部分的批评家及鲁尔福小说的研究专家认为,柯马拉仅仅存在着两个不同的象征世界:一个是逝去的天堂,另一个是今日的地狱/炼狱。而我们在对小说的研究中发现,柯马拉存在着三个不同的、而又相互关联的三度空间结构:一个是仅仅留存在小说人物记忆中的半是真实、半是理想化的伊甸园;一个是存在于过去与现在时间结构中的、人们亲眼看到的或亲身经历着的地狱/炼狱;而第三个空间是属于现在以及将来的阴间,在这个地下的世界中,一些“活着的死人”仍然享受着幸福或爱情。这个地下的“第三世界”既有别于已经逝去的、远不可及的天堂,又不同于那个令人恐怖的地狱/炼狱,对于柯马拉

的居民来说她是一个新的空间，他们对她抱有期盼、抱着幻想，因为那里是他们的未来、他们的希望、他们死后的天堂。

小说《佩德罗·巴拉莫》中存在着三个“三重结构”：由上天——天堂、大地——地狱、地下——阴间构成的“三度空间”；由久远的过去、迄今的现在、今天与未来组成的“三重时间”，而第三个“三重结构”则是由书中的各自代表不同象征世界的三个人物，即天堂——母亲、地狱——父亲、阴间——儿子共同构成的“三联亲缘”。

无论是在一个国家，或者是在任何一个人类生活的群体中，死亡作为一个永恒的主题，都会体现在他们的风俗、文化传统中，在文学作品中也会有所反映。对于古代墨西哥的居民玛雅人以及阿斯特克人来讲，生与死之间并没有一个明显的界限，因为死亡意味着再生，死亡中孕育着新的生命；在他们看来，尽管生命不是永恒的，但生命力是不可摧毁的，是独立于时间、空间与物质之外的一种力量。基于墨西哥这种传统意识，在研究了玛雅人及阿斯特克人的生死观后，我们发现鲁尔福小说中的人物在不断地、执著地寻找着他们的天堂、他们的伊甸园。他们最终找到的这个天堂不是我们生活的尘世，而是死后获得再生的另一个世界，一个地下的、具有生命力的世界。因此在小说中，我们看到了一个死后的空间，以及生活在这个世界中的芸芸众生，这一切都成为顺理成章之事，那些“活着的死人”在这个世界里，在来世的阴间找到了他们的伊甸园。

小说《佩德罗·巴拉莫》的主题始终以生命—死亡为轴心，围绕着生与死二者之间的相互关系而展开它的叙事进程。作者鲁尔福将死人作为主人公引入他的小说，并非要寻求恐怖的刺激，而是通过这个死人的世界，将小说置于一个特定的历史环境及社会氛围中。通过死亡这个主题，作者给书中的每个主人公安排了不同的命运、不同的结局：比如，作恶多端的佩德罗·巴拉莫以及继承了他的衣钵的儿子米盖尔·巴拉莫之死，是一种希望幻灭的死亡；一生贫苦、命途坎坷的多洛德阿的死，对她来讲是一种解脱，她在另一

个世界、在来世中得到新的期望；而有的人物的死亡意味着再生，作者给苏萨娜·圣胡安及胡安·普雷西亚多的死亡，安排了一个充满希望的结局，他们通过死亡进入一个新的世界，一个正义的、充满生命活力的世界。

孤独与孤儿情结是鲁尔福整个文学创作的主题，在《佩德罗·巴拉莫》中更是有集中的表现。孤独与孤儿情结中又蕴含着寻觅，整部小说也可以说是不断地寻找自我，执著地寻找天堂的过程。这种寻找集中体现在两个血缘上相互关联的中心人物身上：父亲佩德罗与儿子胡安。处于孤独境地的父亲佩德罗·巴拉莫的寻找，从一开始就注定要失败，因为他所要寻找的是可望而不可及的苏萨娜的爱情，但是后者并不属于佩德罗·巴拉莫的世界——地狱，而属于另外一个有生命力的空间。儿子胡安·普雷西亚多的寻找是双重意义的寻觅：一方面是儿子对父亲的寻找，对天堂的寻找；另一方面又是母亲与儿子的共同的寻觅，是失去了天堂的母亲陪伴她的儿子去寻找她心中的伊甸园。但是无论是父亲的寻找，还是儿子的寻觅都是以他们的死亡而告结束的，不过他们死的意义又有所不同：父亲佩德罗的死具有多重的象征意义，意味着一个封建领主的崩溃，一个时代完结；而儿子胡安的死亡却孕育着新生、充满了希望与企盼。

我们在研究过程中发现，小说《佩德罗·巴拉莫》不是一个没有出路的、恶性循环的封闭结构，而是呈螺旋式的发展；在空间结构中向上或是向下运动，在时间结构中则在过去——现在——将来三点上运动，在生命的进程中又是沿循着生命——死亡——生命这样一条运动轨迹。小说中的第三个空间——阴间，不再是柯马拉的另一个地狱/炼狱，也不像多数批评家所说的那样，即柯马拉是一个没有前途、没有希望的封闭世界，死亡也不意味着对天堂寻找的结束。恰恰是在这种螺旋式的运动中，人们找到了出路、找到了希望，而这种出路与希望不仅仅是书中主人公的梦想，也应该是小说作者的初衷。