

钟桂松 / 著

茅盾传

——坎坷与辉煌

Maodunzhuan

Kankeyuhuihuang



河南文艺出版社

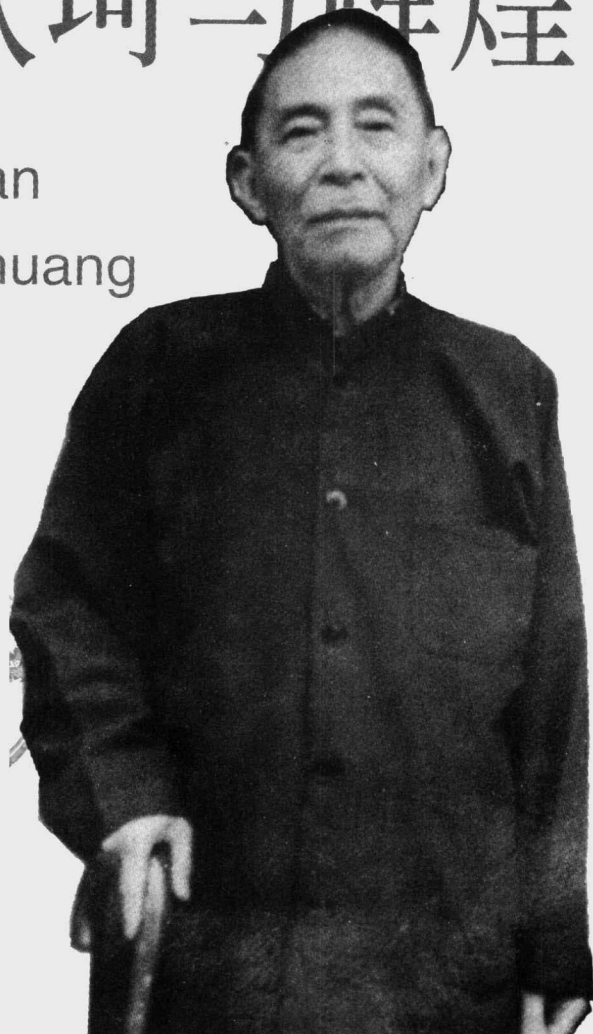
茅盾传

钟桂松 / 著

——坎坷与辉煌

Maodunzhuàn

Kankeyuhuihuang



河南文艺出版社

茅 盾 传

——坎坷与辉煌

钟桂松 著 责任编辑 天俊

河南文艺出版社出版发行

鹤壁市印刷包装有限公司印刷

新华书店经销

1998年12月第1版 1998年12月第1次印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 12.25

字数 281000 印数 1—2000 册

ISBN7-80623-103-X/I·73

定价 17.30 元

如发现印装质量问题,请与印刷厂联系。



乌镇观前街茅盾故居原貌



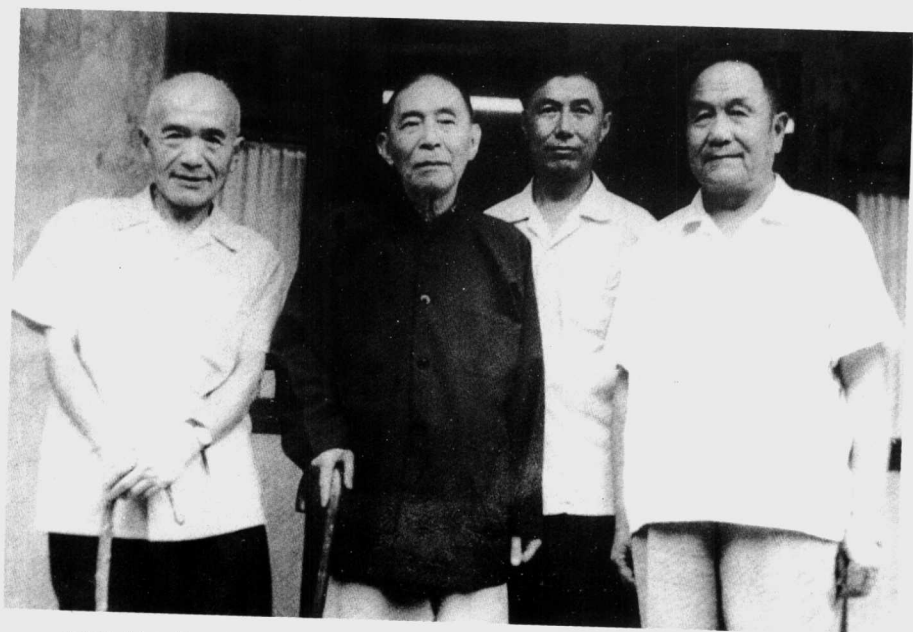
茅盾母亲与茅盾夫人孔德沚



1962年2月23日茅盾在浅水湾



茅盾夫妇访苏时与沈泽民唯一的遗孤玛娅合影



1979年7月，茅盾与来访的楼跃（左），吴伯英（右）等在寓所廊前影。

目 录

第一章 负笈求学

故乡和亲人	(3)
“小子可造，勉成大器”	(10)
“是将来能为文者”	(17)
辛亥革命前后	(23)
西子湖畔学诗词	(29)
北大的预科生	(34)

第二章 商务十年

初识社会——进商务印书馆	(43)
跟老先生编书	(48)
在小镇上举行婚礼	(55)
打开旧文学缺口的人	(61)
为创建中共而奔忙	(69)
论争的主将	(75)
为传播新文学而奔波	(81)
在五卅运动前后	(86)

第三章 追随革命

在国民党“二大”前后	(97)
奔赴火红的武汉	(103)
怅然上庐山	(110)

第四章 寄情创作

隐居：《蚀》三部曲的诞生	(119)
东渡扶桑	(125)
《子夜》的诞生	(134)
左联和故乡情结	(141)
大方向为了同一目标	(147)

第五章 奔波抗日

苏嘉路上	(157)
战斗在《文艺阵地》	(165)
度日如年在新疆	(174)
毛主席说：“你去鲁艺当这面旗帜吧。”	(189)
短暂的重庆之行	(197)
开辟第二战线：《腐蚀》与《笔谈》	(205)
秘密大营救	(214)
桂林“两部鼓吹”和《霜叶红似二月花》	(221)
《走上岗位》	(228)
五十大寿	(236)
《清明前后》的前后	(246)

第六章 迎接曙光

痛失爱女与送子上前线·····	(255)
重返香港·回上海·····	(265)
苏联之行·····	(271)
建国前的奔波·····	(282)

第七章 呕心为国

当文化部长前后·····	(291)
困惑:反右前后·····	(296)
大跃进中的冷观察:《夜读偶记》·····	(305)
和平、友好使者·····	(312)
海南之行·····	(319)
大连会议和两个批示·····	(326)

第八章 坎坷辉煌

在“文革”风暴中·····	(337)
半沉半浮诗寄情·····	(346)
悲痛与兴奋·····	(355)
老作家的新奉献·····	(366)
精神不死·····	(375)
后记·我心中的茅盾·····	(383)

第一章 负笈求学

20 世纪中国许多巨人，和上个世纪有着割不断的联系，他们大都出生在那个时代，而在 20 世纪的历史舞台上大显身手，为人类特别为中华民族做出了不可磨灭的贡献，政治家如毛泽东、周恩来、刘少奇等，文学家如鲁迅、郭沫若、茅盾等都生在 19 世纪。而且更让人值得思议的是，不少有作为的巨人，在少年时代的生活轨迹里，母亲扮演了一个极其重要的角色，给予儿女生命的同时，也给予一种坚强、奋发的性格。茅盾早年的那艰辛、平凡的生活，加上天赋和努力，给今人留下一个全方位多角度的思索空间。

——作者手记



故乡和亲人

茅盾的故乡乌镇，是浙江省北部的一个与江苏接壤的小镇。

乌镇是一个水灵灵的地方。纵横交错的小溪小河，布满这个小镇。不算很古的京杭大运河，从乌镇绕镇而过，留下的，是历史的水声和生息繁衍的运河子民！运河两岸是桑地和绿油油的禾苗，每逢春暖花开的季节，河边到处是黄灿灿的油菜，田里是绿色的麦苗；夏天是稻黄桑茂，碧波映翠；一到秋天，秋风乍起，蟹肥稻香；冬季里，平展展的大平原上，农舍炊烟袅袅，鸡鸣犬吠，显得宁静太平。顺着运河，拐个弯儿，轻轻松松地流进镇内，淌进小港小溪，淌进屋边廊下，弯弯曲曲的小河溪里，小舟轻荡，船进船出，来船“推艖”“扳艖”的吆喝声不住从那条小河溪里传来；镇里人家，洗菜淘米，嬉闹谈笑，都在水阁下面的河埠上。更有方便者，一只水桶，一条绳，从小阁楼上放下去，汲满水，又晃晃荡荡地提上去。镇上石板街道连着石板街道，石桥连着石桥，小溪上的各式石桥，也形成了镇上的一个独特景观。一条名叫车溪的市河，南拥金牛、白马两条河，穿镇而过，汇入澜溪和紫云，直奔北边太湖。也因为这条市河，把镇劈成两半，河东为青镇，属嘉兴府；河西为乌镇，属湖州府。解放后，即1950年，两镇合并，定名乌镇。

乌镇不仅鲜活得水灵灵，而且又有文化底蕴和历史积淀。乌

镇虽小，但历朝历代，文人雅士辈出，也留下不少佳话。梁朝昭明太子萧统曾在乌镇读书的趣闻轶事，给这个小镇抹上一笔光彩，清朝周大绶在其《梁昭明读书园记》一文中，称颂昭明太子在乌镇读书时，“好学多闻，通知古今，终日诵书不辍，夜则使其官属诵而卧听之，遇有脱误悉识之，以责诵者。”所以，周大绶感叹：“自古贤良主器其博学能文章殆莫过于统也。”当时，萧统年仅十余岁，能有此勤奋，足令后人敬仰。后来，萧统在博览群书的基础上，精选编就了皇皇三十卷《昭明文选》，也就顺理成章了。《昭明文选》是中国文学史上最早的一部诗文选集，是后人研究梁朝以前文学的重要参考资料。后人为了纪念这位先贤，特地在乌镇立一个石碑坊，由万历三十二年甲辰科进士、乌镇人沈士茂写成“六朝遗胜”的石匾和横额“梁朝昭明太子同沈尚书读书处”。乌镇人对这个古迹崇拜到有点图腾的意味，称其“实开两镇文运之始”。正因为乌镇是个有文化的古镇，历史上也曾有过附庸风雅的所谓定八景之举：古山云树，双塔凌云，砥柱危州，佛寺晨钟，绿野遗庄，文石流觞，双溪皓月等等，而且历代都有些变化。其他如颇热闹的修真观，就在茅盾家边上，观前是一块空地，观对面是一个戏台，戏台临河而起，飞檐红柱，具有中国古典建筑和水乡灵秀风格相统一的特点，台柱上有一副抱柱对，上书“锣鼓一场唤醒人间春梦，宫商两音传来天上神仙”。上有一横匾，书写“以古为鉴”。对这修真观，这戏台，茅盾印象极深，他曾有一段回忆：

出城隍会，照例由一队人马在前面鸣锣开道，然后就是各街坊的“抬阁”和“地戏”在喧天锣鼓声中慢慢地依次走过。队伍的中间是一台十六人抬的大轿，里面坐着城隍的木

像，面施彩漆，身穿神袍，轿前有“回避”、“肃静”的大木牌，前呼后拥，十分威风。但是大桥在经过我家旁边的修真观时，却突然锣鼓息声，抬轿的人要一齐跑步，飞速穿过观前的那一段街道。这是有名目的，叫做“抢轿”，因为修真观供奉的是玉皇大帝，城隍是玉帝手下的小官，当然不能大模大样地经过修真观，只能跑步通过。

除了修真观，还有寿圣塔、分水墩等在乌镇有名的古迹，构成一幅有文化积淀和文化内涵的风景。自然，千百年来，这个小镇一直在兵灾和炮火中过来，也一直在文化氛围中度过，年年岁岁，朝朝暮暮，日复一日，小镇随着时代或繁荣，或衰落。历史的岁月，在锤炼着乌镇人的观念，乌镇人的性格，历史的岁月，也在孕育着一个文学巨匠。

1896年7月4日，19世纪只剩下最后几年的时候，一代文学巨匠茅盾诞生在这个小镇上一个姓沈的家庭里，长辈给他取名德鸿，字雁冰，小名燕昌，“茅盾”是他写作《蚀》三部曲时用的笔名。茅盾的家就坐落在乌镇市中心的观前街，与修真观相邻，东邻是一所废圯的立志书院。一条往东延伸的小街，褚色石板路，人走在上面，可以一直响到东栅市梢头。茅盾出生时，四开间两进的房子里，住着二十多人，茅盾祖父母、父母亲及叔辈们，济济一户小康人家。祖父沈砚耕，是个乐天派，经营着一片纸店，经营着农村蚕花纸等，勉强能维持；曾祖父沈焕在广西梧州做税官，年迈告老还乡，这老太爷是个十分有开拓冒险精神的人，早年走南闯北，稍有积蓄，即去捐了个官。回乌镇后，住在长子茅盾祖父那里，沈焕见子孙们既没有在科举仕途上出人头地，又无在生意场上大显身手，十分不满，也十分忧郁，不久即

去世。老太爷在世时，曾对人说，乌镇那么多青年人中，只有茅盾的表叔卢学溥有出息。这位老太爷的预言，为后来卢学溥自己的努力所证实。据说，当时这个老先生死后，茅盾的曾祖母王氏（即王会悟的姑母）出面为子女分家，分家结束，即召集三房儿子儿媳等人，宣布她手头还有现金不到三千，曾祖父遗命给长子长孙（即茅盾父亲）一千两，现在当面给了完事，余款作为自己的除灵和葬费，并对儿子们说：“你们做儿子的，就尽这两千两光景办吧，你们愿意办得好看些，行；愿意省俭些，也行；有余钱，你们三房分了吧。我不会爬起来与你们争的。”一席幽默而果断的话，说得儿子儿媳们肃然起敬，却不敢笑出声来。

茅盾是沈家的长房长子长孙，其祖父沈砚耕是长子，生性淡散，中了秀才以后，不想再用功，干脆在乌镇开片名叫“泰兴昌”的纸店，做些小本生意，开始有些新鲜，过些时日，却也懒得去管了，便吩咐给一个叫黄妙祥的伙计负责经营，自己坐坐茶馆，去西园听听昆曲，但他的毛笔字却在乌镇十分有名，圆润而厚实，街坊邻居的婚丧喜事，都请沈砚耕写字，一个飞白的“奠”字，让邻居啧啧称奇。东邻一个纸扎店老板，为了要和沈砚耕出门去玩牌，特地让沈砚耕写“有事出门，暂停三日”的告示，在邻里成为笑谈。东栅的钱隆盛是沈砚耕常常去的地方，他去时，常常抱着幼时的茅盾，钱隆盛老板钱春江是茅盾家的亲戚，一到那里，沈砚耕放下孙子，自己隔着柜台和钱春江聊天，让孙子独自在店堂口玩耍。东栅孔繁林也常常背着孙女来钱隆盛店里买东西。孔繁林和沈砚耕差不多年纪，也很合得来，所以时常在那里聊天。有一次，四五岁的茅盾，在钱隆盛店里和孔繁林孙女玩耍，在一边的店主钱春江心血来潮，看着沈、孔两个老人，一对小儿女，忽发奇想，对两个老人说：“你们两家定了亲

吧，本是世家，亦是门当户对。”沈砚耕、孔繁林两人一听，都笑了起来，连连说“好！”而这两个孩子却茫然无知，他们的姻缘，在祖辈的谈笑中注定了。

茅盾祖父沈砚耕是沈家长房，他后面有一个妹妹，两个弟弟，其妹妹后来嫁给乌镇卢家，成为卢学溥的后母。所以，由于有这个缘故，茅盾称卢学溥为卢表叔。后来茅盾的《冥屋》等散文，都和这个姑祖母有关。

茅盾祖父沈砚耕膝下人丁兴旺，有四子二女。茅盾父亲沈永锡是长子，字伯蕃，小名景崧。他生于1872年，16岁那年即中秀才，后来逢维新运动，在世纪末的氛围里，十分好强和好学，立志实业救国。他醉心于数理化，却不愿去走科举之路。这是当时进步青年共有的一种心态和希望。所以，1902年秋，省城杭州举行乡试，他在卢学溥、沈听蕉等几个好友的怂恿下，“借佛游春”，去杭州应试，本来无心，自然不会高中，但杭州之行，沈永锡买回不少小说书，还拍了一张六吋的半身照回来。

茅盾父亲的婚姻，也颇具戏剧性。沈永锡16岁中秀才后，来沈家提亲的人不断，其中东栅孔繁林的女儿，也让人来说媒，沈家拿了孔小姐的生辰八字，请镇上的星相家去卜卦，结果星相家说，孔小姐将来要克夫。自然，这门亲事悄然熄灭了。后来此事传到孔小姐那里，孔小姐忧愁成疾，终于逝去。这事对无关的沈永锡刺激很大。于是一拖又好几年。有一天，镇上耆绅卢小菊老先生去西栅看望妇科名医陈我如，闲聊中，卢小菊顺便替陈家小姐提亲。陈我如是个择婿颇严的人，镇上的媒人知道陈我如有个女儿，视为掌上明珠，便来说亲，结果都被陈我如挡掉了，害得那些媒人不敢上门来说亲。陈我如现在听说卢先生来提亲，颇感意外，忙问：“男家是谁？”卢小菊说了沈永锡的名字。不料陈

我如一听这名字，竟一口允承。卢小菊见陈我如同意这门亲事，十分高兴。过了一会儿，又说：“那么，帖子过几天给您送过来。”那是乌镇习俗，对亲要担生辰八字，以卜吉利。陈我如一听，笑道：“你卢老先生来说媒，就是大吉，还提什么八字庚帖？”连这个旧俗都免了。这在乌镇传为美谈。

订亲以后，茅盾父亲便去西栅岳父那里学医，作为将来谋生的手段。但此事被远在广西梧州做官的茅盾曾祖父知道后，便来信表示不同意长孙去学医，希望孙子专心科举，走仕途道路。结果，沈永锡以名吏都兼通医道为由，终于取得沈焕的许可。沈永锡作为陈我如的“毛脚女婿”和关门徒弟，向陈我如学习中医。陈我如是名驰杭嘉湖的妇科名医，家里有供出诊用的轿子，也有供出诊用的船，船有船夫，轿有轿夫；加上五六个徒弟，整个陈家里显得人丁兴旺。但由于有茅盾母亲在管理这个家，虽然人多，倒也有条有理。

茅盾父母是1894年结婚的，那一年，茅盾母亲19岁，茅盾父亲22岁。结婚后，沈永锡仍去岳父家学中医，茅盾母亲则仍住娘家帮助料理家务。茅盾母亲陈爱珠是个知书达礼、性格坚强的女性。她小时因茅盾外祖母有病，而嘱托给自己的妹妹去管教，这个妹妹的丈夫，即茅盾母亲的姨夫，是个秀才，教育小孩子很有办法，加上陈爱珠天资聪颖，不到十年工夫，陈爱珠便系统地读了四书五经，《唐诗三百首》、《古文观止》、《列女传》、《幼学琼林》、《楚辞集注》等书，所以到陈爱珠14岁时，这个秀才姨夫便自豪地说：“如果朝廷开女科，我这个外甥女，定能考取秀才。”所以，陈爱珠在乌镇也小有名气。和沈永锡结婚后，在丈夫的鼓励 and 指导下，又喜欢起维新思想，读了不少古今中外的历史著作。因此，无论在生活中，还是事业上，和沈永锡都是

志同道合的。

茅盾对其外祖父的形象和故事，非常模糊，都是听其母亲以后讲述而留下的印象，而对其舅母陈宝珠，印象之深，直到晚年，音容笑貌，“历历如前”。茅盾舅母陈宝珠出身在乌镇一个专门替人打官司的姓潘的讼师家里，在乌镇的名声不大好。当年茅盾外祖父为保护陈家的家产，替孱弱的小儿子娶了一个恶讼师的女儿，对这门亲事，茅盾父母亲，茅盾外祖母都曾竭力反对，但茅盾外祖父主意已定，无法改变。岂料陈宝珠与其父大相径庭，进陈家后，十分贤慧和聪颖。茅盾舅父陈长寿病故后，她年轻守寡，知书识礼，孝顺婆婆，和茅盾母亲情同亲姐妹，茅盾兄弟二人幼年常常由陈宝珠管带。陈宝珠也十分喜爱茅盾昆仲，后来茅盾去湖州读书时，每次回家，总是由陈宝珠去小火轮码头迎送。所以，在一次题为《记梦》的作文中，把舅母“宝姨”那贤慧而勤劳的形象，写得活灵活现。后来，茅盾辗转读书到杭州私立安定中学，1912年秋，乌镇发生时疫，陈宝珠染病后不治，终年28岁。茅盾闻讯，十分悲痛，后来在他的小说中，在众多的少妇形象中，仍可寻到陈宝珠的音容笑貌。

亲人形象是任何一个小说家生活积累中的一个方面，亲人们的喜怒哀乐，坎坷腾达，都会在小说家的作品中得到反映，成为小说家的小说人物原型，而且往往是最直接、最生动的原型。茅盾小说中，不少人物的个性、谈吐、风格，都不同程度地留有故乡亲人的影子，祖父的豁达，祖母的勤劳和淳朴，父亲的维新思想和韧劲，母亲的知书达礼和坚强的性格，舅母陈宝珠的贤慧和不幸，外祖父的事业兴旺与舅父的不幸等等，这些家族里的形象，养育、滋润着小说家的茅盾。