

河南文艺出版社

丛书主编 王剑冰

鲁迅文学奖散文获奖者丛书

绿色天书

李存葆 著

上苍是最富想像力和创造力的魔幻大师，它从袖口西，都会让人惊讶得说不出话来。西双版纳的热带口里撒落在华夏版图上的一卷翠得让人眼亮、美得人窒息的『绿色天书』。



里轻轻抖出的每件东
雨林，就是上苍从袖
叫人心颤、神秘得令



河南文艺出版社

丛书主编 王剑冰

鲁迅文学奖散文获奖者丛书

绿色天书

李存葆等著

I267
L130-2

人窒息的『绿色天书』。

和创造力的魔幻大师，它从袖口
得说不出话来。西双版纳的热带
图上的一卷翠得让人眼亮、美得



里轻轻抖出的每件东
雨林，就是上苍从袖
叫人心颤、神秘得令

图书在版编目(CIP)数据

绿色天书/李存葆著. —郑州:河南文艺出版社,
2006.4

(鲁迅文学奖散文获奖者丛书)

ISBN 7-80623-636-8

I. 绿… II. 李… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 145230 号

出版发行	河南文艺出版社	开本	20
本社地址	郑州市鑫苑路18号11栋	印张	14
邮政编码	450011	印数	1-4000
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司	字数	275000
经销单位	新华书店	版次	2006年4月第1版
纸张规格	787毫米×1092毫米	印次	2006年4月第1次印刷
标准书号	ISBN 7-80623-636-8/1·453	定价	23.00元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。



作者简介



李存葆，1946年生，山东五莲人，1964年入伍，1986年毕业于解放军艺术学院文学系。新时期以来，发表文学作品二百余万字，曾十余次获全国、全军级文学大奖。中篇小说《高山下的花环》获全国第二届优秀中篇小说奖；《山中，那十九座坟茔》获全国第三届优秀中篇小说奖；参加改编的电影《高山下的花环》，获全国第五届电影“金鸡奖”最佳编剧奖。另有长篇报告文学《大王魂》、《沂蒙九章》（与王光明合著）分获“中国潮”文学奖和全国报告文学奖。近几年致力于多种题材的散文创作，成绩斐然。有《大河遗梦》、《飘逝的绝唱》等散文集出版。《大河遗梦》获全国第三届鲁迅文学奖。

其小说被译成英、法、日、俄等多种文字。1989年美国嘉兰德出版公司出版的二十本世界文学丛书中，收有《高山下的花环》。

现为全国政协委员、中国作协副主席，少将军衔。

1. 我为捕虎者说
11. 鲸殇
28. 大河遗梦
40. 祖槐
71. 沂蒙匪事
103. 飘逝的绝唱
132. 钻石与命运的对话
140. 国虫
175. 东方之神
214. 霍山探泉
223. 绿色天书
234. 最后的野象谷
245. 永难凋谢的罌粟花

目录

我为捕虎者说

—

写下这个题目,心中不免戚戚。在狩猎文明早就成为历史陈迹,人类凭借工业文明已使象狮虎豹们俯首为奴,诸多野生动物因濒临灭绝而备受关怀的今时,再为一捕虎猎豹者扬威立言,委实有悖于时代新潮。

1995年4月,我同几文友到韩愈的故里——河南孟县去开蒙文心诗魂。作为旷世文宗的韩退之,其诗文灿烂过多少代人的胸怀,他那智慧的头颅、铮铮的铁骨,早已属于整个中华民族乃至全人类,足可使孟县人光彩千世。有文无武意犹未尽,似乎尚不能充分显示一方水土的地灵人杰,好客的主人又向我们亮出了孟县的另一张王牌——“当代武松”何广位。

当功利之心和尘俗之念急剧膨胀,当超然物外的文化想像力日渐萎缩,当英雄的灵光已被某些人视作骗子的烟雾,当悲壮的故事已变为昨日的黄花,“赵公元帅”和“孔方兄”势必成为吸引众庶千夫的强力“磁场”。在孟县武桥村一寻常的农家院落里,我们竟被另外一种“磁场”深深攫住:

这就是那赤手空拳、玩虎豹狼豺于股掌之上、力大无朋的英雄吗?

这就是那食量之大令人咋舌、酒量之巨让人瞠目的壮士吗？

我上下凝视，左右端量，总感觉不像。

何广位年已八十有六，中等偏上的个头，松身鹤骨，霜眉雪发，面如重枣，白髯飘胸，一双睿目炯炯有光。如果不是西装加身，倒像是杏林悬壶的高迈中医，也酷肖福慧双修的年尊方士。但听老人说话，气自丹田，声若洪钟；再观其动作，仍猿猴般灵活刚健，元气淋漓，使人不难觅到这捉虎擒豹者的勃勃风采。

我与何老先生促膝而谈。老人本身就是一部令人浩叹的大书。翻阅这部大书，我们不仅可领略力之征服，美之魅力，亦可仰俯时代，解读命运，参悟人生……

二

公允的历史老人也常会产生疏漏。古今中外与猛兽厮搏者不可悉数，然何广位徒手擒得猛兽之多，堪称天下一人。可《吉尼斯纪录大全》上竟没有这位老先生的名字。

何老先生一生擒缚七只老虎，攫得九条野牛，捉拿二百六十余只豹子，降伏八百余头野猪、千余只恶狼，至于蟒蛇狐獾，更是指不胜屈。

因民族、境遇、身份不同，载于典籍和写进文学作品中众多斗兽者的擒兽手段及目的也迥乎其异。在古罗马“大斗技场”上，“斯巴达克斯”们同猛兽相搏，上演过奴隶社会一幕幕嗜血的惨剧，角斗士成了鼎贵们游戏盘上的一颗血淋淋的人肉棋子，“斯巴达克斯”们的整个生命价值，仅能博得鲜衣美食的贵族老爷太太们的一餐。英殖民主义者占领印度后，那些貌似典雅的骑士的后裔们，以比赛枪杀孟加拉虎争强斗胜，仅在一次集体围猎中，就毙虎三百六十余只，那高背椅上斑斓美丽的虎皮，成了占领者炫耀征服的象征。坦桑尼亚有个古老的习俗，成年男子只有亲手杀死一只猛兽，方可取得结婚的资格。清康熙帝一生于“木兰围场”猎虎一百五十三只，熊十二只，豹二十五只，那是在三公九卿、御林武士的簇拥下，用鸟枪弓矢射得。伴随着山呼万岁的声浪，皇帝老儿在龙颜大悦的同时，既强悍了八旗贵胄的筋骨，又扬厉了泱泱大清的国威。国人耳熟能详的打虎英雄大概有三：武松打虎是因吊睛白额大虫危及自身性命，李逵用朴刀刺虎是为了给老母复仇，而杨子荣枪击山君不仅仅因为虎撞枪口，更有着明显的政治企图，一只老虎为这位机智的英雄提供了

一份晋见“座山雕”的丰厚礼物……

历史上猎兽者的捕兽手段,大抵只有武松与何广位相同,他们凭的是“洒家的拳头”;而何广位擒虎猎豹的目的再简单不过——为了填饱肚子。

填饱肚子曾是历代中国农民的最高奢望。

1909年,何广位生于安徽宿县一赤贫之家。家中靠租来薄田几亩,飘摇度日。兄弟三人,广位为长。广位自小食量惊人,生就一个能伸能缩、深不可测的“橡皮肚子”。九岁时,父母令他在家看好借一还十的三斤麦种,竟被他饕餮一空。父母归来,急如热蚁,诘以缘由,广位哽咽,具实以告。父亲信疑参半,遂又借来菜团十余,旋即又被广位鲸吞殆尽。时兵连祸结,大肚皮给广位带来异乎寻常的不幸。十二岁那年,父亲被土豪打伤致死,从此,何广位萍飘蓬转,给地主、业主做佣工,当厮徒。尽管其力超壮汉,终因饭量巨大,辄被驱逐解雇。十四岁上,他辗转至豫东,拜一游侠义士为师,习练棍棒拳脚。十七岁那年,他随师卖艺至湖南长沙。一日,城中百姓正围观其师徒精湛技艺,忽一队兵痞闯来,逐走平民,逼其耍练。卖艺索钱,天经地义,然兵痞非但不给,竟大开骂口。何广位一怒之下,棍舞棒飞,二十余丘八蓦然倒地,他左抵右挡,转瞬掩护其师杀出重围。逃奔途中,师徒失散。何广位日赶夜奔,当遁至桃源县余坪山中,已是风高月黑。忽觉有一毛爪触其肩背,他当即两手紧钳兽爪,猛地朝身前一掷,一只老狼被摔出丈余,他趋前又击数拳,恶狼登时毙命……作为一介农子,何广位仅祈求用诚实的劳动换来蔬米,以果馁腹。他由湘南流浪至鄂北,在大别山麓,寻觅一枝之栖。某日,天色微熹,他匆匆行走于莽林小道。忽闻几声虎啸,但见树动山摇,一猛虎迎面朝其扑来,广位不及细想,亮起铁拳,运足气力,朝虎头击去,这一拳正中虎鼻,戾虫当即昏厥,他就势猛踢虎腹,大虫断肠而亡。他将虎搭于双肩,到山下换得大洋百余……

漂泊中,空拳毙得一狼一虎,使何广位惊喜地发现,自己具备徒手擒捉猛兽的特殊本领。

以捷如猿猱之躯,凭拔山扛鼎之力,在那“乱世英雄起四方”的年月,有多种人生道路可供何广位选择:他可破门入户,做梁上君子;也可占山为王,当绿林大盗;还可率众造反,悍霸一方……但父亲死前曾有遗训:“饿死不做贼,冻死不为寇。”为不违父命,何广位思前谋后,毅然选择了狩猎生涯。他之所以选择这最原始最野蛮的谋生方式,也仅仅是为了满

足中国历代农民那“填饱肚子”的最高奢望。这对于斯时的何广位来说，无疑是既清白又干净的选择。

三

原始狩猎无疑是坚忍者的事业。

当时光老人已换乘蒸汽列车风驰电掣时，何广位竟逆时光而行，将现代人的身躯委于远古时代。他必然要陷进人生的崎岖，命运的黑洞；他注定要在巉峻崖险的山陬，去咀嚼现代人难以下咽的孤独。他要在溪间河汉的岬角，去啜饮同辈人不敢沾唇的悲苦。

他啸傲林泉，与世隔绝；他抱虎枕蛟，与人无争。然而，手握“热兵器”的“两脚兽”却常常不放过这“远古人”：1943年在广西全县，何广位将打死的一只老虎在集市上出售，四个荷枪实弹的日本兵要将这猎物占为己有，素有正义感的何广位怎堪忍受异族人的欺凌？盛怒之下，他操刀劈倒了三个日本兵。当他偕妻翻墙穿巷逃避时，剩下的那个日本兵开枪射击，他右腿连中两弹。因汉奸告密，日寇捣碎了他寄居的小窝，一三岁、一襁褓中的两个儿子，被日寇活活摔死……

建国后，何广位仍以擒兽为业，足迹遍及全国二十一个省份的三十二条山脉。他仍如断梗飘蓬，向无固定之家。随着他的威名于民间流传，在虎豹狼豺为害一方时，当地的头头脑脑发出邀请，他便慷慨前往。他常常钻狼窝，栖虎洞，宿古刹。擒捉猛兽多在冬春，为体灵身捷，他辄着单衣上阵。为诱兽出洞，他牵羊做诱饵。当录音机在国内出现时，他购得一台，录下鸡鸣羊叫之声，在猛兽出没之地频频播放，这是现代文明给这“远古人”提供的唯一擒兽武器装备……50年代初，他应邀赴陕西岐山除豹害，在山沟里隐蔽了两昼夜，未见豹出。这天日暮时分，隐隐传来狼嗥，刹那间，五百余只野狼从四方窜来，何广位纵身跃至河沟边一开阔地。这时，在两只头狼的带领下，五百余只狼将何广位层层圈围了起来。身寄狼吻，九死一生，何广位镇静自若，先飞起一脚，将一条头狼踢进河沟，用脚踩稳淹死，又腾出手将另一只头狼一拳击倒，群狼见状，纷纷逃遁……此等的玩命，这般的大智大勇，一时被当地人传为佳话。

何广位捉虎猎豹的秘招是：出拳要快、准、狠，首拳一定要击中虎豹的鼻子，致其晕厥，然后略补几拳让其一时难以苏醒，用绳索紧绑四肢再

装进特制的大口袋,以最快的速度背虎豹下山……何氏猎野猪,亦有奇技怪招:野猪脊背的皮毛上都有松脂沙砾黏成的厚厚的保护层,坚硬如铁,唯其肚皮之下是薄弱环节。每同野猪相遇,何广位总是飞脚踢其肚皮。他曾三脚使一野猪断肠而亡。若要活捉野猪,则需掌握脚力轻重之火候……久经战阵,使何广位生擒猛兽之技,达到炉火纯青的地步。1966年在中条山,年近花甲的何广位,六天内逮了八只活豹。目前,我国各大动物园里,几乎都有何氏捕猎的豹子。昔年武松景阳冈上打罢虎,本想将虎拖到冈下,谁知用双手去提虎时,竟臂酥脚软,未能提起。看来,武松之力亦不能与何氏比肩。

“虎尾春冰”、“老虎屁股摸不得”、“吃了豹子胆”、“伴君如伴虎”……先人留下的话语,极言与虎谋皮的艰难性、残酷性、危险性。尽管何广位力、智超人,有一次竟也险些委肉豹口。1976年,太岳山下的一个村庄,有群豹出没,吃得路断人稀,何广位应召前往,第二天就擒得一只元凶老豹。正当他将豹入笼时,该村的队长赶来致谢,他搭话时手一松,老豹出笼扑向他的额头,他挥拳击豹,一拳将老豹的四只獠牙打断,起脚将老豹踢死。但他的头上、手上均留下了伤痕。馥勇可贾,他十天后康复,又只身来此捉得野豹三只,送往河南安阳人民公园……

荆棘载途何足畏哉,猛虎恶豹何足惧哉。但那与生俱来的“橡皮肚子”却始终像恶魔一样折磨着何广位。据先生称,他六十岁以前很少有填饱过肚皮的时候。因此,那些酒足饭饱的时日,总能深深地嵌进他的记忆。1955年,在陕西永寿县罗山村,淳朴的山民感念他为民除害,大摆宴席,他开怀畅饮,创下了一次喝西凤酒十七斤的纪录;1966年,河南济源县领导因他捉豹有功,决计要管他一顿饱饭,但又称菜肴不好报销,馒头可尽管享用。何先生在连块咸菜都没有的情况下,一顿吞下了六十二个馒头……

1983年,先生由孟县推荐,成为河南省政协委员。从此,先生那“橡皮肚子”才得以伸缩自如。尤其是每届春天开会时,先生更能大饱口福。大会上负责膳食的人员为表达对这位“当代武松”的敬意,十人一桌的饭菜让先生独享……

先生虽为捕兽人,但他的经历却是中国近代农民命运的缩影。

我悲先生生不逢时。倘若在“冷兵器”时代,先生或许是曹操帐下的典韦、许褚;或许是岳飞麾下那醉酒亦能大破番兵的牛皋、长枪勇挑“铁滑车”的高宠……倘若先生晚生一个甲子,又或许是中国拳击队的头号

种子。我想,福尔曼、泰森、霍利菲尔德等恐也难敌先生那击虎之拳……

我咒命运之神何其残忍。你既然赐给何广位一个“橡皮肚子”,却为何让他踏破铁鞋难觅一饱,使如此一个孔武有力的俊彦,终生为肚子奔忙!

我赞命运之神何等伟大。假如你让何广位投胎于朱门绣户,尽管他有挟山超海之力,他又岂敢以血肉之躯去同猛兽一搏?!正是命运之神用苦难铸造了何广位,才使人类生命的原始强力,在何广位身上展现得如此酣畅恣肆,淋漓尽致!

人为命运叹息是可以理解的,人与命运抗争是值得赞美的。正是从这种意义上,贝多芬的《命运交响曲》才获得了超越时空的永恒。

四

现代科技的发展,对人之力的实用价值给予了无情的否定。一粒橡皮子弹,一支麻醉剂,一个充满智慧的美丽陷阱,都足能使象狮虎豹们拜倒在人类面前,人类早已成了这个地球上统治一切生命的“真龙天子”。

然而,对力的崇拜又是人类千古不移的天性。女娲、夸父、刑天、精卫、海格力斯、大卫、参孙……人类以丰富的想像,编织出一个个象征着“力”的神话;而恺撒、汉武帝、成吉思汗、彼得大帝、拿破仑等征服者的形象,又曾鼓荡过多少人的心旌。人用智慧将自身之力的实用价值作了否定之后,其审美价值却愈加凸现出来。力用它美的魔杖,常常将全球人拨弄得怡怡然,飘飘然,痴痴迷迷,狂狂癫癫……

也算有幸,“远古人”何广位到了迟暮之年,才有机会将他的“力”以审美的形式,去愉悦人们的感官。

1985年7月,善于捕捉信息的日本人,得知孟县有个“活武松”,便捷足先登。东京电视台以高柳为首的一行五人,来到武桥村,见到时年已七十六岁的何广位。高柳他们心存狐疑,实难相信老人还能捕虎捉豹。当何老先生将一块重达七百余斤的预制板一下搬到一米高的砖墙上时,日本人惊得口舌打结,遂亲从何广位到擒豹现场,录制了活捉野豹的电视纪录片。

两年之后,中国新闻社电影声像部主任张树人率摄制组赶来孟县,拍摄何老先生徒手擒豹的新闻片,送往海外播放。

时在隆冬,大雪铺地,野豹难寻。幸十余天前,老人擒得一豹囚诸笼

中,准备献给全国少年儿童基金会,这豹子遂成了展示力与美的道具。囚豹出笼,往往恶于野豹三分,且先生已年近八十,县领导和家人皆劝老人三思而行。老人竟慷慨不辞。为防不测,武装部门派一班士兵架枪保护。囚豹被放于太行山间,一场恶战迅即展开。囚豹出笼,吼声震野,卷着雪屑向何广位扑来,不几个回合,老人将豹擒入笼中。谁知拍摄人员因过分惊惧,手忙脚乱中关键镜头没能拍得。于是,再次放豹出笼。那豹子定是恨透了何广位,它没有向深山遁去,而是怒目而立,眼迸凶光,伴着一声嘶吼,泰山压顶般向何广位扑来,想一口吞掉老人。老人捷身一闪,恶豹扑空。豹子回首又纵身一跃,老人就地一蹲,凶豹再度扑空。老人趁豹子三扑之时,攥拳迎击,这一拳正中豹鼻,豹子嘶吼着在雪地上翻滚,老人信步上前,略补几拳,使拍摄圆满封镜。

何广位擒虎捉豹,若马拉多纳之于足球,似乔丹之于篮板,如邓亚萍之于乒台,将力与美展示到出神入化的极致……

哲人有言:人类只有吃饱了肚子,才能进行宗教、科学及艺术等活动。哲人的话总能一语破的。如果说往昔之国人都曾像何广位那样一直为“肚子事”奔忙,无暇顾看何广位的力与美,那么,当今日诸多宾馆酒楼里喝得天也昏昏地也暗暗的时候,却仍没有更多的人向何老先生投去深情的一瞥。且不说何老先生的存在为遗传学、营养学等提供了新的研究题目,单凭其徒手擒虎捉豹,亦足可名播华夏。而目下,何氏在国外的名声甚于国内。我敢说,全国十二亿同胞中知何广位者,尚不及万分之一。是因为奥林匹克没有设立擒虎捉豹的比赛项目,还是因为何老先生的行为中政治的因子过少?这一切,都应引起我们进入更深层次的文化思考。

五

历史上,大凡强人,多有剑侠豪勇。但如西门庆辈靠那花拳绣腿凌小欺弱者,亦不鲜见。即是义士豪杰,也往往有着人性的弱点。武松曾自诩:“凭着我胸中本事,平生只是打天下硬汉,不明道德的人。”然他在“血溅鸳鸯楼”时,却大开杀戒,将马夫、侍女连同污吏张都监全部砍了个精光。李逵回乡迎母途中,捉放了剪径的假李逵李鬼,饥饿难耐误入李鬼之家,央李妻煮米三升,时李鬼归来与妻密议谋害李逵,李逵怒杀李鬼。无菜佐饭,李逵竟从李鬼腿上割下两块肉,烤而啖之。《三国演义》

中刘备是蔼然仁者,在他被吕布赶出沛城后的投曹路上,闯进猎户刘安家。刘安欲寻野味款待豫州牧,一时不能,遂杀妻烹之,谎称狼肉,供刘备大嚼。后刘备知情,非但不责怪刘安,反炫耀于曹操,操亦感刘安大义,遣人以黄金百两相赠……这些故事读来令人心惊胆战,肠翻胃倒。当人类告别了生食的血腥、动物的匍匐,即使在英雄身上,也未能完全摒弃兽的野蛮!

当代人尽可疏忽何广位那极富传奇色彩的猎兽故事,但不可忽略这位伟丈夫仁厚而洁净的心灵。

本来,何广位凭他“胸中的本事”,早可以改变他的生存环境。珍馐醇醪曾向他含情脉脉,富贵荣华也曾向他频传秋波。国民党时期,常有军长师长们请他出山,或委以副官,或许以厚酬,他们看重的是何氏的一技之长。虎骨泡酒可活血,虎鞭入药可壮阳,麝香能使金屋奇香氤氲,而豹皮狐衣足可让娇妻美娃齿牙春色……何广位认为,干此等勾当,不是一个平民百姓的活法,而每每拒之。1948年,一英国巨富闻得广位英名,感到奇货可居,多次派人说项,邀其赴英,言称他们有条件让何广位的捉虎擒豹之技风靡全球,并许以洋房、轿车乃至私人飞机。何广位朴素地觉得,一堂堂中国汉子,不能仰洋人鼻息,更不能让洋鬼子当猴儿耍着玩,遂断然拒绝……

在猛兽面前,何广位何等刚烈,但面对高堂、家人、乡亲,这“五尺刚”却化作了“绕指柔”。在广位的兄弟姊妹中,唯他四海为家,但他却独担起赡养老母的重责,每至一地,他总是把老母安排得熨熨帖帖,尽管他极少有填饱肚子的时候,但老母总能吃一看二眼观三。他故去的老伴是个心地善良的农家女,夫妻相响以湿,相濡以沫,一辈子没拌过一句嘴。他不管走到哪里,都和当地山民同甘共苦,水乳交融。他的两个儿子,虽个头不高,但力大过人,都曾只身捉豹数十。儿子小时,常有些身高力大的“野犊儿”要与其较量力气。一次,二子何振湘被一蛮男缠住比试摔跤,那蛮男被振湘一下摔出几尺远,崴了脚脖子。何广位大训其子:有本事跟虎斗,且勿伤人,若再有人缠住不放,务必佯败而归……

金钱对于商品社会中的人来说,它如同贾宝玉脖子上的“通灵宝玉”,一旦失却就六神无主。金钱往往又是衡量人格高低的天平。何广位为养活一家老小和塞饱那“橡皮肚子”,比常人更需要钱去购柴买米。建国后,他也并非没有发财的机缘,但他坚持不取昧心钞。他虽为猎手,却不愿杀生,每当抓得虎豹,总是卖给公园。50年代初,捉一只老虎给

公园,出价不过三百元,一只豹仅八十元左右,如杀之,将皮、骨分别卖给皮货商和药贩子,得钱往往高此数倍。1972年,何广位率全家定居孟县,仍以狩猎为业。野生动物法颁布前后,常有动物掎客来孟县,出高价让何广位父子去猎豹,一开口就许以三万、五万。何广位不是那等见利忘义、因私弃公之辈,他将猎得的猛兽,悉数交给公园。国家严令禁止捕虎猎豹后,何广位让其长子就地务农,他与次子虽仍逸之山林,却改以采药为生……

何广位这等伸伸拳脚就来银子的汉子,一生竟没有让金钱的利斧、色欲的魔爪在心灵上留下过印痕,实属难得。

我惊诧:赳赳武夫何广位,没上过学却能世事洞明,没经名人点化竟人情练达。中国农民用艰辛孕育的美德在他身上生辉,而农民固有的劣根性却颇难见到。我究其缘由,老人捋髯相告:说书唱戏劝人方,他从小就喜听人说古论今。哦,原来,中国传统文化无所不在,它不仅写在书本内,流动在薪尽火传的祖训里,还弥散在酒肆茶楼、戏台书场上,更在每个人对人生的参悟中……

面对凶狠的猛兽,何广位手到擒来,称得上“力的公平竞争”;可面对某些道貌岸然的人,何广位却常常步履维艰,如同西瓜碰上切菜刀。80年代末,某县公园约何广位老人去山西某地逮狼,结果捉得的三只狼换来的钞票,竟远远不够各路关卡索要的费用。两年前,何广位让其子何振湘携带数年中在滇、川、陕、陇及青海等地的深山里采得的虫草等名贵药材,到河北安国药材市场出售。为证明药材真伪,老人先让其子赴京找有关部门写了认定书。谁知,这些价值二十余万元的药材,竟被当地市管人员以假冒为由,统统没收,连收条都不给打。何振湘悻然归家后,与老人计议,决定到法院申冤抱屈。村中有一在全国最高法院工作的干部,老人让振湘进京探寻。那同乡说,跨省份的官司打起来难,从全国范围说,此乃一小案,需从县、地、省法院逐级审理,若判不了,方可由国家最高法院裁决,要想折腾出个眉目,少说也得两年……老人听其子讲罢,喟然长叹:“能与虎斗,莫与人斗。有些人心比狼狠,咱还是‘吃亏是福’吧……”

老人与我谈及此事时,眼神里露出几丝无奈,几丝悲苦。老人那不屑与人斗的话语,在我心中涌起几多惆怅,几多愤慨……

倘若商品经济的发展必须以人格的沉沦为代价,如果高尚必须迁就和宽容卑鄙,那无疑是一个民族的巨大悲哀。

六

老人从“远古”走来。

老人从大山深处走来。

如庄子御风而行，似达摩面壁参禅，像陶渊明东篱采菊，若李太白仗剑天涯……老人一生远离“人生围城”，用生活的清苦换得了心灵的自由，人格的独立。高山厚土补足了老人的元气，日精月华强健了老人的筋骨，那鸟语花香使老人胸有天籁爽发，那清流洁波为老人洗却了世间嚣尘……自古仁者长寿，老人一生与病魔无缘。老人虽生活在社会最底层，却舞动着生命的大彩练，作了一首人生大境界的诗。

现代文明的曙色终于恩被于这毫耄老人。老人成了孟县人的一大骄傲。县里每月给老人一定的生活补助，武桥村每日向老人提供白酒一斤。老人含饴弄孙，尽享天伦。每有公务应酬，老人总是轻身捷步，欣然前往，投向老人的是一片敬佩的目光。

近闻，视“时间为生命和金钱”的广州客、深圳人，从当地晚报上看到老人的报道后，纷纷前来晋谒。是哪种“磁场”引来他们，我很难猜度，但有一点可断定，他们来这里，不是为了淘金……

1995年6月18日于济南

鲸 殇

—

人的记忆宛若幽静的深潭。这深潭平素微波不兴，狂澜不起，偶有感应的石子投来才会浪翻波叠，让人遥思绵绵。

也许因我曾多次目睹渔民对鲸们神祇般的膜拜，也许因我刚参军时所在部队曾用岸炮劫杀过一头巨鲸，故而近年来，每当我从电视里看到有关鲸类“集体自杀”的图像，都不免黯然神伤。面对鲸们尸陈海滩的惨状，我心灵的弦索禁不住悚悚战栗。那“集体自杀”的用语听来分外扎耳，令我无论如何也难苟同，遂坚意为逝去的鲸们写一诔文，以鸣鲸之冤，以喊鲸之屈。

科学判定人与兽的主要界桩是“有没有思维和意识”。鲸虽是高智商的动物，又是万千生灵的莘莘大者，但迄今为止，人类除自身外尚未发现任何一种动物具备思维能力。鲸绝不会有自杀意识，自杀的专利只能属于人类。

人自杀的手段不知凡几：跳井、投崖、悬梁、吞金、饮鸩酒、食砒霜……这些老法子沿袭古今；而科学的发展又为今人的自杀拓宽了途径：卧轨、触电、引爆、枪击、喝敌敌畏、服安眠药……

人自杀的诱因更是包罗万象：樊於期甘愿借头颅给荆轲是为了刺秦王以报仇；项羽刎剑别姬是因了垓下之败；杨继业撞碑是为了保全名节；李香君血溅桃花扇既有对爱情背叛者的鞭笞，又含对权贵的轻蔑；希特勒自毙是惧怕全人类的公判；海明威自戕是为了摆脱病痛的折磨和无尽的苦恼；老舍投湖是对文化专制的无声反抗；王宝森饮弹是因深知自己积恶成殃，罪不可逭……

这些自杀，或高尚或卑劣或悲壮或凄婉或美丽或丑恶。透过这些自杀，人们既看到了良心的奔驰，又瞥见了恶魂的消散。

应该说，不管采用何种手段因了何种缘故自杀，都是自杀者经过反复思考后作出的最后抉择。我看，倘若鲸会自杀，那么最先登上月球的应是比人类早诞生八千万年的鲸，主宰这个地球的也应是重于人体千倍以上的鲸。

鲸没有改造自然的抱负，更没有征服宇宙的狂想。既然无政治目的、无经济追求、无文化积淀的鲸类不会自杀，那么，是哪些看得见和看不见的力量，把鲸这上苍的杰作、生命的奇观，慢慢拖进永恒的寂寞呢？

二

大海有着人类永远读不尽的大深奥。

那从天外滚滚涌来的蓝色诗行，那发出炸雷般声响的白色标点，是造物主赐给人类的一部不朽的史诗。

面对大海，华夏祖先曾用想像的经纬编织出许多美妙神幻的童话，也对巨鲸这天地间最大的精灵，给予图腾式的敬奉。

汉代称鲸为鱣，疆者，大也。《说文·鱼部》云：“鱣，海大鱼也。”曾因《三都赋》而使洛阳纸贵的左思亦云：“鲸从京，京大也。”然鲸到底有多大，有何等神威，古人曾进行过诸多匪夷所思的猜度。晋人崔豹于《古今注》中这般描绘鲸：“大者长千里，小者数千丈，一生数万子……鼓浪成雷，喷沫成雨。水族警异皆逃匿，莫敢当者。”至宋代，人们还把海潮涨落归因于鲸的出没。《尔雅翼·释鱼三》中对鲸更是张大其词：“其大横海吞舟，穴处海底。出穴则水溢，谓之鲸潮。或曰出则潮下，入则潮上。其出入有节，故鲸潮有时。”晓得潮涨潮落乃因月球引力所致的今人，对古人关于鲸的妄说难免会哑然失笑，但正是有了先人对鲸的敬畏和讴歌巨大生命的纯情，才使鲸们得以在大洋里度过了漫长而美妙的时光。