



現 代 戲 劇 選 刊

孤 獨 之 魂

武 者 小 路 實 篤 居
 崔 萬 秋

上 海 中 華 書 局 印 行



THE PENGUIN

THE PENGUIN

THE PENGUIN

THE PENGUIN

現代戲劇選刊

孤獨之魂

日本武者小路實篤著
崔萬秋譯

少年中國學會叢書

中華書局發行

- | | | | |
|---------|-------|----|------|
| 吳偉士心理學 | 謝循初 | 二冊 | 上卷七角 |
| 英國教育要覽 | 余家菊 | 一冊 | 七角 |
| 應用教育社會學 | 陳啟天 | 一冊 | 二角半 |
| 經濟學要旨 | 李璜 | 一冊 | 四角 |
| 法國文學史 | 李璜 | 一冊 | 一元二角 |
| 宋詞研究 | 胡雲翼 | 一冊 | 九角 |
| 馬丹波娃利 | 李劫人 | 一冊 | 一元二角 |
| 婦人書簡 | 李劫人 | 一冊 | 七角 |
| 盲音樂家 | 張聞天 | 一冊 | 五角 |
| 達哈士孔的佛狒 | 李劫人 | 一冊 | 七角 |
| 同情 | 李劫人 | 一冊 | 三角半 |
| 莎翁傑作集 | 種哈孟雷特 | 一冊 | 五角 |
| 第一種 | 種哈孟雷特 | 一冊 | 五角 |
| 沙樂 | 美田漢 | 一冊 | 六角 |
-
- | | | | |
|----------|-----|----|------|
| 琪瑛唐陶 | 張聞天 | 一冊 | 五角 |
| 南洋旅行漫記 | 梁紹文 | 一冊 | 一元二角 |
| 咖啡店之一夜 | 田漢 | 一冊 | 六角 |
| 日本現代劇選 | 田漢 | 一冊 | 三角半 |
| 青春的夢 | 張聞天 | 一冊 | 三角半 |
| 羅密歐與朱麗葉 | 田漢 | 一冊 | 六角 |
| 古動物學 | 周太玄 | 一冊 | 八角 |
| 人的研究 | 周太玄 | 一冊 | 八角 |
| 德國人之婚姻問題 | 王光祈 | 一冊 | 二角半 |
| 少年中國運動 | 王光祈 | 一冊 | 五角 |
| 正義進化與奮鬥 | 邵爽秋 | 一冊 | 五角 |
| 古生物學通論 | 楊鍾健 | 一冊 | 六角 |
| 生物學綱要 | 周太玄 | 一冊 | 七角 |

常識叢書

本局出版常識叢書，分門別類，語簡意詳；是中等以上學生及各科專家必備的參考書。

地	南	殖	現	摩	道	進	國	貨	中	人	燃	資	駕
震	民	代	托	爾	化	際	幣	國	喪	口	料	本	壁
淺	政	大	車	領	論	賀	概	地	史	題	題	題	法
說	策	強	道	淺	說	說	易	論	題	題	題	題	題
楊鍾健	黃樹國	吳應圖	許士毅	吳山	舒新城	陳兼善	吳應圖	王	謝彬	吳應圖	吳應圖	吳應圖	吳琢之
一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊
二角	三角	三角	三角	五角	二角	二角	二角	二角	四角	二角	二角	二角	二角半

奧	心	工	近	利	道	青	最	跳	商	歐	夢	科	華
蟲	理	業	世	息	傳	年	近	蛋	法	洲	學	學	學
與	學	會	之	問	學	四	之	與	概	遠	的	的	的
蚊	大	計	新	淺	淺	大	日	蒼	要	古	家	家	家
蠅	意	攪	發	題	題	題	本	蠅	蠅	文	庭	庭	庭
尤其偉	舒新城	李	葛綏成	吳應圖	陳兼善	莊澤宣	陳懋烈	尤其偉	陳家祥	吳應圖	李	舒新城	羅世崑
一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊
二角半	二角半	四角	四角	三角	三角	二角半	三角半	三角半	三角半	二角半	三角	三角	四角

中華書局發行

孤獨之魂

登場人物

A
(赤石)

神

畫家(青海)

敏子(青海之妹)

山中

中岡

岡島

山田

下女

序幕

(一) (A之室)

A 神呀!

(神出現)

神 甚麼事?

A 這回我實在爲難了。

神 並看不出怎麼爲難哪。

A 可是爲難呢。約定的到後天爲止，寫一百五十頁的稿子，但是一頁還沒寫得成。寫壞了一百多頁了，總寫不起興味來。

神 那麼不寫好了。

A 然而男子漢與人約，不便失信哪。並且還與同志約定了月底寄錢去，不寫是很難的。

神 那也許很難罷。可是爲難的，並不是只你一個人。在這個世界上比你還爲難的，恐怕有十四億三千六百五十三萬六千七百三十八人之多罷。

A 也許罷。也許生在這世界上，說不爲難是無理罷。總而言之，你是呆頭呆腦的。神 不要胡說。

A 總之，這樣的忙碌，我只有疲倦。頭也只有越鬧越禿。近來幾乎每天有人請我看稿子。各方面又多叫我替他們做稿子。比較支持得住的我，心裏也焦躁起來了。

神 也不像怎樣焦躁呀。

A 雖然覺得總有辦法，但不能不焦躁。至少說我近來有些疲倦了。

○

神 可是你的樣子很悠閒呀。

A 除了悠閒着幹去沒有別的法子呀。現在累壞了我糟糕了。然而無論如何，事情做不妥，男子漢的意氣過不去。

神 那麼，使他過得去好了。

A 雖然想使他過得去，然而自己的力量，無論如何來不及。所以想拜託你一下，自己的力量，已經是甚麼事都做不成了。

神 那麼，你要我怎麼辦呢？

A 只請你坐在那裏不動就得了。因為我一看見你的臉，精神便振起來了。

神 哦，如果不需要多大時間，在這裏稍坐坐也可以。

A 難道日本竟再沒有人了麼？請我這樣的人看稿子的，竟是這樣的多。請我做文章的地方，也是這樣的多。並且每天總有督促我做文章的來信。我雖然想着都答應他們，然而有些過於受不住。如果我做的文章都是好的，又是很親切地替人看稿子的人呢，倒也罷了；然而輕易做不出像樣兒的東西，對於別人的稿子，也是隨手一扔；這樣還有許多人來託我，我真不知道是甚麼道理。

神 大概大家過於重視你了罷？

A 不是，不是。真正重視我的人，實在很少。想利用我的人太多。連我這樣的人也不利用而動不得的人太多了。但是這樣是不行的。就是我這樣的人，內心裏也感覺着疲倦了。日本是一有稍好的人物出現，便要把他的全力奪去的。我本來是毫不檢點，大刀闊斧那一流，然而近來也漸漸的疲倦起來，很想斬釘截鐵的消閒一下。並且想等待自己的內面，力量自然地湧出來。然而可以給與我力量的東西，一點兒也沒有。

神 小孩子可以給你力量。

A 小孩子之可愛，固然是無比的事情，然而消消閒閒地同小孩子玩的功夫也沒有。

神 你很是飽食終日，無所用心的呀。

A 不錯，飽食終日，無所用心。然而腦筋可沒有休息的時候。我很渴望那不費腦筋，安安靜靜的樂趣。

神 這年頭，說不起那樣的作孽話。

A 我也是正在有望的時候疲倦死的人們麼？

神 那只看你的力量如何了。

A 請你不要叫各種事情來煩擾我。

神 那只看你的決心如何了。

A 請不要叫我爲種種的情面所拘束。

神 那也只看你的居心如何。

A 我對於信賴我的人，拿我當朋友看的人，除了更加冷淡以外沒有別的法子。

神 你既沒有力量，那也沒有法子。萬事隨心所欲的幹下去，不是你這無力的人

所能做到的。

A 做不到也能被容赦麼？

神 若是不容赦，你能一方面盡全力於自己的工作，一方面完結對他人的責任

麼？

A 對一個人，所託的事想辦到就不容易。若把幾十個人所託的事都一一替他辦理，我的時間，我的頭腦，我的一生，都非弄成廢物不止。大家都聚成夥把一個人弄成無用的廢物，莫論他的動機如何好，總不是可以欽服的事。因此，我爲守護我的時間，我的自由，我的生命起見，對於許多人的要求，除了拒絕沒有法子。甚麼都要有餘力纔行。

神 我可以慢慢地回去了罷？

A 請再稍爲忍耐一下。我所請求於你的，是希望你給我一種不知疲的力量。

神 你是希望年輕的女朋友麼？

A 女子已經滿够了。

神 女子以外，還有可以助長你的精神的麼？
A 有的，我歡喜看好畫，比喜歡甚麼都利害。

神 那麼就去看好畫得了。

A 沒有錢。

神 沒有錢也可以看。

A 我希望你給我一位可以使我的生命活潑的畫家做朋友。其次希望有替我看稿子，寫書信的好男子。其次，

神 希望有代作原稿的人麼？

A 不是，那用不着。我希望有悠暢的時間。希望完結了自己的義務以後，把甚麼都忘却，朦然地等待着力量自然地湧出的時間。

神 其次希望天國麼？

A 現在是過於忙碌。過於疲倦。沒有工夫來想他人的事情。第一非使自己生動不可。

神 那麼給你一位畫畫兒的朋友罷。畫你所喜歡的畫子。

A 請。

神 其次給你些可以使你的心年輕的睡眠藥罷。

A 請。

神 以後你隨便幹好了。

(暗轉)

(二)

(曠野裏有一位畫家繪畫。A 登場。)

A 又是無聊的畫畫兒的畫甚麼東西呀。反正看也看不出好來，但何妨去看看呢。

(A 去看)

A 真好，真好。

畫家 討厭。住口。

A 這實在是好。

畫家 對你說住口，你怎麼不聽。

A 住不得口呀，你，真是不得了的畫家。

畫家 你是說些甚麼？我是無聊的畫畫兒的。

A 不，你不是不得了的畫家。我沒想到你這樣的畫家會在這樣的地方。

畫家 （畫着畫兒）巧也能，拙也能，不干你事。

A 我實在是從衷心裏佩服你的畫兒。

畫家 你佩服也好，但是你住住口怎麼樣？現在是很要緊的地方。

A 好的，好的，我住口就是了。真是了不得的東西。

畫家 對你說住口麼！

A 不知不覺地便說出來了。並不是惡意的，請你莫怪。

畫家 可完了。（回顧）啊，你不是赤石金五郎君麼？

A 對啦，我是赤石金五郎。

畫家 你來得正好。我正想會你去呢。我是青海六之助。

A 哦。

畫家 我早想請你看看我的畫子。

A 是麼？

畫家 我想在甚麼時候畫你一張肖像呢，可以麼？

A 那自然是很高興地答應的。

畫家 那麼，請從明天起，到我家來罷？

A 一定去的。

畫家 遇見了你，實在快活。

A 我也實在快活。日本也漸漸地有了希望啊。

畫家 在各種的意味上，都是自今日始。我以為世界要在此時一變罷。我總覺得

好像生在原始時代一般。我一點兒也感不到所謂「末世」的氣味。我以為萬事都是自今日始。

A 實在是那樣。遇見了你，實在高興。

畫家 那麼明天一定請過來。

A 住在甚麼地方？

畫家 從這裏去很近的。給你畫一個圖罷。（在筆記簿上畫一圖，撕下來遞給他。

）地方很不好，但是自己的地方畫慣了，不願到別處去。

A 你多大年紀了？

畫家 四十三了。

A 你的名字，社會上一點兒都不曉得呀。

畫家 沒有爲世人所知的理由。我並不喜歡爲有名的人。我有兩位三位不甚富足的後援者，吃飯是難不住的，所以在可能範圍之內，我總是避免人們的注意。